Piero Boitani

[.as Metamorfosis:
Una pasion infinita

Traduccion de Pepa Linares

Alianza editorial
El libro de bolsillo



Titulo original: Ovidio, storie di metamorfosi

Disefio de coleccién: Estudio de Manuel Estrada con la colaboracién de Roberto
Turégano y Lynda Bozarth
Disefio cubierta: Manuel Estrada

Reservados todos los derechos. El contenido de esta obra est4 protegido por la Ley, que establece penas
de prisién y/o multas, ademas de las correspondientes indemnizaciones por dafios y perjuicios, para
quienes reprodujeren, plagiaren, distribuyeren o comunicaren piblicamente, en todo o en parte, una
obra literaria, artistica o cientifica, o su transformacién, interpretacién o ejecucién artistica fijada en
cualquier tipo de soporte o comunicada a través de cualquier medio, sin la preceptiva autorizacién.

PAPEL DE FIBRA
CERTIFICADA

© 2020 by Societa editrice il Mulino, Bologna
© de la traduccién: Pepa Linares, 2022
© delatraduccién del Libro ITI de las Metanzorfosis: Fernando Navarro Antolin, 2015
© Alianza Editorial, S. A., Madrid, 2022
Calle Juan Ignacio Luca de Tena, 15;
28027 Madrid
www.alianzaeditorial.es

ISBN: 978-84-1362-806-6
Depésito legal: M. 5.609-2022
Printed in Spain

Si quiere recibir informacién periédica sobre las novedades de Alianza Editorial,
envie un correo electrénico a la direccidn: alianzaeditorial@anaya.es



Indice

11
15

25
30
33
37
42
45
51
66
72
75
8o
82
88
102
106
110

113

141

147

Prologo
Introduccién

El principio

Dafne

Faetén e Icaro

Eco y Narciso

Piramo y Tisbe

Salmacis y Hermafrodito
Raptos: Ganimedes y Prosérpina
Lecturas antiguas
«Trashumanar»

Actedn, Adonis, Meleagro

. Ariadna

. Céix y Alcione

. Hacia un retrato del artista

14. Fama

15. El discurso de Pitagoras

16. Roma: César, Augusto, Ovidio

Ovidio. Metamorfosis (libro I1I)
Nota bibliografica

S R Gl e

== = =
W= O

Indice de nombres y personajes

7






Para Pietro Citat:






Prélogo

Solo hay un libro antiguo capaz de rivalizar con la
Odisea en poder de fascinacion y fuerza narrativa: las
Metamorfosis de Ovidio. Un libro concebido para re-
tar al tiempo y vencerlo, porque se abre con el princi-
pio del mundo y se cierra con la metamorfosis final del
autor —la glorificacion— mas alla de su vida y su época.

Quien adora la Odisea —de la que yo soy siempre un
lector apasionado— no puede sino amar las Metamzor-
fosis, que son casi lo opuesto, porque aquella es una
secuencia ordenada, aunque sorprendente, de princi-
pio a fin, con unos flashback que la hacen atin mis
convincente, mientras que estas parecen una diver-
sidad cadtica y andrquica en la que el impresionado
lector se pierde en un primer momento sin entender
nada hasta que abre los ojos de asombro cuando co-
mienza a ver los nexos, los contrastes y las correspon-
dencias.
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Las Metamorfosis: Una pasién infinita

Doscientas cincuenta historias que surgen la una de
la otra a un ritmo vertiginoso y que resumen la totali-
dad de la mitologia clasica. Surgen como matrioskas o
como cajas chinas la una del interior de la otra. Algu-
nas veces, se ha dicho, parecen un foso de serpien-
tes, en el que una se come la cola de otra y al mismo
tiempo ve la suya aferrada por la siguiente. Presen-
tan con frecuencia y sofisticada maestria la técnica de
la m2ise en abyme, segin la cual un narrador comienza
una historia, para luego ceder la voz a un segundo
dentro de esa misma historia, que a su vez cede la pa-
labra a un tercero, y asi sucesivamente.

El principio que las rige es la transformacién conti-
nua. Planteamiento genial y magnifico, porque contar el
devenir como la forma més verdadera del ser es una em-
presa de no poco mérito. Y narrar las fibulas de la mi-
tologia sub specie metamorphoseon requiere un progra-
ma y una inspiracion especiales, asi como una pluma al
mismo tiempo rapida, ligera y firme. Exige, en primer
lugar, la capacidad de ver los cuerpos e imaginarlos en
movimiento continuo; de escuchar las voces y reprodu-
cirlas con extrema concision, pero con un eco infinito, y,
por dltimo, de comprender en profundidad las pasiones
que agitan el animo de los hombres, las mujeres y los
dioses y que, junto con el azar y el destino, determinan
las transformaciones. Asi pues, por su propia naturale-
za, la variedad de las metamorfosis no tiene limite, aun-
que su primer objeto es siempre un ser humano o una
ninfa y el dltimo siempre un animal o una cosa: una osa,
un lobo, una arana, un arbol, una flor, una constelacion.
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Prélogo

En este libro me gustaria expresar mi pasion por las
Metamorfosis, subrayar en primer lugar la dimension
narrativa del poema, sus secuencias, sus desarrollos y
su estructura; y al mismo tiempo, ante la imposibili-
dad de analizar la colecciéon entera, rozar al menos los
numerosos temas que la recorren: de la naturaleza al
arte, del alma femenina a la violencia, de los raptos
al amor conyugal, de los acontecimientos de Tebas a
los de Troya y los de Roma.

Pero mas all4 de las reconstrucciones temiticas y es-
tructurales, son las historias y su modo de contarse lo
que cautiva todavia al lector moderno dentro de la es-
piral del libro: el extraordinario principio del Cosmos
y de la Tierra; el nuevo comienzo, después del Diluvio,
de Deucalién y Pirra; Dafne e To; Faetén e Icaro; Eco
y Narciso; Piramo y Tisbe; Sdlmacis y Hermafrodito;
Ariadna, Ganimedes, Prosérpina; Acte6n, Adonis, Me-
leagro; Céix y Alcione; Medusa, Aracne, Dédalo, Pig-
malion y Orfeo. Destaca en la fase final el protofilésofo
Pitagoras, y finalmente domina Roma, con Julio César
transformado en cometa y Augusto convertido en dios.
Por ultimo, no obstante, aparece el propio Ovidio:

La gente recitard mis versos, y gracias a la fama, si algo de
verdad hay en los presagios de los poetas, viviré por los
siglos de los siglos!.

1. Todas las citas de las Metamorfosis estan tomadas de Ovidio, Meza-
morfosis. Introduccion y notas de Antonio Ramirez de Verger. Tra-
duccién de Antonio Ramirez de Verger y Fernando Navarro Antolin,
Alianza Editorial, Madrid, 3.* edicién (revisada), 2015.
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Introduccidon

Algunos, entre ellos Lucrecio, consideran las Meta-
morfosis el modelo supremo de la levedad, una de las
seis caracteristicas que al parecer distinguen a la lite-
ratura de nuestro milenio. Italo Calvino las cita casi en
todas las paginas de sus Sezs propuestas para el proxi-
mo milenio o Lezioni americane, y, desde su punto de
vista, resultaria facil considerar a Ovidio uno de los
mejores ejemplos de rapidez, exactitud y visibilidad. La
levedad: «una manera de ver el mundo fundada en
la filosofia y en la ciencia», dice Calvino, pero «que se
crea en la escritura, con los medios lingtiisticos pro-
pios del poeta»'. La levedad es al mismo tiempo la ra-
pidez, la exactitud y la extraordinaria visibilidad de la

1. Todas las citas de Sezs propuestas para el préximo milenio estan to-
madas de Italo Calvino, Sezs propuestas para el préximo milenio. Edi-
cién al cuidado de César Palma. Traducciones de Aurora Bernardez y
César Palma. Prélogo de Esther Calvino, Siruela, Madrid, 1998.
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Las Metamorfosis: Una pasién infinita

metamorfosis de la diadema de Ariadna en la conste-
lacion de la Corona Boreal. Junto con la <khomologa-
cion de los reales». Para Ovidio, como antes para Lu-
crecio, «el conocimiento del mundo es disolucién de
la compacidad del mundo»; también para Ovidio, en
quien todo ser se transforma en otro, «hay una pari-
dad esencial entre todo lo que existe, contra cualquier
jerarquia de poderes y de valores».

Hay incluso quien habla de Ovidio mientras este
compone las Metamorfosis. En Dios ha nacido en el
extlio, Vintild Horia lo imagina en el mar Negro, ocu-
pado en redactar su diario y meditando en el nuevo
culto que est4 naciendo en Palestina. Christoph Rans-
mayr inventa en E/ zltimo mundo a un admirador,
Cotta, que viaja a Tomis para comprobar si el poeta ha
muerto. La ciudad est4 habitada por los personajes de
las Metamorfosis. ..

Ovidio y su poema mayor intrigan, fascinan y hechi-
zan todavia hoy, dos mil afos después, como prevé or-
gullosamente el poeta al final de las Metamorfosis.
El cristianismo de los origenes, puritano, intolerante
con las fabulas paganas y sus obscenidades, aborrece
el poema, pero luego no puede resistirse a él. Los cris-
tianos descubren que basta con alegorizarlo, con decir
que un mito significa otra cosa, por ejemplo que Dafne
y el laurel significan en realidad la fama.

La historia de estas interpretaciones tiene por lo me-
nos dos mil afios, aunque son més frecuentes y sofisti-
cadas en los siglos que van del X11 al X1V, cuando apa-
recen las de Arnulfo de Orleans, Juan de Garlandia, el
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Introduccién

gran Qvide moralisé en verso y més tarde en prosa y
las versiones de Giovanni del Virgilio, de Pierre Ber-
suire y de tantos otros. Todavia en pleno Renacimien-
to, tenemos el ejemplo de Francis Bacon. Dante, que
recurre con frecuencia a las Metamorfosis en el Convi-
vio, parte del episodio de Orfeo precisamente para
teorizar sobre la alegoria «de los poetas»: cuando Ovi-
dio dice que «Orfeo amansaba con la lira selvas, ani-
males y rocas», lo que quiere es expresar una verdad
oculta bajo una hermosa mentira; es decir, que el sa-
bio con el instrumento de su propia voz es capaz de
amansar a quien tiene un corazon cruel y de mover «a
su voluntad» a los ignorantes, aquellos que «no tienen
vida de ciencia y de arte»?.

En la Divina comedia, el propio Dante coloca a Ovi-
dio en el tercer puesto de la «bella escuela» de los
grandes poetas clasicos del Limbo, y lo desafia en la
célebre «jactancia» del canto XXV del Infierno, cuan-
do describe la doble metamorfosis de los ladrones
florentinos («Calle de Cadmo y de Aretusa Ovidio»).
Luego recurre a dos episodios ovidianos para ilustrar
puntos esenciales al principio del Paraiso, cuando in-
voca a Apolo para que entre en su pecho e inspire
su aliento como hizo cuando desoll6 vivo a Marsias
(«con que a Marsias, tras darle su respuesta, la piel me
le arrancaste tira a tira»); y cuando poco después des-

2. Todas las citas de la Divina comedia estin tomadas de Dante
Alighieri, Divina comedia. Versién poética y notas de Abilio Echeve-
rria. Prélogo de Carlos Alvar, Alianza Editorial, Madrid, 2013.
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Las Metamorfosis: Una pasién infinita

cribe su propia «trashumanacién» mediante una alu-
sion al episodio de Glauco, el pescador que, viendo
saltar de nuevo al mar a los peces que habia captura-
do, llenos de vida gracias a una hierba que habian co-
mido, quiso probar semejante alimento, que, de inme-
diato, «hizo de este hombre un nuevo dios marino»
muy superior a la condiciéon humana.

Shakespeare, que escribié Venus y Adonis y llend to-
dos sus dramas de citas ovidianas, no le fue a la zaga.
El adi6s de Préspero a los espiritus y a la magia en La
tempestad («Ye elves of hills, brooks, standing lakes,
and groves», «Silfides de las colinas, de los riachue-
los, de los lagos nemorosos y de los bosquecillos»)’,
uno de los momentos excelsos de toda su obra, esta
tomado casi palabra por palabra del discurso de Me-
dea en el libro VII de las Metamorfosis. Y podriamos
continuar asi con las artes visuales y la musica, de Mo-
zart a Richard Strauss, de Milton a Joyce, de Cocteau
a Bob Dylan; de las miniaturas medievales a Tiziano,
Caravaggio y Velazquez y los pintores del siglo xx. En
el centro de La tierra baldia, T. S. Eliot sittia al Tiresias
ovidiano y recuerda a Filomela, Procne y Tereo. Ted
Hughes, uno de los mayores poetas ingleses de la pos-
guerra, escribio la célebre y hermosisima version-rees-
critura de Los cuentos de Ouvidio.

Ovidio fascina, hechiza, embruja. No podria ser de
otro modo tratdndose de un poeta que compone un

3. William Shakespeare, La tempestad. Traduccién de Luis Astrana
Marin. Prélogo de Vicente Molina Foix, Alianza Editorial, Madrid,
2016.
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Introduccién

carmen continuum, un canto sin interrupciones de las
fabulas antiguas en el que las historias nacen una de
otra, se entrelazan y afloran de nuevo en una secuen-
cia velocisima. Una tras otra, en nimero de casi dos-
cientas cincuenta, van juntando la historia del devenir,
«una historia mitoldgica universal narrada desde el
punto de vista del cambio», y forman una especie de
enciclopedia en movimiento de los relatos mas famo-
sos de la Antigiiedad.

Las Metamorfosis estan llenas de analogias explicitas
0 no, por las que un personaje, una historia o un edi-
ficio son andlogos o semejantes a otros. Por ejemplo,
Adonis a Eros y Jacinto a Adonis; Aretusa, a Dafne,
Elena y Hermafrodito; Hécuba, a Medea y a Niobe, y
Niobe, a Aracne y Ceres; el palacio del Sol, a un circo;
el Palatino de Augusto, al Olimpo. Aparecen tantos
personajes como contrafiguras de Ovidio: Actedn, Cir-
ce, Dionisio, Hércules, Hipdlito, Medusa, Orfeo, Pig-
malion e incluso Ulises.

En ellos, ademas, la naturaleza aparece, como ha-
bria dicho T. S. Eliot, a modo de «correlato objetivo»
de las pasiones y las transformaciones. Hermafrodito
es del «color de las manzanas que cuelgan de un ar-
bol / soleado o del marfil tefido o de la luna enrojeci-
da en su brillo, / cuando resuenan en vano los soco-
rridos bronces». Se abrasan los ojos de la ninfa Salma-
cis «igual que cuando Febo, brillante en su 6rbita
clara, / se refleja en la imagen de un espejo dirigido».
Los telares de Minerva y de Aracne se ponen en mo-
vimiento y sus hilos se mezclan perfectamente, del
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Las Metamorfosis: Una pasién infinita

modo mas natural, «tal como suele el arco iris, cuando
la lluvia atraviesa los rayos / del sol, tefiir con su enor-
me curvatura el vasto cielo / y aunque en él brillan mil
diferentes colores, el paso mismo / de uno a otro, sin
embargo, escapa a los ojos que lo miran».

Por esta y otras muchas razones, las Metamorfosis
son un poema de maravilla y estupor desde el momen-
to mismo en que las Nereidas contemplan bosques y
ciudades bajo el agua durante el Diluvio:

Y ya no habia diferencia alguna entre el mar y la tierra:
todo era mar y al mar incluso faltaban las costas.

Uno ocupa una colina, otro se sienta en una curvada barquilla
y rema, donde hacia poco araba; aquél navega

por encima de los sembrados o los tejados de su finca
sumergida, éste sorprende a un pez en lo alto de un olmo;
el ancla, si la suerte llega, queda clavada en el verde prado,
o las curvadas quillas gastan los vifiedos de debajo

y, por donde hace poco pastaban hierba las graciles cabras,
ahora las deformes focas depositan alli sus cuerpos.

Las Nereidas se maravillan de los bosques, ciudades y casas
bajo las aguas, ocupan los sotos los delfines que corretean
por las altas ramas y golpean y zarandean los robles.

Perseo queda tan aténito a la vista de Andrémeda
(«habria pensado en una estatua de marmol») que casi
se olvida de agitar las alas «arrebatado por la imagen
de aquella belleza contempladax». Pero también Astia-
ges, uno de sus enemigos durante el banquete nupcial,
se asombra al ver que su espada choca contra la piedra
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Introduccién

en que se ha convertido Aconteo al mirar la cabeza de
Medusa.

Como se ve, las Metamorfosis son ademas un gran
espectaculo. Aun asi, su éxito no habria sido posible
sin la contribucién de al menos cuatro factores funda-
mentales: el hecho de que en las historias se concen-
tren toda la infelicidad y todas las pasiones que reinan
en el mundo de los hombres y las mujeres; el estilo
enormemente econémico de la narracién; la inagota-
ble energia que emana del conjunto, y la capacidad de
adaptarse a los criterios interpretativos de épocas dis-
tintas o de formar parte de ellos.

¢Quién puede interrumpir la lectura de las vicisitu-
des de Ganimedes o Prosérpina? ¢Quién puede resis-
tirse al relato ovidiano de Orfeo, que ocupa casi un li-
bro entero? ¢O al relato maravilloso de Pigmalion, el
escultor que crea en marfil una estatua de mujer tan
hermosa que se enamora de ella? Hay también en las
Metamorfosis una para-Iliada y una para-Eneida que
se combinan en el libro XIII, y una para-Eneida y una
para-Odisea que se entrelazan en el XIV y crean efec-
tos que sorprenden y emocionan, como todas las rees-
crituras y todas las continuaciones geniales.

Finalmente, todo el mundo quedari seducido por el
desarrollo unitario del libro III, que citamos por ente-
ro al final de esta obra. Se suceden aqui diez historias,
todas de argumento «tebano» y referidas a Cadmo y a
sus descendientes: Cadmo vy la fundacion de Tebas;
Actedn, su nieto, despedazado por los perros por ha-
ber visto desnuda a Diana; la historia de Sémele; la
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Las Metamorfosis: Una pasién infinita

gestacion de Baco en el muslo de Jupiter; la discusion
entre Japiter y Juno a propésito de quién disfruta mas
en la unién sexual, el hombre o la mujer; la consulta a
Tiresias sobre la cuestion, su respuesta, su castigo y su
recompensa; la prediccién de Tiresias a Liriope de
que el hijo que lleva en el vientre vivira si no se conoce
a si mismo, con la historia de Eco y Narciso; Penteo,
nieto de Cadmo, que niega la naturaleza divina de
Baco, con la historia de Acetes; la subida de Penteo al
monte Citerdn para espiar a las Bacantes y su muerte
a manos de Agave, su propia madre.

Hay aqui joyas narrativas tan fascinantes como la de
Actedn y la de Eco y Narciso, las dudas de Jupiter so-
bre la posibilidad de aparecer ante Sémele en la forma
con la que se une a Juno, la locura baquica de Agave y
el tremendo fin de Penteo.

Casi todos los episodios tratan, directa o indirecta-
mente, el tema de la méconnaissance, de lafalta de cono-
cimiento o del reconocimiento fallido: Acteén, Narciso
y Agave son sus ejemplos (y sus victimas) principales,
mientras que Penteo, que se niega a reconocer a Baco
como dios, sufre la falta de reconocimiento de su ma-
dre bacante y el horrendo fin que le dan ella y sus
compaferas descuartizindolo. En el centro de esta
trama estd también la figura de Tiresias, el hombre
que ha conocido al sexo femenino directamente, que
ha sido mujer, y que, cegado por Juno por haber sos-
tenido que las mujeres experimentan mayor placer en
el coito, acaba siendo compensado por Jupiter con la
vision profética. Tiresias, campedn del conocimiento
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Introduccién

rechazado y despreciado por los demds, maestro igno-
rado de la verdad.

Por todo esto es ya tiempo de ceder la palabra al
Maestro de todas las ilusiones, al Prospero que evoca
todo el mundo de las Metamorfosis: al propio Ovidio.
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1. El principio

Ovidio se apresura a decirlo en el prélogo mas breve
y mas denso de la literatura antigua: el ingenio lo mue-
ve a hablar de «formas mudadas a cuerpos nuevos»,
extranjeros, y a cantarlos con lo que llama un «canto
sin interrupcién», continuo, que va desde el principio
del mundo hasta sus dias, con una extension temporal
inusitada y con la misma velocidad con la que lo anun-
cia en el prologo. En suma, hacer poesia de los cuer-
pos y de sus formas cambiantes; no de las esencias in-
mutables, sino de ese devenir que ya Heraclito habia
considerado el elemento central del universo.

La narracién ovidiana del principio del Cosmos tie-
ne precedentes ilustres, entre ellos los de Hesiodo,
Lucrecio y Virgilio en poesia, los presocraticos y Pla-
ton en filosofia y naturalmente el Génesis biblico. Sin
embargo, aun manteniendo rasgos derivados de los
autores paganos, Ovidio innova de un modo radical.
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