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Sarayū (Gogrā)

(Gandak)
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Śon. a

Lumbinı̄
(Rummindēr)
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El sueño de la reina

En una época lejana, cuando los cortesanos se untaban el 
cuerpo con aceite de mostaza y los audaces desafiaban la 
ilusión del mundo en bosques y glaciares, Śuddhodana, 
príncipe de los śākya, accedió al trono en Kapilavastu. 
Heredaba una comarca abundante en agua, ganado, ma-
dera y plantas medicinales, que se extendía desde las es-
tribaciones del Himālaya hasta los llanos del Ganges.

La vida transcurría apaciblemente en Kapilavastu, los 
campesinos labraban campos verdecidos por la lluvia, el 
consejo debatía asuntos de estado, las lavanderas canta-
ban camino del río, hasta que una noche, coincidiendo 
con el primer plenilunio del año, la reina tuvo un extra-
ño sueño. 

Māyādevı̄ soñó que era llevada a un lago en lo alto de 
una montaña, donde los guardianes celestiales la obse-
quiaban con un baño perfumado de flores silvestres, aro-
mas de incienso, joyas y deliciosos manjares. Después 
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del festín, la reina cayó dormida. En su sueño dentro del 
sueño, vio un elefante blanco, con la cabeza rosada y seis 
magníficos colmillos. El animal se le insinuó, ganando su 
gracia y afecto, y se acercó a ella portando una flor de 
loto. Māyādevı̄ no sintió ningún miedo. El elefante pasó 
delicadamente su trompa sobre su cuerpo y, como por 
arte de magia, se introdujo en su costado. 

Al día siguiente la reina amaneció con un cosquilleo en 
la barriga. Nunca se había sentido tan feliz, ni experi-
mentado semejante bienestar, tanto de cuerpo como de 
mente. Comenzó a tararear mientras bajaba las escaleras 
y, después de desayunar, pidió a los magos que interpre-
taran su sueño. Todos los consejeros coincidieron en que 
estaba embarazada de un niño maravilloso que llegaría a 
ser un gran rey. Pero uno de ellos, de cejas abundosas y 
andar desacompasado, exclamó como si despertara de 
un sueño:

–No será un rey, será uno de los más grandes sabios 
que ha visto la faz de la Tierra. 

Como era ya viejo, todos rieron a carcajadas. 
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Dulce espera

Māyādevı̄ era la menor de las siete hijas del noble Subhūti 
y estaba en la flor de su juventud. Dulce y vigilante, co-
nocía el momento propicio para cada cosa. Su inteligen-
cia era certera como la flecha del arquero, su belleza in-
tensa como el verso del bardo. Diestra en las artes del 
amor, la ternura y la compasión, desconocía el odio, la 
arrogancia y los celos.

Algunos afortunados acontecimientos acompañaron 
el embarazo de la reina. Durante diez meses vivió el 
bebé en la urna acristalada de su vientre, sentado con 
las piernas cruzadas y los miembros completamente 
formados. Su cuerpecito era como el fuego de un vol-
cán, que iluminaba el cuerpo de su madre y lo hacía vi-
sible desde la distancia. Māyādevı̄ lo podía ver si incli-
naba la cabeza y miraba hacia su costado derecho. A 
veces lo hallaba concentrado en meditación, o hablan-
do con seres a los que ella no podía ver; otras le sonreía 
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y respondía a sus saludos, lo que la reconfortaba y lle-
naba de dicha.

No experimentó molestia alguna la reina durante el 
embarazo, ni la pesantez ni los caprichos que lo acompa-
ñan, sino que se sentía ligera y llena de vida. Era como si 
los mismos dioses hubieran entrado en su vientre para 
rendirle homenaje.

Y ocurrió que cuando la reina extendía su mano sobre 
la cabeza de los enfermos, éstos experimentaban una rá-
pida curación. Aquellos poseídos por un espíritu, ya fue-
ra nāga, yaks.a o gandharva, recuperaban el juicio. Los 
ciegos volvían a ver, los sordos a escuchar. Leprosos, tu-
berculosos y epilépticos quedaban milagrosamente li-
bres de sus enfermedades.

Por todo el reino se extendió su fama de sanadora y 
enfermos de todas las partes del país y de los reinos ve-
cinos de Magadha y Kośala acudieron a Kapilavastu. 
Desde las puertas de palacio, una hilera de treinta le-
guas recorría la ciudad hasta perderse en el campo. Los 
funcionarios instalaron tiendas, comedores públicos y 
conductos de agua para los viajeros. Mercaderes y arte-
sanos aprovecharon la ocasión para acrecentar su fortu-
na. Chamanes del Himālaya, alquimistas de Kosambı̄, 
sabios de Cachemira, yerberos de Sāketa y sanadores de 
Rājagr.ha acudieron para ver con sus propios ojos las cu-
raciones. 

Y durante esos meses, la pequeña ciudad de Kapila-
vastu se convirtió en el centro del mundo conocido.
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Luz en la arboleda

Los astrólogos habían anunciado la auspiciosa fecha del 
nacimiento del hijo del rey para el día quince del mes de 
Vaiśākha, cuando el sol entra en la constelación que lleva 
su nombre. Dos días antes, la reina pidió a su doncella 
que le ayudara a preparar el equipaje. Viajaría a Kośala, 
donde vivían sus padres, para dar a luz, como era cos-
tumbre en la tierra de Jambu.

La ocasión propicia llegó. La luna estaba crecida y en 
conjunción con la constelación de Pus.ya. En el camino, el 
cortejo de la reina se detuvo en un bosque llamado Lumbinı̄. 
La yerba alfombraba el suelo regado y limpio. No había ár-
boles muertos ni arbustos espinosos. Una suave brisa había 
barrido todo rastro de polvo y malezas. Los tábanos, las po-
lillas y los escorpiones habían dejado el lugar. Del Himālaya 
llegaron algunos cisnes y una bandada de flamencos.

Māyādevı̄ sintió los primeros avisos y buscó la sombra 
de un árbol sāla. Las doncellas colgaron un velo para 
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ocultarla. La reina se agarró con fuerza a una de las ra-
mas, respiró profundamente. Cerró los ojos y vio al ele-
fante blanco. Escuchó el zumbido de las abejas y, a lo le-
jos, el ulular de una lechuza. A través de la tela las 
doncellas contemplaron cómo Māyādevı̄, erguida sobre 
sus pies, se disponía a dar a luz. 

Y por un instante el mundo quedó en suspenso. Los 
ríos dejaron de fluir, el viento de soplar, las llamas de ar-
der. Los espejos perdieron los reflejos y los objetos las 
sombras. No se oyó en los bosques a los monos ni a los 
elefantes, ni a las vacas y los búfalos en las aldeas. Ni un 
relincho, ni un balido se escuchó en toda la tierra de 
Jambu. 

Todo se mantuvo en suspenso hasta que el recién naci-
do, saliendo del vientre materno, puso sus pies sobre la 
tierra. Fue entonces cuando el curso de los aconteci-
mientos recuperó su ritmo natural. El fuego de los volca-
nes, erguido en palmeras encendidas, volvió a derramar-
se sobre las colinas. Las nubes reiniciaron su marcha, los 
ríos su descenso, los planetas su curso.

El recién llegado dio siete zancadas y una flor de loto 
azul brotó de cada una de sus huellas. Deteniéndose, 
miró a su alrededor y exclamó con el rugido de un león: 

–Nazco para despertar por el bien del mundo. Éste es 
mi último renacimiento, no volveré a nacer. 

En la tierra de Jambu se dice que los hombres, los ani-
males, los dioses y los espíritus, cuando mueren, vuelven 
a nacer. Y una tortuga puede convertirse en un insecto, 
una diosa en un rinoceronte o un pájaro en una doncella. 
Por eso se piensa que hay que respetar todas las formas 
de vida.
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Luz en la arboleda

La intensa luminosidad de su piel eclipsó la luz del sol, 
las lámparas quedaron sin lumbre, el oro sin brillo, y to-
dos los rincones del universo recibieron su resplandor. 
Del cielo se derramaron dos lenguas de agua que acari-
ciaron su cabeza y dieron refresco a su cuerpo. Los espí-
ritus del bosque custodiaron su paso y los moradores del 
cielo suspendieron en el aire una sombrilla para prote-
gerlo del sol. Los árboles inclinaron sus copas en señal 
de respeto. Las serpientes lo rodearon con ojos brillan-
tes de emoción y prepararon un lecho de flores. 

La tierra tembló como un barco sacudido por la tem-
pestad. Del cielo cayó una ligera lluvia perfumada de 
sándalo. Los árboles dieron sus frutos fuera de estación. 
El fuego adormecido de los hogares resplandeció en gra-
ciosas llamas. De la tierra brotaron fuentes de agua clara, 
formando pequeños estanques a los que fueron a beber 
tigres y gacelas sin causarse daño alguno. A la arboleda 
acudió una manada de leones que dio silenciosamente 
tres vueltas al lugar. Tras ellos iba una familia de elefan-
tes que hacían girar sus trompas y balanceaban sus cabe-
zas en señal de respeto.

Esa noche los poderosos dejaron de lado sus diferen-
cias y el mundo se llenó de paz. Ningún ser se sintió opri-
mido por la desgracia o intimidado por el miedo. La tie-
rra de Jambu quedó libre de codicia y resentimiento, y el 
ámbito inconmensurable de los seres vivos se llenó de 
confianza y comprensión. Ochocientos niños nacieron 
ese mismo día en Kapilavastu, entre ellos el que habría 
de ser su fiel auriga, Channa.
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Las dudas del rey

Sabiendo del portentoso nacimiento del príncipe, 
Śuddhodana se sintió turbado y de su afecto brotaron 
dos arroyos de lágrimas, uno de deleite y otro de com-
prensión. Māyādevı̄, reconociendo el poder de su hijo, 
revivió viejos temores y alegrías. 

Todos en palacio celebraron el nacimiento. Se le dio el 
nombre de Siddhārtha, que significa «el que obtiene lo 
que se propone». Los sacerdotes oficiaron sus ritos y los 
adivinos saludaron al futuro rey, augurando incontables 
riquezas y conquistas. Sólo el anciano de abundosas ce-
jas parecía disentir y presagió que cuatro señales marca-
rían su destino: Siddhārtha no sería rey, sino mendigo. 
Toda la corte volvió a reír a carcajadas, pero Śuddhodana 
quedó en silencio y pensativo, martilleando con los de-
dos el trono de sándalo.

Para alejar de sí las dudas, el rey ordenó que joyeros, 
gemólogos y bordadores prepararan los ornamentos del 
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heredero. Diademas, brazaletes de pies y manos, tocas 
de seda labrada en oro, pendientes de jade, collares de 
perlas y anillos de diamantes fueron confeccionados du-
rante semanas para agasajar al príncipe. 

Los cortesanos llevaron los adornos al jardín de 
Vimalavyūha, donde estaba la reina con el bebé. Cuando 
las joyas fueron puestas sobre el recién nacido, los pre-
sentes quedaron asombrados. Los diamantes se apaga-
ron, el oro perdió su brillo, la plata su frescura, las gemas 
su color. Todo el esplendor de las joyas palidecía sobre la 
piel del niño.

Turbado, el rey ordenó que le quitaran las joyas y se las 
regalaran a Channa, y se retiró confundido a sus aposen-
tos. No pudiendo dormir, el monarca solicitó que le leye-
ran el Śupaśāstra, el gran libro del arte de la cocina. Oyó 
hablar de pueblos que beben el agua en urnas doradas y 
comen aquello que repudian los brahmanes: carne de 
vaca, ajo y cebolla. Escuchó cómo preparan en el sur las 
verduras sazonadas con curry, el arroz frito y la cuajada. 
Aprendió cómo preparar la mantequilla líquida de vaca, 
llamada ghr.ta, que antiguamente se quemaba en el altar 
védico, y cómo darle un aroma de nuez. Supo de pue-
blos que hacen cerveza del arroz, vino de la manzana y 
licores del mango, la corteza de árbol o la pimienta. Y 
con todos aquellos aromas y sabores en su mente, quedó 
profundamente dormido.



24

La visita de Asita

En una cueva desde la que se dominaba toda la tierra de 
Jambu, en la ladera norte del Himāvat, vivía el sabio Asi-
ta. Gracias a sus cinco poderes había contemplado los 
extraordinarios acontecimientos que acompañaron el 
nacimiento de Siddhārtha. A su mente vino este pensa-
miento: «Debo ver lo ocurrido en detalle». Y con su ojo 
penetrante examinó la tierra entera, y se detuvo en el pa-
lacio de Nānāratnavyuha en la ciudad de Kapilavastu. 
Allí pudo ver al joven príncipe, agraciado con las treinta 
y dos señales de los grandes hombres. Y dirigiéndose a 
su sobrino Naradatta le dijo:

–Vayamos a Kapilavastu, ha nacido un ser con la natu-
raleza del diamante, debemos rendirle homenaje.

Y, preparando un hatillo, se encaminaron hacia la ciu-
dad deseosos de conocer al recién nacido.

Arribaron tras cuatro jornadas y fueron recibidos por 
el consejero del rey, que los acompañó hasta la pequeña 
cabaña de madera que habría de servirles de morada en 
palacio. 
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La visita de Asita 

Śuddhodana se acercó al lugar para presentar sus res-
petos al sabio que, sentado sobre un cuenco, aliviaba sus 
pies en agua. 

–Oye la razón de mi visita y alégrate –le dijo Asita–. En el 
camino del sol escuché una voz divina que me decía: «De 
Śuddhodana ha nacido un hijo para el despertar que eleva-
rá el estandarte de los śākya hasta cimas jamás alcanzadas». 

Se dirigieron entonces a donde estaba el bebé, que des-
cansaba en las faldas de su nodriza, cubierto con un paño 
de piel de antílope. Asita lo alzó en brazos y besó sus pies, 
en cuyas plantas se veía la marca de una rueda. Lo observó 
cuidadosamente, comprobando todas y cada una de las 
señales de su cuerpo, y sus ojos se cuajaron de lágrimas.

–¿Por qué te muestras lloroso, tú que eres tan firme? 
–preguntó el rey–. ¿Acaso este joven retoño ha nacido 
para mi desgracia? ¿Acaso está destinado a marchitarse 
sin florecer?

Asita comprendió que el rey presentía el infortunio y 
respondió:

–¡Oh, rey! No dejes que tu mente se turbe. Mi agita-
ción no es desfavorable a tu causa. Me hago viejo y no 
está lejos mi hora. No llegaré a contemplar esta joya en 
todo su esplendor. No escucharé al que ha de hallar y ex-
poner el origen de la desdicha humana.

»Del mismo modo que la flor ud.umbara rara vez apare-
ce en el mundo, larguísimos periodos de tiempo han de 
transcurrir para que surja un bodhisattva. Observa los 
treinta y dos signos auspiciosos, propios de los grandes 
hombres. El cráneo coronado con una protuberancia. El 
pelo ensortijado y negro, que gira hacia la derecha, on-
dulado como la superficie de una concha. La espiral del 
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