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Estudio introductorio

La circunstancia histérica

Dejé dicho Hegel que los grandes hombres no son los
grandes inventores, «sino aquellos que cobraron con-
ciencia de lo que era necesario». También los libros, tal
vez especialmente ellos, pueden ser necesarios. Es, sin
duda, el caso de Lo santo. Lo racional y lo irracional en la
idea de Dios. Su autor, Rudolf Otto, parece que acertd
con la palabra justa, con la protesta necesaria, con el gri-
to largamente esperado.

Su época no fue cicatera con él. Pasé enseguida a otor-
garle un puesto entre los grandes. Acumulé reconoci-
miento, elogios y miltiples invitaciones de paises y univer-
sidades. Todos ellos deseaban conocer y escuchar al autor
de Lo santo. En 1936 su libro, publicado en 1917, habia
conocido ya veinticinco ediciones. En 1958 apareci la tri-
gésima edicién. Se convirti6 asi, probablemente, en el li-



Manuel Fraijé

bro aleman de teologia mas difundido en el siglo Xx'.
Hubo incluso quien, como el tedlogo berlinés Leonard
Ferndt, solia repetir ante sus oyentes que «ignorar —como
tedlogos— La Epistola a los romanos, de Barth, y Lo santo,
de Otto, significaria haber vivido en vano»? La obra se
tradujo enseguida a los principales idiomas del mundo y
puso en marcha un debate que tiene larga vida asegurada.

La tesis de Otto, en apariencia sencilla y sobre la que
después volveremos, consistia en rescatar la categoria de lo
santo. Otto pretende que lo santo (en aleman das Hezlige,
relacionado por Heidegger con das Heile, ‘lo sano, saluda-
ble o salvifico’) se convierta en una categoria auténoma,
mas alla de la esfera de lo ético y lo racional. Para designar
lo santo acude nuestro autor al término «numinoso»’. Y lo

1. Véase H. Zahrnt, A vueltas con Dios. La teologia protestante en el siglo
XX, Zaragoza, Hechos y dichos, 1966, p. 52.

2. Citado por R. Gibellini, La teologia del siglo XX, Santander, Sal Terrae,
1998, p. 23.

3. Algunos importantes estudiosos del hecho religioso prefieren traducir das
Heilige por ‘lo sagrado’. Es el caso, entre nosotros, de Juan Martin Velasco
en su ya clasica obra, Introduccién a la fenomenologia de la religién, Madrid,
Cristiandad, 1978 (7° edicién corregida y aumentada, 2006). También Olega-
rio Gonzalez de Cardedal en su obra, La entrasia del cristianismo, Salamanca,
Secretariado Trinitario, 1997, p. 217, n. 67, opta por esta traduccién; también
lo hace en su reciente libro Créstianisno y mistica, Trotta, 2015. Personalmen-
te me inclino, con inseguridad, por «lo santo». La sociologia de la religion ha
dado una cobertura tan amplia a la categoria de «lo sagrado», en su contra-
posicién a «lo profano», que tal vez amortigua la fuerza que dicho concepto
posee en Otto. Considero posible que dicha fuerza quede mis a salvo si se
mantiene la traduccién de «lo santo». Mas adelante, en el texto, ofreceré mas
razones a favor de esta problematica opcién. La citada obra de Martin Velas-
co, y su libro El fenémeno mistico. Estudio comparado, Madrid, Trotta, 1999,
constituyen un excelente acceso al hecho religioso. Sobre el hecho religioso
versa también el libro de M. Fraij6 Avatares de la creencia en Dios, Trotta,
2016. Véanse también las valiosas aportaciones de destacados pensadores, en
Félix Duque, ed., Lo santo y lo sagrado, Madrid, Trotta, 1993.
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numinoso posee un doble caricter. Es, por un lado, #zyste-
rium tremendum, es decir, algo que aterra y estremece al
ser humano; es lo «totalmente diferente», lo que nunca
coincide con el hombre ni con el mundo. Es el sobrecogi-
miento que se siente ante la majestad de Dios, su c6lera o
su poder. Por otro lado, lo numinoso es «algo singular-
mente atrayente, cautivador, fascinante». Su presencia
«hace dichoso». Otto utiliza el término latino fascinans.
Ambos aspectos, lo tremendo y lo fascinante, estan indiso-
lublemente unidos. Juntos constituyen el contenido de lo
santo. El ser humano se siente, pues, misteriosamente re-
chazado y, al mismo tiempo, atraido por lo santo.

Lo numinoso es, para Otto, «el auténtico fondo» de to-
das las religiones. El término «religion» estara siempre en
deuda con el autor de Lo santo. Es algo que no conviene ol-
vidar al evocar la circunstancia histérica de Otto y su obra.
Decir «religién» en la Alemania de comienzos del siglo xx
era nombrar a un enfermo terminal. Los grandes filésofos
del siglo anterior —Feuerbach, Marx, Engels, Nietzsche— la
habian tratado con una severidad critica quizas nunca antes
alcanzada. El ataque mas decisivo, con el que la religiéon
tendra ya que convivir siempre, vino de Feuerbach. Le bus-
c6 a la religién un compafiero sumamente incémodo: la
asocié con el término Bediirfnis (‘necesidad, indigencia,
precariedad’). La religién es, segin Feuerbach, una res-
puesta, torpe donde las haya, al cimulo de precariedades
que ensombrecen la vida humana, un calmante de efecto
pasajero que, ademés de no curar, aliena a los humanos.
Como dijo Marx, es opio para el pueblo.

El primer premio en asuntos de precariedades se lo lle-
va siempre la muerte, apostrofada por Nietzsche como

11
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«ese estipido hecho fisioldgico». Lo cierto es que, segin
Feuerbach, «si el hombre no tuviera que morir, no ha-
bria religion»*. Olvidd, tal vez, que incluso para vivir
puede ser necesaria la religion; vivir puede ser tan peno-
so como morir. También Nietzsche atribuia la victoria
del cristianismo a «esa deplorable adulacién de la vani-
dad personal» lograda a golpe de promesas de inmorta-
lidad. Marx consider6 que Feuerbach habia hecho un
buen trabajo. De ahi que escribiera: «Para Alemania, la
critica de la religién est4 en lo esencial concluida»’. La
religion habia sucumbido ante el «bafno de fuego» que
significa etimolégicamente Feuer-bach.

Las fatigas de Otto —y de otros muchos estudiosos del
hecho religioso— se encaminaron a encontrarle a la reli-
gién un compafero més fiable que el que le habia asigna-
do Feuerbach. El grito de guerra sera: la religién no bro-
ta de la Bediirfnis, sino de la Erlebnis (‘experiencia,
vivencia’). Se queria poner de manifiesto que la religion
no era, como sostenia Feuerbach, una proyeccién huma-
na carente de contenido, sino un hecho objetivo en el
que alguien se encuentra con Alguien o, al menos, con
Algo. No queda claro si el Misterio al que se refiere Otto
es una realidad personal. El esfuerzo se orient6 a mos-
trar que la experiencia religiosa es algo mas que un sofis-
ticado proceso de autoescucha. No todo se reduce a per-
cibir el eco de la propia voz en un vacio insondable. Al

4. Vorlesungen iiber das Wesen der Religion, en Gesammelte Werke, vol.
VI, p. 41.

5. Contribucién a la critica del derecho de Hegel, en Karl Marx-Friedrich
Engels, Sobre la religion, edicion de Hugo Assmann-Reyes Mate, Salaman-
ca, Sigueme, 1974, p. 95.

12
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fin y al cabo, los hombres que intentaron revalorizar el
concepto de religién en la Alemania de comienzos del si-
glo XX eran creyentes cristianos. Algunos, como Otto,
eran tedlogos.

Pero, paraddjicamente, de la teologia tampoco vino la
ayuda esperada. La teologia protestante, confesion a la que
pertenecia Otto, se debatia entre dos tiempos sin tiempo
propio. Por aquellos dias declinaba la teologia liberal.
Bien poco podia esperar de ella Otto. Su maximo repre-
sentante, A. von Harnack, habia pronunciado, al asumir
el rectorado de la Universidad de Berlin, un solemne dis-
curso (en 1901) en el que rechazo radicalmente la posi-
bilidad de que la teologia se abriese al estudio cientifico
de las religiones no cristianas. La investigacion de la his-
toria de las religiones no debia formar parte del curricu-
lum teol6gico®. Desgraciadamente, la voz de Harnack,
tan poderosa por aquellos dias, fue escuchada. Alemania
tardé mucho tiempo en abrirse al estudio cientifico de
las religiones.

Hab{a, ademas, otros motivos que impedian a la teolo-
gia liberal tener antenas para lo que Otto pretendia. Los
tedlogos liberales centraron sus energias, que no eran
pocas, en mostrar el cardcter absoluto del cristianismo.
Frente a él palidecian las restantes religiones. Se hablaba
de «superioridad manifiesta» del cristianismo. Y se tra-
taba de un cristianismo que se llevaba bien con todo: con
la cultura, con los bienes materiales, con el trabajo, con el
ocio y hasta con la guerra. Fue Harnack quien, en 1914,

6. A. von Harnack, Die Aufgabe der theologischen Fakultiten und die
allgemeine Religionsgeschichte, Giesen, 1901.

13
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redacté la declaracion de guerra del kéiser y firmo, con
otros noventa y dos destacados protagonistas de la cultu-
ra alemana, el llamado Manifiesto de los intelectuales. Y
es que la teologia liberal estaba encarinada con la pala-
bra Versohnung (‘reconciliacién’). Era patente el esfuer-
zo por eliminar del cristianismo lo distorsionante, lo in-
cémodo. De ahi la marginacién de su dimensién
escatoldgica, llevada a cabo por Harnack. Temia que el
caricter escatolégico convirtiese al cristianismo en algo
«extrafio» a la cultura imperante.

Bultmann sefala, con cierta ironia, que Harnack no
tenfa mayor inconveniente en vincular la cosmovision
cristiana con la de Goethe’. El cristianismo debia ser
algo asequible, practicable y racional. Salta a la vista el
abismo que separa a esta teologia de la de Otto. En
Harnack no hay nada de tremendo ni fascinante. La
suya es una teologia lisa, sin sobresaltos. Lo desorbitado
le es ajeno. Bultmann constata que Harnack no debié
experimentar nunca das Erschrecken (‘espanto, terror,
estremecimiento’)®. Terror que si experimentaron Lu-
tero y Kierkegaard, dos hombres cruciales en la génesis
del pensamiento de Otto.

Pero nos espera lo mas llamativo: tampoco la teologia
dialéctica, que toma el relevo de la teologia liberal, fue
sostén para Otto y sus colegas. Su principal representan-
te, K. Barth, si tenfa oidos para «lo totalmente otro». Y
sabia, como pocos, que un cristianismo que no sea total-

7. Véase el prélogo de R. Bultmann a la obra de Harnack, Das Wesen des
Christentums, Minich y Hamburgo, Siebenstern-Taschenbuch, 1964, p. 9s.
8. Ibidem, p. 9.
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mente escatoldgico no merece llamarse cristianismo. Y
se adentré en las profundidades del wzysterium tremen-
dum et fascinans. Todo ello le separaba de Harnack, con
quien mantuvo una apasionante correspondencia’.

Sin embargo, Barth, al menos el primer Barth, com-
partia el rechazo de la teologia liberal hacia las religiones
no cristianas. Es m4s: Barth acept6 el veredicto de Feuer-
bach sobre la religién como proyeccion. Eso si: dicho ve-
redicto no afectaba al cristianismo que, segiin Barth, no
es religion, sino fe. Por religion entiende Barth el esfuer-
zo humano para acceder a Dios. Un esfuerzo que el cris-
tianismo nos ahorra, ya que en él es Dios quien toma la
iniciativa y se nos hace cercano. El cristiano sélo tiene
que saber que «Dios ha hablado». El camino para cono-
cetle no pasa por la reflexion, sino por la obediencia.

La palabra del Dios cristiano es, segin Barth, la Krzsis
de todas las religiones, es decir, el juicio negativo sobre
ellas. Las religiones sélo son intentos de autojustifica-
cién humana. No vale, pues, la pena estudiarlas. S6lo un
loco (Narr), afirma el papel de la teologia dialéctica, pue-
de esperar que el estudio de las religiones no cristianas
contribuya a una mejor comprensién de la fe cristiana.

Este es el escenario, la circunstancia histérica, en la que
tocé madurar a Otto. Un discipulo suyo, Ernst Benz,
cuenta que todavia en 1935, cuando él lleg6 a Marburgo,
un insignificante ndmero de alumnos de Otto se veia
ampliamente superado por el griterio de un grupo de es-
tudiantes que hacia gala de un barthianismo generosa-

9. Publicada en J. Moltmann, ed., Anfinge der dialektischen Theologie,
vol. I, Manich, Chr. Kaiser Verlag, 1974, pp. 323-347.
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mente simplificado. Un barthianismo al que unian su
entusiasmo por la teologia de Bultmann y por el exis-
tencialismo imperante. Eran los mismos estudiantes que
ridiculizaban el pensamiento de Otto y hacian chistes so-
bre la coleccién de objetos religiosos que él habia reuni-
do. Se trataba de los objetos que Otto habia ido colec-
cionando en los numerosos viajes que, como veremos,
realiz6 a diversas partes del mundo'.

Otto, dotado de enorme sensibilidad, no pudo sopor-
tar estos ataques y, en 1929, cuando sélo contaba sesenta
anos, pidi6 la jubilacién. En su decision influyé también
su delicado estado de salud: en uno de sus viajes habia
contraido la malaria''.

Pero el buen trabajo estaba hecho. Pasé la hora de la
teologia liberal y también de la teologia dialéctica. En
cambio, las ciencias de la religién (fenomenologia, psico-
logia, sociologia, historia, filosofia) gozan de envidiable
salud. Las religiones no cristianas, cuya defuncién fue
anunciada por las teologias citadas, vienen hoy a misio-
nar a Europa. Un tedlogo tan perspicaz como W. Pan-
nenberg reconocia, cuando todavia se consideraba al
marxismo como el gran contrincante del cristianismo,
que el auténtico adversario de éste serfan las restantes re-
ligiones. Hay que reconocer que no se equivoco.

Otto contribuyé a poner fin al descrédito sufrido por el
concepto de religién durante el siglo x1x. A su muerte, en
1937, se habia abierto el camino el convencimiento de que

10. Ernst Benz, «Rudolf Otto als Theologe und Personlichkeit», en E.
Benz, ed., Rudolf Otto’s Bedeutunyg fiir die Religionswissenschaft und die
Theologie heute, Leiden, E. J. Brill, 1971, p. 33.

11. Ibidem.
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la religién forma parte de la cultura de los pueblos. Lenta-
mente se habian ido creando citedras y centros de investi-
gacién volcados en el estudio del hecho religioso y de su ar-
ticulacién en las distintas religiones. Todo fue mds facil en
los paises sin tradicién teoldgica. De hecho Otto tuvo mas
discipulos fuera de Alemania que en su propio pais. Y es
que las facultades de teologia se resistian a que el estudio de
la religién escapara a su jurisdiccién. En Estados Unidos,
que carecia de dichas facultades, florecieron los departa-
mentos de religién como en ningtin otro lugar. Un gran dis-
cipulo de Otto, Joachim Wach (1898-1955), contribuyé efi-
cazmente a ello.

Cierro este apartado sobre la circunstancia histérica
de Otto constatando que, desgraciadamente, la teologia
catélica tardé mucho en estudiar, reconocer y valorar a
las restantes religiones. Por esta época, las energias se
volcaban en luchar contra el modernismo. Fueron afios
amargos de condenas indiscriminadas y desgarramientos
dolorosos. Hubo que esperar al Concilio Vaticano II
para que las religiones no cristianas tuviesen su oportu-
nidad en la Iglesia Catélica. Incluso después de él, K.
Rahner, el mas importante tedlogo catélico del siglo XX,
llegé a calificarlas de «depravadas». La renuncia a las he-
gemonias, prolongadas durante siglos, no parece facil.
Por fortuna, en nuestros dias, la teologia catdlica ha en-
contrado el camino del ecumenismo'2.

12. Aunque este camino ha sido construido con el esfuerzo de muchos,
merecen una mencién especial H. Kiing y R. Panikkar.
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Perfiles biograficos”

Otto naci6 en Peine (cerca de Hannover) en 1869. Su
padre, duefio de una fabrica de pieles, fallecié cuando
Otto sélo contaba once afios. Era el pentiltimo de trece
hermanos. Nada hacia presagiar que este joven seria un
dia pionero en el estudio y valoracién de las religiones no
cristianas. Su educacién religiosa fue rigorista. Otto la
califica de «legalista». Muy pronto se decidi6 a ser pas-
tor protestante. Su criterio de selecciéon para sus prime-
ras lecturas no fue precisamente ecuménico ni abierto: lo
que mas le preocupaba es que los protagonistas de las
historias que leia fuesen piadosos y que no fuesen cat6li-
cos, judios o paganos. Y, al comenzar sus estudios uni-
versitarios, se negd a matricularse en la Universidad de
Gotinga, que le parecié excesivamente «liberal». Opté
por la de Erlangen, conocida entonces por su talante
conservador. Y es que lo que Otto deseaba era adquirir
la municién conveniente para defender la ortodoxia.
Con todo, el éxodo de sus amigos hacia Gotinga le co-
locé ante la incémoda eleccion de quedarse solo o unirse
a ellos. Opt6 por lo segundo, aunque muy pronto retorna-
ria de nuevo a Erlangen. Pero como en ningtn lugar exis-
te un seguro de ortodoxia, resulté que en la fiable Univer-
sidad de Erlangen Otto se qued6 «sin suelo bajo los pies».
No se habia inscrito en aquella universidad para buscar la
verdad, sino para encontrar los mejores medios para de-

13. Lafuente de los datos que ofrezco en este apartado es doble: R. Schin-
zer, «Rudolf Otto, Entwurf einer Biographie», en E. Benz, ed., opus cit.,
pp. 1-29; R. Boeke, «Rudolf Otto, Leben und Werk», Nuwmzen, 14 (1967),
pp. 130-143.
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fenderla; en cambio, cuando la abandond, lo hizo ya con
el propésito de buscar sélo la verdad, aunque no la encon-
trase en Cristo. Un profesor, Franz Reinhold von Fank, le
habia contagiado el gusanillo del «subjetivismo», un sub-
jetivismo que Otto ya nunca abandonar4, y le habia hecho
desconfiar de la fundamentacién biblicista de la teologia.
Otro profesor, R. Seeberg, muy joven por aquellos dias y
que posteriormente se convertiria en un decisivo historia-
dor de los dogmas, le inculcé el mejor antidoto que se ha
inventado contra la cerrazon intelectual y el dogmatismo:
el estudio de la historia.

El resto lo hizo un nuevo retorno a Gotinga en 1891.
Alli le esperaba R. Smend, un fino intérprete del Antiguo
Testamento, que le reconcilié con algo en lo que hasta en-
tonces el joven Otto sélo habia vislumbrado peligros: la
critica histérica aplicada a los textos biblicos. A partir de
ahora, el futuro estudioso de las religiones vera en ella un
poderoso apoyo para la fe. Y, junto a Smend, Theodor
Hiring. De este Gltimo recibié Otto algo de mis largo al-
cance que un mero enriquecimiento intelectual. Admiré
en €l su respeto hacia los que pensaban de forma diferen-
te, y su reconocimiento por los logros ajenos. Algo, como
se sabe, no del todo frecuente en los ambientes académi-
cos. A él, al bueno de Hiring, dedicaria Otto, afios m4s
tarde, Lo santo. De Haring aprendi6é Otto a respetar «lo
que poseen los demds», también lo que poseen las demas
religiones. Al concluir su formacién académica, nuestro
estudiante se siente cercano al ala moderada de la escuela
de A. Ritschl, figura crucial de la teologia liberal, pero de-
fensor de una orientacién emotivo-subjetiva en sus inves-
tigaciones sobre el pietismo.

19
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Y algo muy importante: durante su formacién, Otto
se abre a la historia del arte y a la mtsica. Su amor hacia
esta tltima, informa un amigo, era mayor que su talento.
Lo cierto es que su dedicacién al estudio de la pintura,
la arquitectura y la musica confirié posteriormente
acentos especiales a sus investigaciones sobre las religio-
nes. Siempre se detuvo, por asi decirlo, en sus expresio-
nes pldsticas, nunca se contentd con la mera teoria. Le
apasionaba el proceso mediante el cual las representa-
ciones religiosas se encarnan en formas concretas. De
ahi su pasion por la liturgia, las imdgenes religiosas, la
danza practicada por algunas religiones, los simbolos.
De hecho, una parte importante del presupuesto de sus
viajes la dedicaba a adquirir toda clase de objetos de
arte religioso que, con no pocas penalidades, transpor-
taba a Marburgo. Ya hemos aludido a los chistes que los
estudiantes se permitian al respecto. Pero, chistes apar-
te, es necesario destacar que Lo santo, el libro al que in-
tentamos aproximarnos en este prélogo, no debe su ins-
piracién a una sesuda reflexion de mesa de despacho
(dicho sea con el enorme respeto que merecen tantos
logros de despacho). Detras de Lo santo hay viajes, pai-
sajes contemplados en atardeceres maravillosos, en-
cuentros con creyentes de muchas religiones, conferen-
cias en lugares donde nunca antes habia hablado un
estudioso cristiano, vivencias inolvidables, experiencias
que marcan, visitas a exdticos lugares religiosos, con-
templacién de templos e imdgenes, participacién en las
mas variadas liturgias, observacion atenta del vivir y
morir de pueblos lejanos. La santo es, como no, un libro
tedrico, pero avalado por una rica praxis de vida.
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Con razén se ha dicho que Otto fue el primer te6logo
convertido en «viajero universal». No es este el lugar
para informar pormenorizadamente sobre dichos viajes;
pero fueron decisivos en su vida. Ya durante su época de
estudiante viajo a Inglaterra, algo poco frecuente por
aquellos dias. Posteriormente visitaria Egipto, Israel y
Grecia, hospedindose siempre en monasterios para co-
nocer a sus monjes y sus practicas litirgicas. Describe
con mimo el bautizo de un bebé, al que asiste. En su dia-
rio no aparecen cuestiones teoldgicas, sino descripciones
(palabra clave en el fenomendlogo de la religion que
también fue Otto) e impresiones de un viajero que se fija
en las gentes, en la geografia, en los variados talantes de
las diversas nacionalidades que va conociendo. En Ale-
jandria es recibido por el patriarca de la iglesia copta y
participa con emocién en su liturgia.

De especial trascendencia fue el viaje que, en 1911, le
condujo a Tenerife y Africa. No se trataba de un viaje de
estudios, sino de descanso. Su salud fue casi siempre
precaria. A pesar de su caricter vacacional, este viaje ha
pasado a ser el mas conocido. Y es que, en una carta pu-
blicada en la revista Christliche Welt, Otto se muestra
fuertemente impactado por la recitacion del «Santo, san-
to, santo», de Isaias (6:3), que ha escuchado en una sina-
goga de Tanger. Se suele ver en esta experiencia el origen
de Lo santo. Si asi fuese, tal vez convendria, como he in-
dicado en la nota 3, mantener la traduccién de lo santo
en lugar de /o sagrado. Su eco parece mas impactante,
mas cercano a lo desorbitado y sobrecogedor que /o sa-
grado. Reflejaria, por tanto, mejor la inefable experiencia
religiosa de Otto en Tanger. Pero reconozco mi indeci-
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sién. Por lo demas, no considero decisiva la disputa ter-
minolégica. Probablemente, ambas opciones pueden
aducir argumentos validos a su favor.

Japén, China y la India fueron otras tantas estaciones
del peregrinar de Otto. En contacto con estos pueblos, va-
lora cada dia mas lo que él llama «el colosal logro cultural
de los misioneros». En China se interesa por la situacién
politica —~Otto fue, de 1913 a 1918, diputado en el parla-
mento prusiano— e informa sobre los disturbios callejeros
que ha presenciado en Pekin. Su diario describe con gran
colorido y entusiasmo los lugares y religiones que va cono-
ciendo.

Pero un perfil biografico de Otto debe, aunque sea
brevemente, atender a su curriculum epistemoldgico.
No es casualidad que éste se inicie con una obra sobre
Lutero: Die Anschauung vom Heiligen Geiste bei Luther
(La visién intuitiva del Espiritu Santo en Lutero). Hume
dijo de Rousseau que éste no habia hecho en toda su
vida nada mas que «sentir». Otto contrapondra el «sen-
timiento» de Lutero a la inocua teologia escolastica so-
bre el Espiritu. Es verdad que Otto se buscé un buen
aval para la revalorizacién del sentimiento que él llevara
a cabo. Lutero, y no Erasmo, serd su punto de referencia.
Y es que Lutero es, tal vez, el primer hombre moderno,
el adalid de la subjetividad. Y pocos hombres religiosos
habran experimentado con tanto estremecimiento como
el Reformador el mzysterium tremendum et fascinans que
nos sale al encuentro en la obra clasica de Otto. Natural-
mente, siempre que se analiza el sentimiento se corre
peligro de deslizarse por la pendiente psicologista. Es un
riesgo que Otto nunca obvié por completo, tampoco en
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esta obra primeriza. El estudio sobre Lutero se publica
en 1898.

Un afio después, en 1899, fecha en que se inicia su do-
cencia en Gotinga, edita Otto la obra de Schleiermacher,
Sobre la religion. Discursos a sus menospreciadores culti-
vados. La dota de una valiosa introduccién y de un estu-
dio-sintesis final'*. Tampoco aqui rige la casualidad.
Schleiermacher, el padre de la teologia protestante del
siglo XTX, insiste en el «sentimiento de dependencia ab-
soluta», en el «sentimiento y gusto del infinito». La reli-
gion debe ser Herzreligion (‘religion del corazon’). El
hombre posee un «instinto sagrado», una «vivencia es-
pontanea» de lo divino. Dios es aprehendido «en la in-
mediatez del sentimiento». De nuevo elige bien Otto,
Schleiermacher sera central en su vida. Atn volveremos
a encontrarnos con él.

Su siguiente libro, Leben und Wirken Jesu nach histo-
risch-kritischer Auffassung (Vida y obra de Jesis segiin la
interpretacion histérico-critica), publicado en 1901, sélo
merece, a pesar de sus repetidas ediciones, una mencién
pasajera. Apenas guarda relacion con Lo santo. Le sali6
un Jests declaradamente kantiano, un predicador moral
que, como Kant, anuncia a los cuatro vientos que el
mundo sélo contiene una bondad: la de la buena volun-
tad. La dimensién escatolégica de la predicacién de Je-

14. Arsenio Ginzo ha traducido, con su acostumbrado buen hacer, esta
obra al castellano (Madrid, Tecnos, 1990). Aunque traduce de la edicién
de Otto, no incluye la introduccién ni el estudio-sintesis final de éste. En
cambio, su traduccién va precedida de un estudio preliminar histérico y
sistemdtico de casi cien paginas. Es lo mejor que conozco en castellano
sobre Schleiermacher y su época.
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sts, recién descubierta por Johannes Weiss, brilla por su
ausencia. Algo que no ocurrira en su posterior obra, ya
mucho mas madura, Reich Gottes und Menschensohn
(Reino de Dios e Hijo del Hombre), publicada en 1934.
Con todo, esta inofensiva interpretacion de la vida de Je-
stis tuvo consecuencias poco halagiieias en la biografia
de Otto: retrasé durante afios su acceso a catedra. La au-
toridad eclesial protestante consideré que se habia pasa-
do de liberal. Por cierto: Otto publicé su libro sobre Je-
sis un ano después de que, en 1900, tuviera, en
Karlsruhe, su primer encuentro con otro grande de la
historia de las religiones, Nathan Soderblom. Otto infor-
ma de este encuentro en una carta escrita desde un viaje
a Rusia. Posteriormente volveria a visitar a Soderblom
en Parfs. Durante muchos afos mantuvo con él una co-
rrespondencia que no tiene desperdicio.

Mais decisiva fue, sin duda, su obra Kantisch-Fries’sche
Religionsphilosophie und ibre Anwendung auf die Theo-
logie (La filosofia de la religion de Kant y Fries y su apli-
cacién a la teologia), publicada en 1909. Estamos ante
una especie de manual, mas cercano a Fries que a Kant.
Tiene aire de antesala de Lo santo. Fries habia encum-
brado el concepto de romantische Abnung (‘barrunto ro-
mantico’). Con su ayuda trascendemos la experiencia
sensible y nos adentramos en profundidades vagamente
presentidas. De forma similar buscara Otto en la catego-
ria de «lo santo» una especie de dato religioso originario
que trascienda las concreciones empiricas de la religion
y, en algun sentido, las explique. Es el a priori religioso,
un concepto que Otto considera poco feliz y ambiguo.
Sin embargo, acude a él.
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Sorprende este recurso a un concepto tan lastrado teo-
légica y filoséficamente. K. Barth lo rechazara con su
energia acostumbrada. Su admision significaria que el
ser humano posee una estructura religiosa @ priorz, un
existencial religioso, en definitiva una exigencia de reve-
lacién, a la que Dios se veria «obligado» a responder. Di-
cha revelacién dejaria, pues, de ser libre y gratuita. La
trascendencia de Dios quedaria herida. En cambio, la
teologia catdlica, con Rahner a la cabeza, se sintié siem-
pre bien en la grata compania de una estructura que, en
el fondo, ponia de manifiesto que no habia una creacién
«neutral», es decir, que el hombre era naturaliter cristia-
no. Estoy, como salta a la vista, simplificando arduos de-
bates y encendidas controversias.

La sorpresa se acrecienta si tenemos en cuenta que, en su
sentido kantiano, el conocimiento « priori es independien-
te de la experiencia. Y ya conocemos el énfasis de Otto en
la experiencia. Tal vez por eso, opinan algunos criticos, le
otorga significados diversos. En el libro que estamos co-
mentando, Otto entiende la categoria a priori en el sentido
trascendental que le asigna Kant; en cambio, en Lo santo lo
interpreta de forma empirica, existencial y emocional.
Cabe discutir la legitimidad de tal procedimiento, pero no
entraremos en esta guerra. Es posible que el mismo Otto
comprendiera que se habia adentrado en un callején sin sa-
lida y optase por refugiarse en el «barrunto romantico» de
Fries. Desde luego se siente mas proximo a él que a Kant.
De esta forma quedaba a salvo su evidente preferencia por
el lado vivencial y prictico de las cosas. De hecho, en el ca-
pitulo XV de Lo santo, dedicado al analisis de la categoria
a priori, afirma que lo numinoso brota de la base cognosci-
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