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Introducciéon

El despertar de la conciencia es, para Zambrano, un
viaje ritual que se manifiesta en un alumbramiento.
En Antigonalo desarrolla en tres fases, tres mundos
que se deben transitar para llegar a la conciencia: el
primero son Jos inferos, el espacio de los muertos,
de aquellos que nos han precedido y cuyo legado
pesa en nuestros hombros; el segundo es /a tzerra, el
aqui y ahora con sus laberintos de familia e historia;
y por ultimo, la aurora de la conciencia que llega
tras el sacrificio de haber pasado por todo. Asi tene-
mos una urdimbre de tres tiempos, el pasado como
infierno, el presente como laberinto y el futuro
como luz auroral, los tres tejidos en el nacimiento
de la conciencia. Y anade un tiempo mas, «el tiem-
po de olvido», el tiempo que es un vacio que permi-
te acoger los otros tiempos. «Con este olvido se les
da tiempo», el tiempo necesario para recibir la «re-
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velacion, claros que se abren en el bosque de la his-
toria». Debido a estos momentos de revelacion, la
historia es discontinua, la nuestra propia, la de cada
personay la de la historia en comin en la que se dan
tiempos de oscuridad en los que se va gestando algo
que «cambiard el mundo». Sin la discontinuidad,
«la historia quizas no existiria o seria muy diferente,
una mera acumulacién o duracién superpuesta a la
vida». La vida es discontinua pero el método es
continuo, asi lo afirma en su libro mas conocido,
Claros del bosque. Por ello propone un método al
estilo musical en el que tengan cabida también los
vacios y los silencios y nos lo ofrece ejemplarmente
en Los bienaventurados, seres para quienes «las co-
sas suceden dos veces: cuando se sufren y cuando se
conocen», saben crear el silencio que propicia la es-
cucha porque son seres «cuya pasion es el conoci-
mientox.

En su propia introduccién a Los bienaventurados,
nos advierte Zambrano contra el peligro de que la
filosofia se confine en lo «eminentemente profeso-
ral», en clase magistral sin escucha. Es un ataque di-
recto a la academia, que la seguia apartando con
diferentes excusas. Para ella, la filosofia debe vivir-
se, es pathos y logos dirigido a la persona, a cada una
«sin aglomeracién». Por eso ella buscé siempre un
lenguaje nuevo, enraizado en la poesia y la novela,
para llegar a cada corazon. «Novela y poesia han re-
flejado, mejor que el conocimiento histérico, el ver-
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Introduccién

dadero pasar, la verdad de las cosas que le pasan al
hombre y su sentido intimo», nos dice en Para una his-
toria de la piedad. Asi es como ensaya escritos como
los de Antigona o Diotima, bienaventuradas en las
que se retrata poética y vivencialmente. Todos Los
bienaventurados tienen algo de Maria. No son deli-
rios, son memorias de aquello que fue o quiso ser.
Maria intuye que éste ser4 el tltimo libro que publi-
que en vida. Podria escoger entre los libros que tenia
hilvanados, Los suerios y el tiempo o Historia y Re-
velacién, y optd por el mas personal, en el que podia
hacer repaso de su vida y dejar testimonio. Ella es
todos sus bienaventurados: el exiliado, el filsofo y
el mistico.

«Al final de la tarde / no vale lo que queda / sino el
impulso magico / de la verdad completa», nos dice
Ernestina de Champourcin, poeta de la generacién
de Maria Zambrano, la llamada del 27 o la de la II Re-
publica. Y sabemos que para Zambrano el signo su-
premo de veracidad es el sentir y ésta sera la historia
mads veridica, la que nos libere del hermetismo y de
la mentira en que resulta muchas veces la narracion
de nuestra vida por no querer hacer frente al fraca-
so. El bienaventurado no teme al fracaso, quizas
est instalado en €, y la piedad que manifiesta como
fundamento de todo su sentir empieza siendo pie-
dad por si mismo. Esta consiste en saber tratar con
lo radicalmente diferente, no es simplemente tole-
rante, pues «la tolerancia no es comprension ni tra-
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to adecuado, es el mantener a distancia respetuosa-
mente, eso si, aquello con lo cual no se sabe tratar».
Y el bienaventurado no se mantiene a distancia,
quiere entenderse con cada una de las multiples
maneras en las que se presenta la realidad. Quiere
entenderse con el misterio. Al fin y al cabo, ¢es po-
sible comprenderse?, preguntaba un sabio aleman.
Maria Zambrano contestaria que si si contamos con
la piedad, si si somos seres bienaventurados, por-
que ellos saben tratar con el misterio que nos funda.

Para Maria Zambrano, a lo largo de la vida, los mo-
mentos de vacio, de impas, son los mas decisivos: o
bien vemos claramente, tomamos conciencia, o bien
construimos «castillos de razones» para no ver la
realidad, la temida realidad a la que no nos quere-
mos enfrentar cara a cara. Por esta causa damos ro-
deos y nos obsesionamos con preguntar y razonar,
dar razones que son mds bien un simulacro de co-
nocimiento, una para-noia, un empefio en dar expli-
cacion a lo que no queremos ver. Para Zambrano la
realidad se manifiesta de forma multiple y por ello
no la podemos reducir a una sola razén. La compa-
ra con la 6rbita de la luna y sus caras de la que sélo
vemos una, y no siempre de forma completa: «es
multiple la imagen aunque sea una sola».

La multiplicidad de los tiempos es clave para en-
tender a Zambrano. El tiempo es sentido «como m-
sica anterior a toda musica», de ahi La mzetdifora del
corazon y el respirar como ejemplo del tiempo dis-
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continuo y multiple: «esta pausa imperceptible [del
corazOn] es un respiro», una cesura entre una situa-
cién y otra que nos permite inspirar y espirar, simple-
mente sosegarse quizas de todo lo pasado. Después
de ese respiro de serenidad, «ver lo que el tiempo ha
causado ya es un juicio».

Precisamente es en La mzetdfora del corazén donde
nos describe mas licidamente a los bienaventura-
dos: seres que se manifiestan sin reflexion alguna,
con inteligencia y corazén unidos, en el «recogi-
miento unificante de la mente con el ser». Seres que
crean el silencio donde es posible la escucha. Son
«presencia y nada mas», dotados de un corazén
inocente que les hace tinicos para habitar el univer-
so, libres porque se conocen: «el corazén mediador,
que proporciona luz y visiéon, ha de conocerse».
«Carne y tiempo envuelven al ser humano cruzan-
dose, a veces, como enemigos», nos dice en Claros
del bosque; por tal razon son importantes los vacios,
los silencios que crea el bienaventurado, las treguas
en medio de la batalla que nos permiten sentir la
carne y escuchar al cuerpo. Por eso el bienaventura-
do no es el loco, aunque si el idiota que dice que el
rey esta desnudo. Ni se engana ni se equivoca con
la realidad y sus convenciones. Al final, ese ver clara la
realidad es lo que le permite vivir el momento, el
ahora, y por tanto le cabe la posibilidad de disfru-
tarlo; en esto consiste la felicidad. La persona bien-
aventurada es la persona feliz, feliz con lo que es y
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con lo que hay. ¢Un personaje insdlito? Es posible,
pero la felicidad ha sido la bisqueda mas constante
de la humanidad, la que mas literatura ha generado,
pero solo son bienaventuradas las personas que acep-
tan lo insélito de la vida, y el fracaso.

El libro se abre con «El arbol de la vida, la sier-
pe». De los dos arboles del paraiso, el de la ciencia
y el de la vida, Maria Zambrano elige el de la vida.
Y aqui hemos de recordar la influencia del mistico,
filésofo y beato mallorquin Ramon Llull (1232- 1316),
bien leido por Zambrano. El Arbol de Filosofia de
Amor de Llull empieza con una imagen muy grafi-
ca: Ramon encuentra a Filosofia de Amor, una mu-
jer, en el claro de un bosque de Paris sentada al lado
de una fuente llorando. Sulamento era por los hom-
bres de ciencia que habian olvidado y descuidado
que el amor es el primer impulso hacia el saber y lo
sustituian por el beneficio propio de manera que
«el mal acaba desbordando el mundo». Asi, des-
pués de siglos asumiendo ese lamento, todo se vuel-
ve «color de imperio, de comercial imposicion»,
nos dice Zambrano en Los bienaventurados.

En este libro de Zambrano encontramos diversos
estilos de escritura. Algunos nos invitan a una lectu-
ra alegérica y contienen simbolos que se repiten en
diferentes escritos suyos. Utiliza la licencia clasica
de personificar conceptos abstractos, como el arbol,
la sierpe, la espiral, la corona, las raices, el agua... y
el color blanco, que ella vestia tan a menudo y con
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el que la enterraron. Al igual que Llull y tantos fil6-
sofos-misticos, utiliza el recurso de describir el cami-
no de la propia vida en clave simbdlica: es su mane-
ra de convertir la experiencia en saber y la confesion
en guia a través de la escritura.

Existe constancia de que ella empieza a escribir
conscientemente Los bienaventurados el 28 de abril
de 1974, pero realmente comienza a gestarse desde la
muerte de su hermana Araceli en 1972, su 4ngel a
partir de aquel momento. En pleno duelo, piensa
que su hermana es ya un cuerpo glorioso, es decir,
con las cualidades de inteligencia, claridad, impasi-
bilidad y sutileza. Piensa que el cristianismo ha
enaltecido la santidad cuando es de las bienaventu-
ranzas y los bienaventurados de lo que trata de ver-
dad el cristianismo. A la muerte de Rafael Dieste, lo
retrata también a él como bienaventurado y nos da
pistas de las cualidades que lo definen en vida, antes
de convertirse en cuerpo glorioso, y que serfan: la ple-
nitud, la naturalidad, la gracia, la compostura, la sa-
biduria y la paz, la paz que se comunica al estar a su
lado.

No pensemos que hablar de cuerpo glorioso tras
la muerte significa negar el cuerpo aqui en la tierra,
antes bien, es reivindicar el cuerpo aqui y alld. No
se puede vivir con prohibiciones sobre nuestro cuer-
po, y lo dice una mujer, jhay que danzar! La danza
es expresion de gozo. ¢Por qué no es todo baile y
felicidad? En «El exiliado» nos lo dice: «la Historia
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Universal se ha constituido a costa del Hombre Uni-
versal» y la persona concreta esta exiliada, sobra.
Vivimos en la era de lo explicable por razén de au-
toridad y no hay que confundir lo cognoscible con
lo explicable. Maria Zambrano aboga por una ra-
z6n que dé voz también al padecer, a lo sentido, a lo
sagrado y a la poesia, mediante una argumentacion
racional y con un lenguaje comprensible, pero que
integre los misterios de la vida, que no los borre por
inexplicables. Y aqui entraria el libro que dejo in-
acabado pero que se vislumbra en muchas de las
paginas de Los bienaventurados: Historia y Revela-
cion.

Zambrano describe al exiliado, al mistico, al fil6so-
fo, al poeta, al bienaventurado en tercera persona,
como lo hacia también Ramon Llull, como lo hizo
ella hablando de si misma en Delirio y Destino. Se
distancia de si misma, se ve desde la tercera persona,
para poder mirarse y narrarse con cierta distancia. La
distancia necesaria para convertirse en testigo y refe-
rente, y crear puentes para la esperanza.

Rosa Mascarell Dauder
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A la Fundacion que lleva mi nombre,
que me permite tiempo y paz para este mi escribir.






Introducciéon

Desde siempre, lo que se percibe por la vision y el
haberla han sido tenidos por maximamente sospe-
chosos en el reino de la religion, y mas todavia en el
del pensamiento. Pues que la razén imperante en
este nuestro Occidente ha reproducido, y aun agra-
vado, las condenas de la religion. Nada mas riguro-
so que el «imperativo categdrico» kantiano. Y si no
mas riguroso, mas renunciador atin es el positivis-
mo en todas sus formas, y naturalmente en la més
extrema: el método fenomenoldgico. El ascetismo
filos6fico, al menos en su linea oficial, supera sin
duda las condenas intelectuales impuestas por el
tribunal correspondiente —cuyo nombre se resiste a
pasar a esta pagina— de la Religion imperante. Se
entiende, naturalmente, que los medios de coaccion
dimanados de la filosofia s6lo tienen imperio alli don-
de nadie se atreve a mirar cara a cara a la verdad que
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se le acerca o le llama, sin renegar ni tan siquiera re-
nunciar a la filosofia misma, a su imperecedera tra-
dicién, y a ese voto de pobreza virginal que la ha
mantenido, aunque a veces se enmascare tras el rigor,
la nitidez y la claridad que exige implacablemente, y
sobre todo en su manifestacién congénitamente
profesoral en este Occidente.

Visién es imaginacion o, atin peor, fantasia; y es en
el sujeto en quien se da la confusion en el doble sen-
tido de serlo por si misma y de confusién entre el
ver y el pensar; irrupcién mas bien, dirfamos, del ver
en el pensar. Confusién en el primer sentido, es de-
cir, en si misma, por arrastrar una carga de sensuali-
dad, aunque el sensualismo filoséfico poca vision ha
tenido o ninguna. El sensualismo, ya desde los epi-
cureos en Grecia, renuncia paraddjicamente a la vi-
sién. Sélo el poeta Lucrecio transgredid los limites
filosoficos y nos dejo indeleble la visién del mundo;
s6lo él nos ha ofrecido la danza en la ceguedad del
sentido de los atomos.

Inevitablemente, tras del largo periodo racionalis-
ta, habia de surgir en la filosofia el modo de abrazar
y no de reducir la unidad al conocimiento que nun-
ca se ha dejado de apetecer, el conocimiento poético
en que la imaginacion y el sentido intimo tienen co-
laboracién y alimento. Durante la Edad Media, la
filosofia escolastica pudo prescindir de él, teniendo
al lado una cosmologia, y antes, una cosmogonia,
dada por la revelacién del Génesis. La filosofia mo-
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derna, origen de la fisica matemitica, se queda en
soledad para dar una imagen del cosmos. Y, al des-
prenderse por completo de la revelacion, queda li-
brada a si misma, como queria. Y el hombre que a
la filosofia o a la ciencia se acoge, aun el hombre co-
mun que respira este clima, queda librado a su sole-
dad humana, a la soledad del género humano sin
cosmos y sin revelacion. Y aquellos que vivian den-
tro atn de una religién determinada quedan escin-
didos, separados del pensamiento filos6fico-cienti-
fico y del ambiente intelectual y moral que de ellos
emana, creyendo a medias y por partida doble.
Queda la poesia, depositaria del mundo llamado
de la fantasia; y la fantasia, confinada a ser inven-
cién sin crédito alguno de que su ofrenda de cono-
cimiento sea aceptada cuando, timida o encrespa-
damente, la ofrece. En el Romanticismo nérdico,
especialmente el aleman y el inglés, la poesia a solas
tiene que rememorar el orden sagrado que toca a
los sentidos, al sentir todavia m4s, a la imaginacion
y ala misma memoria. Tiene que rememorar a los dio-
ses de Grecia, a las almas, a los personajes, a los sen-
tires que buscan encarnarse en ellos. Nacen los gran-
des personajes en el llamado periodo Barroco. No
son ya procedentes de los Autos Sacramentales, ni
de los Misterios que delante de las catedrales y aun
en las catedrales mismas se representaban. Mas los
dos grandes personajes del teatro barroco espanol,

El condenado por desconfiado y El convidado de pie-
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dra, se han salido de ese recinto. Y del dltimo, el au-
tor tuvo que hacer la versién profana, lo que es tan
grandemente significativo acerca de lo que anda-
mos diciendo.

Es la pasividad la que no ha sido tenida en cuenta
ni por el pensamiento ni por la poesia apenas, ni
mucho menos por la moral. Todo es accién. Y, sin
embargo, los preceptos religiosos tradicionales si-
guen ahi, impasiblemente, sin ceder. «No, no», el
cogito ancestral esta compuesto de prohibiciones.
El Evangelio no se sabe bien; pues que, en esta lu-
cha declarada y al par inconsciente, lo creador ha
quedado para los muchos, y su moral, invisible.
Rescatar la pasividad despertandola. La pasividad,
alma vegetativa, segin este olvidado pensamiento
aristotélico, habia quedado librada a si misma, lo
que ella menos apetece. Y la materia, a su vez, suel-
ta, lo que contraria a su condicion, lo que menos en
su condicion estd, pues que apetece, como todo lo
vivo, ascender. Y la materia apetece ser sustancia,
«esta dotada de privacién», dice el joven Aristéte-
les. Y lo que le falta es ser sustancia. Y cuando es
sustancia primera, si es que esto puede suceder, for-
ma. Todo lo que nace y lo todavia no nacido estd
prometido a una forma. Es el sentido primordial-
mente nupcial de la vida aqui; aqui y ahora, y desde
un principio, y mds no sabemos. Cuiando cesaran
estas promesas nupciales, esta apetencia de forma,
no lo sabemos. Y mientras tanto aqui mismo se da
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la soledad. La soledad incompleta del ser a medias
logrado, la soledad que gime y se revuelve contra su
suerte, exasperandose en su esperanza, cegando la
fuente misma de la esperanza por la impaciencia,
que tampoco le es imputable porque le ha sido ne-
gado el horizonte. El horizonte inmediato que re-
mite al horizonte que sigue, y éste remitira al hori-
zonte otro o uno ya, al horizonte que la unidad abre
en la conciencia anuldndola y en la mente uniéndo-
la, el horizonte que no podemos calificar, pues que
no somos iluminados porque tampoco se nos ilumi-
nd. Mas se nos dio por el Maestro que descendio
hasta nuestra histdrica vida, hasta nuestra oscura,
ciega y absolutista —tratandose de esta civilizacion
occidental- condicién, ddndonos al par el absoluto
y la relatividad pertinente.

Y en seguida aqui la accién surgié. Goethe lo ma-
nifest tarde, cuando ya estaba cumplida la humana
accion oscurecedora, reacia siempre a la gracia que
es al par conocimiento; mas, sin duda que él, poeta,
queria decir algo justo: la accion que dimana del
Verbo, la accién que es verbo. Y nada de eso modi-
fica la revelacion recibida, en parte desatendida, en
gran parte ignorada, y a la que se ha hecho oidos sor-
dos, avidos, mas que de accién, de imperio. El Im-
perio, pecado central de este hombre que, aun en su
extrema miseria, lo proclama; que arriesga procla-
marlo hasta su tltimo suspiro, que por eso no serd
suspiro sino cese, cesacion, tal como hoy se concibe
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