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Para la composicién de este libro cuenta el autor con mate-
riales muy preciosos. Ademas de las noticias verbales, que
casi son el principal fundamento de la presente obra, posee
un manuscrito que le ayudard admirablemente en la narra-
cién de la parte o tratado que lleva por titulo Los Cien il
Hijos de San Luis. El tal manuscrito es hechura de una se-
flora, por cuya razon bien se comprende que sera dos veces
interesante, y lo serfa mas a(n si estuviese completo. jLasti-
ma grande que la negligencia de los primeros poseedores
de él dejara perder una de las partes mas curiosas y necesa-
rias que lo componen! Sélo dos fragmentos sin enlace entre
si llegaron a nuestras manos. Las laboriosas indagaciones
para allegar lo que falta han sido inttiles, lo que en verdad
es muy lamentable, porque nos veremos obligados a llenar
con relatos de nuestra propia cosecha el gran vacio que en-
tre ambas piezas del manuscrito femenil resulta.

Este tiene la forma de memorias. Su primer fragmento
lleva por epigrafe De Madrid a Urgel, y empieza asi:



Los Cien mil Hijos de San Luis
Uno

En Bayona, donde busqué refugio tranquilo al separarme
de mi esposo, conoci al general Eguia'. Iba a visitarme con
frecuencia, y como era tan indiscreto y vanidoso, me revela-
ba sus planes de conspiracion, regocijandose en mi sorpre-
sa y riendo conmigo del gran chubasco que amenazaba a
los francmasones. Por él supe en el verano del 21 que Su
Majestad, nuestro catdlico rey Don Fernando (que Dios
guarde), anhelando deshacerse de los revolucionarios por
cualquier medio y a toda costa, tenfa dos comisionados en
Francia, los cuales eran:

Primero. El mismo general don Francisco Eguia, cuya
alta mision era promover desde la frontera el levantamiento
de partidas realistas.

Segundo. Don José Morején, oficial de la Secretaria de la
Guerra, y después secretario reservado de Su Majestad, con
ejercicio de decretos, el cual tenia el encargo de gestionar
en Paris con el Gobierno francés los medios de arrancar a
Espana el cauterio de la Constitucién gaditana, sustituyén-
dole con una cataplasma anodina hecha en la misma farma-
cia de donde sali6 la Carta de Luis XVIIL

Alababa yo estas cosas por no refiir con el anciano gene-
ral, que era muy galante y atento conmigo; pero en mi inte-
rior deploraba, como amante muy fiel del régimen absolu-
to, que cosas tan graves se emprendieran por la mediacién
de personas de tan dudoso valer. No conocia yo en aquellos
tiempos a Morejon; pero mis noticias eran que no habia
sido inventor de la pdlvora. En cuanto a Eguia, debo decir

1. Puede verse el retrato de este personaje en las Menzorias de un cor-
tesano de 1815.
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Uno

con mi franqueza habitual que era uno de los hombres mas
pobres de ingenio que en mi vida he visto.

Atn gastaba la coleta que le hizo tan famoso en 1814, y
con la coleta el mismo humor atrabiliario, despético, volu-
ble y regafion. Pero en Bayona no infundia miedo como en
Madrid, y de él se refan todos. No es exagerado cuanto se
ha dicho de la astuta pastelera que llegé a dominarle. Yo la
conoci, y puedo atestiguar que el agente de nuestro egre-
gio soberano comprometia lamentablemente su dignidad, y
aun la dignidad de la corona, poniendo en manos de aque-
lla infame mujer negocios tan delicados. Asistia la tal a las
conferencias, administraba gran parte de los fondos, se en-
tendia directamente con los partidarios que un dia y otro
pasaban la frontera, y parecia en todo ser ella misma la or-
ganizadora del levantamiento y el principal apoderado de
nuestro querido rey.

Después de esto he pasado temporaditas en Bayona, y
he visto la vergonzosa conducta de algunos espafioles que
sin cesar conspiran en aquel pueblo, verdadera antesala de
nuestras revoluciones; pero nunca he visto degradacion y
torpeza semejantes a las del tiempo de Eguia. Yo escribia
entonces a don Victor Saez, residente en Madrid, y le decfa:
«Felicite usted a los francmasones, porque mientras la sal-
vacion de Su Majestad siga confiada a las manos que por
aqui tocan el pandero, ellos estan de enhorabuena».

En el invierno del mismo afio se realizaron las prediccio-
nes que yo, por no poder darle consejos, habia hecho al
mismo Eguia, y fue que, habiendo convocado, de orden del
Rey, a otros personajes absolutistas para trabajar en comu-
nidad, se desavinieron de tal modo, que aquello, mas que
junta, parecia la dispersion de las gentes. Cada cual pensa-
ba de distinto modo, y ninguno cedia en su terca opinién.
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Los Cien mil Hijos de San Luis

A esta variedad en los pareceres y terquedad para sostener-
los llamo yo enjaezar los entendimientos a la calesera, es de-
cir, a la espafola. El marqués de Mataflorida' proponia el
establecimiento del absolutismo puro. Balmaseda, comisio-
nado por el Gobierno francés para tratar este asunto, tam-
bién estaba por lo despético, aunque no en grado tan furio-
s0; Morejon se abrazaba a la Carta francesa; Eguia sostenia
el veto absoluto a las dos Camaras, a pesar de no saber lo
que eran una cosa y otra, y Saldafia, nombrado como una
especie de quinto en discordia, no se resolvia ni por la tira-
nia entera ni por la tirania a media miel.

Entretanto, el Gobierno francés concedié a Eguia algu-
nos millones, de los cuales podria dar cuenta si viviese la
hermosa pastelera. Dios me perdone el mal juicio; pero
casi podria jurar que de aquel dinero sélo algunas sumas
insignificantes pasaron a manos de los pobres guerrilleros,
tan bravos como desinteresados, que, desnudos, descalzos
y hambrientos, levantaban el glorioso estandarte de la
Fe y de la Monarquia en las montafias de Navarra o de Ca-
talufa.

Las bajezas, la ineptitud y el despilfarro de los comisiona-
dos secretos de Su Majestad no cesaron hasta que aparecié
en Bayona, también con poderes reales, el gran pajaro de
cuenta llamado don Antonio Ugarte, a quien no vacilo en
designar como el hombre mas listo de su época.

Yo le habia tratado en Madrid, el afio 19. El me estimaba
en gran manera, y, como Eguia, me visitaba a menudo, pero
sin revelarme sus planes. Desde que se encargd de manejar
la conspiracion, seguiala yo con marcado interés, segura de

1. Conocido por don Buenaventura en las Memorias de un cortesano 'y
en La segunda casaca.
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Uno

su éxito, aunque sin sospechar que le prestara mi concurso
activo en término muy breve. Un dia, Ugarte me dijo:

—No se encuentra un solo hombre que sirva para asuntos
delicados. Todos son indiscretos, soplones y venales. ¢Ve
usted lo que trabajo aqui por orden de Su Majestad? Pues
es nada en comparacién de lo que me dan que hacer las in-
trigas y torpezas de mis propios colegas de conspiracion.
No me fio de ninguno, y en el dia de hoy, teniendo que
enviar un mensaje muy importante, estoy, como Didgenes,
buscando un hombre sin poder encontrarle.

~Pues busque usted bien, sefior don Antonio —le respon-
di—, y quizés encuentre una mujer.

Ugarte no daba crédito a mi determinacién; pero tanto le
encareci mis deseos de ser 1til a la causa del Rey y de la Re-
ligidén, que, al fin, convino en fiarme sus secretos.

—Efectivamente, Jenara —me dijo—: una dama podra de-
sempefnar mejor que cualquier hombre tan delicado encar-
go si retine a la belleza y gallarda compostura de su persona
un valor a toda prueba.

En seguida me revel6 que en Madrid se preparaba un es-
fuerzo politico, es decir, un pronunciamiento, en el cual to-
maria parte la Guardia Real con toda la tropa de linea que
se pudiese comprometer; pero afiadié que desconfiaba del
éxito si no se hacian con mucho pulso los trabajos, tratando
de combinar el movimiento cortesano con una ruidosa al-
garada de las partidas del Norte. Discurriendo sobre este
negocio, me mostrd su grandisima perspicacia y colosal in-
genio para conspirar, y después me instruyd prolijamente
de lo que yo debia hacer en Madrid, del arte con que debia
tratar a cada una de las personas para quienes llevaba deli-
cados mensajes, con otras muchas particularidades que no
son de este momento. Casi toda mi comisién era entera-
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Los Cien mil Hijos de San Luis

mente confidencial y personal, quiero decir que el conspi-
rador me entregé muy poco papel escrito; pero, en cambio,
me repiti0 varias veces sus instrucciones para que, retenién-
dolas en la memoria, obrase con desembarazo y seguridad
en las dificiles ocasiones que me aguardaban.

Parti para Madrid en febrero del 22.

Dos

Con entusiasmo y placer emprendi estos manejos: con en-
tusiasmo, porque adoraba en aquellos dias la causa de la
Iglesia y el Trono; con placer, porque la ociosidad entriste-
cia mis dias en Bayona. La soledad de mi existencia me
abrumaba tanto como el peso de las desgracias que a otros
afligen y que yo atn no conocfa. Separdandome de mi espo-
50, cuyo salvaje cardcter y feroz suspicacia me hubieran qui-
tado la vida, adquiri libertad suma y un sosiego que, des-
pués de saboreado por algin tiempo, llegd a ser para mi
algo fastidioso. Poseia bienes de fortuna suficientes para no
inquietarme de las materialidades de la vida, de modo que
mi ociosidad era absoluta. Me refiero a la holganza de espi-
ritu, que es la mas penosa, pues la de las manos, yo, que no
carezco de habilidades, jamas la he conocido.

A estos motivos de tristeza debo afadir el gran vacio de
mi corazdn, que estaba ha tiempo como casa deshabitada,
lleno tan sélo de sombras y ecos. Después de la muerte de
mi abuelo, ningin afecto de familia podia interesarme,
pues los Baraonas que subsistian o eran muy lejanos parien-
tes 0 no me querian bien. De mi infelicisimo casamiento
s6lo saqué amarguras y pesadumbres, y para que todo fuese
maldito en aquella unién, no tuve hijos. Sin duda, Dios no
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Dos

queria que en el mundo quedase memoria de tan grande
error.

Facilmente se comprendera que en tal situacién de espi-
ritu me gustaria lanzarme a esas ocupaciones febriles que
han sido siempre el principal goce de mi vida. Ninguna
cosa llana y natural ha cautivado jamds mi corazén, ni me
embelesd, como a otros, lo que llaman dulce corriente de la
vida. Antes bien, yo la quiero tortuosa y rdpida; que me
ofrezca sorpresas a cada instante y aun peligros, que se in-
terne por pasos misteriosos, después de los cuales deslum-
bre mas la claridad del dia; que caiga como el Piedra en
cataratas llenas de ruido y colores, o se oculte como el Gua-
diana, sin que nadie sepa dénde ha ido.

Yo sentia ademas en mi alma la atraccién de la Corte, no
pudiendo descifrar claramente cual objeto o persona me
llamaban en ella, ni explicarme las anticipadas emociones
que por el camino sentia mi corazén, como el derrocha-
dor que principia a gastar su fortuna antes de heredarla. Mi
fantasia enviaba delante de si, en el camino de Madrid, ma-
ravillosos suefios e infinitos goces del alma, peligros venci-
dos y amables ideales realizados. Caminando de este modo
y con los fines que llevaba, iba yo por mi propio y verdade-
ro camino.

Desde que llegué me puse en comunicacion con los per-
sonajes para quienes llevaba cartas o recados verbales. Tuve
noticias de la rebelién de los guardias que se preparaba;
hice lo que Ugarte me habia mandado en sus minuciosas
instrucciones, y hallé ocasién de advertir el mucho atolon-
dramiento y ningtin concierto con que eran llevados en Ma-
drid los arduos tramites de la conspiracion.

Lo mejor y mds importante de mi comisién estaba en Pa-
lacio, adonde me llevé don Victor Saez, confesor de Su Ma-
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Los Cien mil Hijos de San Luis

jestad. Muchos deseos tenia yo de ver de cerca y conocer
por mi misma al Rey de Espana y toda su real familia, y en-
tonces quedé satisfecho mi anhelo. Hice un rapido estudio
de todos los habitantes de Palacio, particularmente de las
mujeres: la reina Amalia, Dofna Francisca, esposa de Don
Carlos, y Dona Carlota, del infante Don Francisco. La se-
gunda me parecid, desde luego, mujer a propdsito para re-
volver toda la Corte. De los hombres, Don Carlos me pa-
reci6 muy sesudo, dotado de cierto fondo de honradez
preciosisima, con lo cual compensaba su escasez de luces, y
a Fernando le diputé por muy astuto y conocedor de los
hombres, apto para enganarles a todos, si bien, privado del
valor necesario para sacar partido de las flaquezas ajenas.
La Reina pasaba su vida rezando y desmayandose; pero la
varonil Dona Francisca de Braganza ponia su alma entera
en las cosas politicas y, llena de ambicidn, trataba de ser el
brazo derecho de la Corte. Dona Carlota, por entonces em-
barazada del que luego fue rey consorte, tampoco se dor-
mia en esto.

Los palaciegos, tan aborrecidos de la muchedumbre cons-
titucional —Infantado, Montijo, Sarrid y demds aristdcra-
tas—, no servian en realidad de gran cosa. Sus planes, faltos
de seso y travesura, tenfan por objeto algo en que se desta-
case con preferencia la personalidad de ellos mismos. Nin-
guno valia para maldita la cosa, y asi nada se habria perdido
con quitarles toda participacién en la conjura. Los indivi-
duos de la Congregacién Apostélica, que era una especie
de masoneria absolutista, tampoco hacian nada de prove-
cho, como no fuera allegar plebe y disponer de la gente fa-
nética para un momento propicio. En los jefes de la Guar-
dia habia mds presuncién que verdadera aptitud para un
golpe dificil, y el clero se precipitaba gritando en los pulpi-
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Tres

tos, cuando la situacién requeria prudencia y habilidad su-
mas. Los liberales masones o comuneros vendidos al abso-
lutismo, y que al pronunciar sus discursos violentos se
entusiasmaban por cuenta de éste, estaban muy mal diri-
gidos, porque con su exageracién ponian diariamente en
guardia a los constitucionales de buena fe. He examinado
uno por uno los elementos que formaban la conspiracién
absolutista del afio 22, para que cuando la refiera se expli-
que en cierto modo el lamentable aborto y total ruina de

ella.

NOTA DEL AUTOR.—A continuacion refiere la sefiora los suce-
sos del 7 de julio. Aunque su narracion es superior a la nues-
tra, por la graciosa sencillez y verdad con que toda ella estd
hecha, la suprimimos, pues no conviene repetir, ni aun mejo-
rdandolo, lo que ya aparecié en otro volumen.

Tres

Después de los aciagos dias de julio, mi situacién, que hasta
entonces habia sido franca y segura, fue comprometidisi-
ma. No es facil dar una idea de la presteza con que se ocul-
taron todos aquellos hombres que pocos dias antes conspi-
raban descaradamente. Desaparecieron como caterva de
menudos ratoncillos cuando los sorprende en sus audaces
rapifas el hombre sin poder perseguirlos, ni aun conocer
los agujeros por donde se han metido. A mi me maravillaba
que don Victor Siez, hombre de una obesidad respetable,
pudiera estar escondido sin que al punto se descubriese
su guarida. Los palaciegos se filtraron también, y los que
no estaban claramente comprometidos, como, por ejemplo,
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Los Cien mil Hijos de San Luis

Pipadn, dieron vivas a la Constitucién vencedora, uniéndo-
se a los liberales.

Tuve, ademas, la desgracia de perder varios papeles en
casa de un pobre maestro de escuela donde nos reunfamos,
y esto me causé gran zozobra; pero, al fin, los encontré, no
sin trabajo, exponiéndome a los mayores peligros. La segu-
ridad de mi persona corrié también no poco riesgo, y en los
dias 9y 10 de julio no tuve un instante de respiro, pues por
milagro no me arrastraron a la carcel los milicianos, borra-
chos de vino y de patrioteria. Gracias a Dios, vino en mi
amparo un joven paisano y antiguo amigo mio, el cual en
otras ocasiones habia ejercido en mi vida influencia muy
decisiva, semejante a la de las estrellas en la antigua cabala
de los astrélogos.

Pasados los primeros dias, pude introducirme en Palacio,
a pesar de la formidable y espesa muralla liberalesca que lo
defendia. Encontré a Su Majestad lleno de consternacion y
amargura, principalmente por verse obligado a poner sem-
blante lisonjero a sus enemigos y aun a darles abrazos, lo
cual era muy del gusto de ellos, en su mayoria gente inocen-
tona y crédula. No me agradaba ver en nuestro soberano
tan menguado corazdn; pero si en él concordara el valor
con las travesuras y agudezas del entendimiento, ningtn ti-
rano antiguo ni moderno le habria igualado. Su desaliento
y desesperacién no le impidieron que se enamorase de mi,
porque en todas las ocasiones de su vida, bajo las distintas
mascaras que se quitaba y se ponia, aparecia siempre el sa-
tiro.

Temerosa de ciertas brutalidades, quise huir. Brindeme
entonces a desempefar una comision dificil, para lo cual
Fernando no se fiaba de ningtin mensajero, y aunque él no
quiso que yo me encargase de ella, porque no me alejara de
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la Corte, tanto insté y con tales muestras de verdad prome-
ti volver, que se me dieron los pasaportes.

El mes anterior habia salido para Francia don José Vi-
llar Frontin, uno de los intrigantes mas sutiles del afio 14,
aunque, como salido de la Academia del cuarto del infan-
te don Antonio, no era hombre de gran iniciativa, sino
muy plegadizo y servicial en bajas urdimbres. Llevaba 6r-
denes para que el marqués de Mataflorida formase una
regencia absolutista en cualquier punto de la frontera
conquistado por los guerrilleros. Estas instrucciones eran
conformes al plan del Gobierno francés, que deseaba la
introduccién de la Carta en Espaa y un absolutismo tem-
plado; pero Fernando, que hacia tantos papeles a la vez,
deseaba que sus comisionados, afectando amor a la Carta,
trabajasen por el absolutismo limpio. Esto exigia frecuen-
tes rectificaciones en los despachos que se enviaban y avi-
sos contradictorios, trabajo no escaso para quien habia de
ocultar de sus ministros todos estos y aun otros inverosi-
miles lios.

Yo me comprometi a hacer entender a Mataflorida y a
Ugarte lo que se queria, transmitiéndoles verbalmente algu-
nas preciosas ideas del monarca que no podian fiarse al pa-
pel, ni a signo ni cifra alguna. Ya por aquellos dias se supo
que la Seo de Urgel habia sido ganada al Gobierno por el
bravo Trapense, y se esperaba que en la agreste plaza se
constituyera la salvadora regencia. A la Seo, pues, debia yo
dirigirme.

La partida y el viaje no eran problemas faciles. Esto me
preocupé durante algunos dias, y traté de sobornar, para
que me acompanase, al amigo de quien antes he hablado. A
él no le faltaban en verdad ganas de ir conmigo al extremo
del mundo; pero le contenia el amor de su madre anciana.
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No poco luché para decidirle, empleando razonamientos y
seducciones diversas; mas a pesar de la propensién de su
caracter a ciertas locuras y del considerable dominio que yo
empezaba a ejercer sobre él, se resistia tenazmente, alegan-
do motivos poderosos, cuya fuerza no me era desconocida.
Al fin, tanto pudo una mujer llorando, que él abandond
todo; su madre y su casa, aunque por poco tiempo, con la
sana intencién de volver cuando me dejase en paraje donde
no existiese peligro alguno. El infeliz presagiaba, sin duda,
su desdichada suerte en aquella expedicion, porque luchd
grandemente consigo mismo para decidirse, y hasta dltima
hora estuvo vacilante.

Aquel hombre habia sido enemigo mio, o, més propia-
mente, de mi esposo. Desde la nifiez nos conocimos; fue mi
novio en la edad en que se tiene novio. Sucesos lamenta-
bles, que me afligen al venir a la memoria, caprichos y vani-
dades mias, me separaron de él, yo crei que para siempre;
pero Dios lo dispuso de otro modo. Durante algtn tiempo
estuve creyendo que le odiaba; pero el sentimiento que lle-
naba mi alma era, mas que rencor, una antipatia arbitraria
y voluntariosa. Por causa de ella, siempre le tenia en la me-
moria y en el pensamiento. Circunstancias funestas le pu-
sieron en contacto conmigo diferentes veces, y siempre que
ocurria algo grave en la vida de él o en la mia, tropezaba-
mos providencialmente el uno con el otro, como si el alma
de cada cual, viéndose en peligro, pidiese auxilio a su com-
panera.

En mi se verificé una crisis singular. Por razones que no
son de este sitio, llegué a aborrecer todo lo que mi esposo
amaba y amar todo lo que él aborrecia. Al mismo tiempo,
mi antiguo novio mostraba hacia mi sentimientos tan vivos
de menosprecio y desdén, que esto incliné mi corazdn a es-
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timarle. Yo soy asi, y me parece que no soy el tinico ejem-
plar. Desde la ocasién en que le arranqué de las furibundas
manos de mi marido, no debia de ser tampoco para él muy
aborrecible.

Cuando nos encontramos en Madrid, y desde que habla-
mos, caimos en la cuenta de que ambos estdbamos muy so-
los. Y si habia semejanza en nuestra soledad, no era menor
la de nuestros caracteres, principal origen quizas de aqué-
lla. Hicimos propésito de echar a la espalda aquel tragico
aborrecimiento que antes nos teniamos, el cual se fundaba
en veleidades y caprichosas monomanias del espiritu, y no
tardamos mucho tiempo en conseguirlo. Ambos recono-
cimos las grandes y ya irremediables equivocaciones de
nuestra primera juventud, y nos maravillabamos de ver tan
extraordinaria fraternidad en nuestras almas. ;Ser de este
modo, haber nacido el uno para el otro, y, sin embargo, ha-
ber estado dandonos golpes en las tinieblas durante tanto
tiempo! jQué fatalidad! Hasta parece que no somos res-
ponsables de ciertas faltas, y que éstas, por lo que tienen de
placentero, pueden tolerarse como compensacion de pasa-
dos dolores y de un error deplorable y fatal, dependiente de
voluntades sobrehumanas.

Pero, no; no quiero eximirme de la responsabilidad de mi
culpa y de haber faltado claramente, impulsada por méviles
irresistibles, a la ley de Dios. No, nada me disculpa: ni las
atrocidades de mi marido, ni la espantosa soledad en que yo
estaba, ni los mil escollos de la vida en la Corte, ni las gran-
des seducciones morales y fisicas de mi paisano y dulce
compafiero de la nifiez. Reconozco mi falta; y atenta sélo a
que este papel reciba un escrupuloso retrato de mi concien-
cia y de mis acciones, la escribo aqui, venciendo la vergiien-
za que confesion tan penosa me causa.
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Los Cien mil Hijos de San Luis

Salimos de Madrid en una hermosa noche de julio. Cuan-
do dejamos de oir el rugido de la Milicia victoriosa, me pa-
reci6 que entraba en el cielo. Ibamos cémodamente en una
silla de postas con buenos caballos y un habil mayoral de
Palacio. Yo habia tomado un nombre supuesto, diciéndo-
me marquesa de Berceo, y él era nada menos que mi espo-
50, una especie de marqués de Berceo. Mucho nos reimos
con esta invencién, que a cada paso daba lugar a picantes
comentarios y agudezas. No recuerdo dias mas placenteros
que los de aquel viaje.

iCuantas veces bajamos del coche para andar largos tre-
chos a pie, recreindonos en la hermosura de las incom-
parables noches de Castilla! ;Cémo se agrandaba todo
ante nuestros ojos, principalmente las cosas inmateriales!
Nos parecia que aquella dulce vagancia no acabaria nun-
ca, y que los dias venideros serian siempre como aquel cie-
lo que vefamos, dilatados, serenos y sin nubes. En tales
horas, o habldbamos poco o vertiamos el alma del uno en
la del otro alternativamente, por medio de observaciones
y preguntas acordes con el hermoso espectaculo que vefa-
mos fuera y dentro de nosotros, pues de mi alma pue-
de decirse que estaba tan llena de estrellas como el firma-
mento.

Han pasado muchos afios: entonces tenia yo veintisiete, y
ahora..., no lo quiero decir por no espantarme, pero creo
que he traspasado el medio siglo'. Entonces mis cabellos
eran de oro; ahora son de plata, sin que ni una sola hebra de
ellos conserve su primitivo color. Mis ojos tenian el brillo
que es reflejo de la inteligencia despierta y de los sentimien-

1. Seglin nuestras noticias, la sefiora escribié estas Menzorias durante
la guerra civil del 48.
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Tres

tos bullidores, ahora no son mas que dos empafiadas cuen-
tas azules, de las cuales se escapa alguna vez fugitivo rayo.
Mi cara entonces respiraba alegria, salud, y el alma rielaba
sobre mis facciones como la luz sobre la superficie de las
temblorosas aguas; ahora es una mdscara que sirve para di-
simular los pensamientos, y que a muchos deja ver todavia
huellas claras de la hermosura que hubo en ella. Entonces
era muy hermosa; ahora soy una viesa que debié haber sido
guapa, aunque si he de creer a don Toribio, el canénigo de
Tortosa, todavia puedo volver loco a cualquiera. En suma:
todo ha pasado, mudandose considerablemente, e infinitas
personas han entrado en la regién de los recuerdos. Lo que
siempre esta lo mismo es mi pais, que no deja de luchar un
momento por la misma causa y con las mismas armas, y si
no con las mismas personas, con los mismos tipos de gue-
rreros y politicos. Mi pais sigue siempre a la calesera.

Pues bien: en todo el tiempo transcurrido entre estas dos
épocas no he visto pasar dias como aquéllos. Fueron de los
pocos que tiene cada mortal como un regalo del Cielo para
toda la existencia, y que en vano se aguardan después, por-
que no vuelven. Estos aguinaldos de la vida no se reciben
mas que una vez. Salvador era menos feliz que yo a causa de
los deberes y las afecciones que habia dejado atras. Yo pro-
curaba hacerle olvidar todo lo que no fuese nosotros mis-
mos; mas resultaba esto muy dificil, por ser él menos duefio
de sus acciones que yo, y aun si se quiere, menos egoista.
Ibamos de pueblo en pueblo, sin apresurarnos ni detener-
nos mucho. Aquel vivir entre todo el mundo y al mismo
tiempo sin testigos era mi mayor delicia. Los diversos pue-
blos por donde pasibamos no tenian, sin duda, noticia de
la felicidad de los marqueses de Berceo, pues si la tuvieran,
no creo que nos dejaran seguir sin quitarnos algo de ella.
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Los Cien mil Hijos de San Luis
Cuatro

Gracias a nuestro dinero y a nuestro buen porte, podiamos
disfrutar de todas las comodidades posibles en las posadas.
El calor nos obligaba a detenernos durante el dia, caminan-
do por las noches, y ni en Castilla ni en Aragdn tuvimos
ningin mal encuentro, como receldbamos, con milicianos,
ladrones o espias del Gobierno.

Mas all4 de Zaragoza empezamos a temer que nos salie-
ran al paso las tropas de Torrijos o de Manso. Por eso, en
vez de tomar directamente el camino de Cataluna, subimos
hacia Huesca. Salvador, cuya antipatia a los facciosos y gue-
rrilleros era violentisima, se mostré disgustado al conside-
rarse cerca de ellos. Entonces tuve un momento de stbita
tristeza oyéndole decir:

—Cuando lleguemos a un lugar seguro o estés entre tus
amigos, me volveré a Madrid.

Yo deseaba que no llegasen ni el lugar seguro ni tampoco
mis amigos. Pero aunque mi tristeza fue grande desde aquel
momento, apoderandose de mi corazén como un presagio
de desventuras, estaba muy lejos de sospechar el espantoso
golpe que nos amenazaba, consecuencia providencial de
nuestra falta y de mi criminal ligereza. jAy!, piensa el malo
que sus alegrias han de ser perpetuas, y la misma grata co-
rriente de ellas le lleva ciego a lo que yo llamo la sucursal
del Infierno en la Tierra, que es la desgracia y el anticipado
castigo de los delitos.

De Huesca nos dirigimos a Barbastro, siguiendo por un
detestable camino hasta Benabarre, donde entramos al ano-
checer. Detuvieron nuestro coche algunos hombres, y al
verles, exclamé:

—iLos guerrilleros! Ya estamos en casa.

24



Cuatro

Salvador mostré gran disgusto, y cuando fuimos interro-
gados, dio algunas contestaciones que debieron sonar muy
mal en los oidos de los soldados de la Fe. Yo tenia confianza
en mi gente y la seguridad de no ser detenida; pero no fue
posible evitar ciertas molestias. Nos hicieron bajar del coche
antes de llegar a la posada y presentarnos a un rustico capi-
tan que estaba en la venta del camino bebiendo vino junta-
mente con otro guerrillero, al modo de frailazo, armado de
pistolas y con dos o tres individuos de malisima catadura.

Sus maneras no eran, en verdad, nada corteses, a pesar de
defender causa tan sagrada como es la del Altar y el Trono;
pero con dos o tres palabras dichas enérgicamente y en
tono de dignidad me hice respetar al punto. Yo mostraba
mis papeles al que me parecia jefe, cuando observé que uno
de los hombres alli presentes miraba a mi compafiero de
viaje con expresién poco tranquilizadora. Llegose a él, y
poniéndole la mano en el hombro, le dijo con brutal modo
y expresion de venganza.

—éMe conoces? ¢Sabes quién soy?

—Si —le respondié Monsalud palido y colérico—. Ya sé que
eres un hombre vil: tu nombre es Regato.

El desconocido se abalanzé en ademéan hostil hacia mi
amigo; pero éste supo recibirle con tanta valentia, que le
hizo rodar por el suelo, banado el rostro en sangre. Quede-
me sin aliento al ver la furia de aquella gente ante el mal tra-
to dado a uno de los suyos. Milagro de Dios fue que no pe-
reciésemos alli; pero el capitan parecia hombre prudente, y
haciendo salir de la venta al agraviado, nos notificé que es-
tabamos presos hasta que el jefe decidiera lo que se habia
de hacer con nosotros.

Afectando serenidad, dijele que mirara bien lo que hacia,
por ser yo persona de gran poder en la frontera y en Pala-
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