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Fragmentos del diario de Adan

Lunes

Esta nueva criatura de pelo largo es un verdadero
estorbo. Anda siempre rondandome y siguiéndome
a todas partes. No me gusta; no estoy acostumbra-
do ala compania. Ya podia quedarse con los demas
animales... Dia nublado y viento del este; creo que
nos va a llover... ;/Nos? ¢De dénde me he sacado esa
palabra? Ahora me acuerdo: la usa la nueva criatura.
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Fragmentos del diario de Adan

Martes

He estado examinando la gran cascada. No hay
nada mas espléndido en toda la finca, creo. La nue-
va criatura la llama las Cataratas del Nidgara; el por-
qué, lo ignoro por completo. Dice que parecen las
Cataratas del Nidgara. Eso no es una razon; es puro
capricho y tonterfa. Nunca tengo la oportunidad de
ponerle nombre a nada. En cuanto aparece algo, la
nueva criatura le pone un nombre antes de que yo
pueda protestar. Y siempre da el mismo pretexto:
que se parece a eso. Es lo que ocurrié con el dodo,
por ejemplo. Dice que basta con mirarlo para ver
enseguida que «parece un dodo». Ahora le va a to-
car quedarse con ese nombre para siempre, estoy
seguro. Me hastia andar agobidndome con cosas
como ésa, y ademas no sirve de nada. {Dodo! Tiene
tanto de dodo como lo pueda tener yo.
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Fragmentos del diario de Adan

Miércoles

Me he construido un refugio para protegerme de la
lluvia, pero no he podido disfrutarlo a solas y en
paz. La nueva criatura se entrometid. Cuando traté
de echarla fuera comenzé a derramar agua por los
agujeros con los que mira y luego se puso a limpiar-
sela con el dorso de sus zarpas y a producir un rui-
do similar al que hacen algunos de los demds ani-
males cuando estan afligidos. Ojald no hablara; no
para de hablar. Puede que parezca una pulla de mal
gusto contra la pobre criatura, una injuria; pero no
es ésa mi intencion. Nunca habia oido la voz huma-
na, y cualquier sonido nuevo y extrano que penetre
en el solemne silencio de estas soledades de ensue-
flo me hace dafo al oido y me produce el efecto de
una nota discordante. Ademas, este nuevo sonido
esta siempre muy cerca de mi —lo tengo pegado al
hombro, pegado a la oreja, primero a un lado y lue-
go al otro—y yo sélo estoy acostumbrado a los soni-
dos mas o menos distantes.
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Fragmentos del diario de Adan

Viernes

Sigue poniéndole nombre a todo de una forma in-
sensata sin que yo pueda hacer nada para evitarlo.
Yo tenia un nombre estupendo para la finca, un
nombre bonito y musical: JARDIN DEL EDEN. En
privado atn lo empleo, pero en publico ya no. Dice
que esta toda llena de bosques y de rocas y de pai-
sajes, y que por lo tanto no tiene ninguna semejanza
con un jardin. Dice que parece un parque, y que no
se parece a nada szzo a un parque. En consecuencia,
sin consultarme, lo ha cambiado por el de PARQUE
DE LAS CATARATAS DEL NIAGARA. Un acto bastante
arbitrario, a mi parecer. Y ya hay un letrero:

NO PISAR LA HIERBA

Mi vida no es tan feliz como antes.
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Fragmentos del diario de Adan

Sabado

La nueva criatura come demasiada fruta. Como siga
asi, nos va a empezar a faltar, seguro. Otra vez «nos»:
una expresion suya, y ahora también mia, a fuerza
de oirla tanto. Esta mafiana ha habido mucha nie-
bla. Yo, particularmente, no salgo cuando hay niebla.
La nueva criatura si. Sale haga el tiempo que haga y
luego entra dando pisotones con sus pies embarra-
dos... y se pone a hablar. Con lo tranquilo y agrada-
ble que resultaba esto antes...
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Fragmentos del diario de Adan

Domingo

Voy tirando. Este dia cada vez se me hace mas cues-
ta arriba. Fue seleccionado y separado del resto el
pasado mes de noviembre para convertirlo en dia
de descanso. Ya tenia seis de ésos a la semana antes.
Es otra de esas cosas inexplicables. Parece que hay
un exceso de legislacién, mucha mania por tenerlo
todo bien planificado y ordenado, y demasiada poca
politica de no tocar lo que esta bien. [Recordatorio:
mds vale que me guarde estas opiniones para mi.]
Esta mafana me encontré a la nueva criatura arro-
jando terrones al arbol prohibido para intentar derri-
bar una manzana.
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Fragmentos del diario de Adan

Lunes

La nueva criatura dice que se llama Eva. Perfecto,
nada que objetar. Dice que asi podré llamarla cuan-
do quiera que venga. Le he dicho que en tal caso la
informacién me parecia superflua. Esa palabra, sin
duda, hizo que aumentara su respeto por mi, pues
se trata de una palabra grande y buena que aguanta
muy bien la repeticién. Dice que no es una criatura
cualquiera, que es una mujer. Eso es probablemente
dudoso; pero da igual. Lo que sea o deje de ser me
importaria bien poco si anduviera por su cuenta y
no hablara.
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Fragmentos del diario de Adan

Martes

Ha llenado la finca de nombres execrables y letre-
ros ofensivos:

@ AL REMOLINO
& ALAISLA DE LA CABRA
& A LA CUEVA DE LOS VIENTOS

Dice que este parque resultaria un lugar de veraneo
estupendo, si esa costumbre existiera. Un lugar de
veraneo —otro de sus inventos—, meras palabras sin
significado alguno. ¢Qué es un lugar de veraneo?
Pero mejor no preguntarle; siente auténtico furor
por las explicaciones.
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