

Mark Twain

Los diarios de Adán y Eva

Traducción de
Borja García Bercero



Alianza editorial
El libro de bolsillo

Título original: *Extracts from Adam's Diary - Eve's Diary*

Primera edición: 2013

Segunda reimpresión: 2021

Diseño de colección: Estudio de Manuel Estrada con la colaboración de Roberto Turégano y Lynda Bozarth

Diseño de cubierta: Manuel Estrada

Fotografía de Amador Toril

Reservados todos los derechos. El contenido de esta obra está protegido por la Ley, que establece penas de prisión y/o multas, además de las correspondientes indemnizaciones por daños y perjuicios, para quienes reprodujeren, plagiaran, distribuyeren o comunicaren públicamente, en todo o en parte, una obra literaria, artística o científica, o su transformación, interpretación o ejecución artística fijada en cualquier tipo de soporte o comunicada a través de cualquier medio, sin la preceptiva autorización.

© de la traducción: Borja García Bercero, 2013

© Alianza Editorial, S. A., Madrid, 2013, 2021

Calle Juan Ignacio Luca de Tena, 15

28027 Madrid

www.alianzaeditorial.es



ISBN: 978-84-206-7815-3

Depósito legal: M-24.847-2013

Printed in Spain

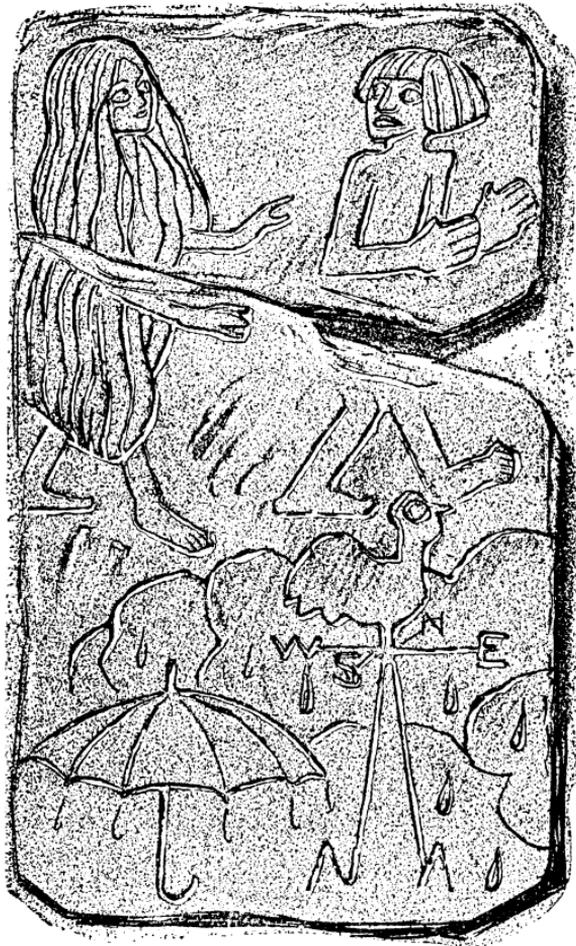
Si quiere recibir información periódica sobre las novedades de Alianza Editorial, envíe un correo electrónico a la dirección: alianzaeditorial@anaya.es

Índice

- 9 Fragmentos del diario de Adán
- 79 El diario de Eva

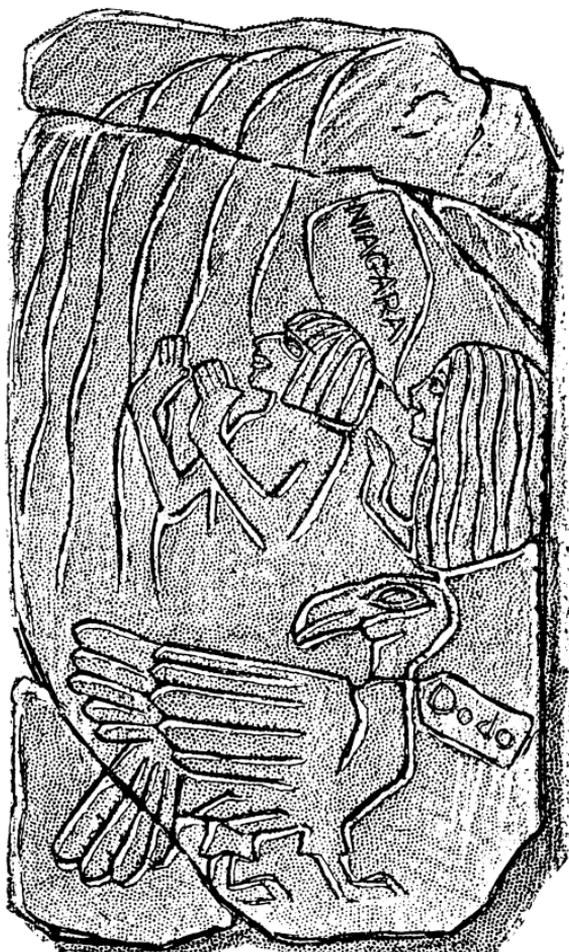
Fragmentos del diario de Adán

Traducido del manuscrito original



Lunes

Esta nueva criatura de pelo largo es un verdadero estorbo. Anda siempre rondándome y siguiéndome a todas partes. No me gusta; no estoy acostumbrado a la compañía. Ya podía quedarse con los demás animales... Día nublado y viento del este; creo que nos va a llover... *¿Nos?* ¿De dónde me he sacado esa palabra? Ahora me acuerdo: la usa la nueva criatura.



Martes

He estado examinando la gran cascada. No hay nada más espléndido en toda la finca, creo. La nueva criatura la llama las Cataratas del Niágara; el porqué, lo ignoro por completo. Dice que *parecen* las Cataratas del Niágara. Eso no es una razón; es puro capricho y tontería. Nunca tengo la oportunidad de ponerle nombre a nada. En cuanto aparece algo, la nueva criatura le pone un nombre antes de que yo pueda protestar. Y siempre da el mismo pretexto: que *se parece* a eso. Es lo que ocurrió con el dodo, por ejemplo. Dice que basta con mirarlo para ver enseguida que «parece un dodo». Ahora le va a tocar quedarse con ese nombre para siempre, estoy seguro. Me había andar agobiándome con cosas como ésa, y además no sirve de nada. ¡Dodo! Tiene tanto de dodo como lo pueda tener yo.



Miércoles

Me he construido un refugio para protegerme de la lluvia, pero no he podido disfrutarlo a solas y en paz. La nueva criatura se entrometió. Cuando traté de echarla fuera comenzó a derramar agua por los agujeros con los que mira y luego se puso a limpiársela con el dorso de sus zarpas y a producir un ruido similar al que hacen algunos de los demás animales cuando están afligidos. Ojalá no hablara; no para de hablar. Puede que parezca una pulla de mal gusto contra la pobre criatura, una injuria; pero no es ésa mi intención. Nunca había oído la voz humana, y cualquier sonido nuevo y extraño que penetre en el solemne silencio de estas soledades de ensueño me hace daño al oído y me produce el efecto de una nota discordante. Además, este nuevo sonido está siempre muy cerca de mí –lo tengo pegado al hombro, pegado a la oreja, primero a un lado y luego al otro– y yo sólo estoy acostumbrado a los sonidos más o menos distantes.



GARDEN OF
EDEN

~~GARDEN OF
EDEN~~
NIAGARA FALLS
PARK

KEEP OFF
THE GRASS

Strohmönn

Viernes

Sigue poniéndole nombre a todo de una forma insensata sin que yo pueda hacer nada para evitarlo. Yo tenía un nombre estupendo para la finca, un nombre bonito y musical: JARDÍN DEL EDÉN. En privado aún lo empleo, pero en público ya no. Dice que está toda llena de bosques y de rocas y de paisajes, y que por lo tanto no tiene ninguna semejanza con un jardín. Dice que *parece* un parque, y que no se parece a nada *sino* a un parque. En consecuencia, sin consultarme, lo ha cambiado por el de PARQUE DE LAS CATARATAS DEL NIÁGARA. Un acto bastante arbitrario, a mi parecer. Y ya hay un letrero:

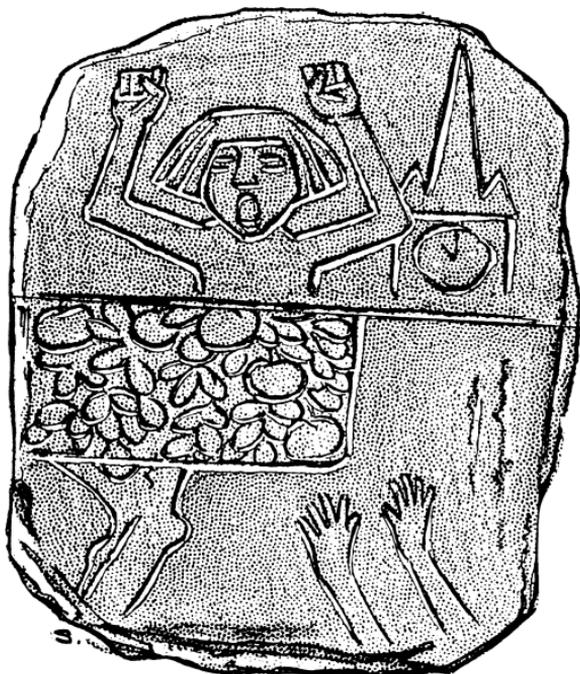
NO PISAR LA HIERBA

Mi vida no es tan feliz como antes.



Sábado

La nueva criatura come demasiada fruta. Como siga así, nos va a empezar a faltar, seguro. Otra vez «nos»: una expresión suya, y ahora también mía, a fuerza de oírla tanto. Esta mañana ha habido mucha niebla. Yo, particularmente, no salgo cuando hay niebla. La nueva criatura sí. Sale haga el tiempo que haga y luego entra dando pisotones con sus pies embarrados... y se pone a hablar. Con lo tranquilo y agradable que resultaba esto antes...



Domingo

Voy tirando. Este día cada vez se me hace más cuesta arriba. Fue seleccionado y separado del resto el pasado mes de noviembre para convertirlo en día de descanso. Ya tenía seis de éstos a la semana antes. Es otra de esas cosas inexplicables. Parece que hay un exceso de legislación, mucha manía por tenerlo todo bien planificado y ordenado, y demasiada poca política de no tocar lo que está bien. [*Recordatorio: más vale que me guarde estas opiniones para mí.*] Esta mañana me encontré a la nueva criatura arrojando terrones al árbol prohibido para intentar derribar una manzana.



Lunes

La nueva criatura dice que se llama Eva. Perfecto, nada que objetar. Dice que así podré llamarla cuando quiera que venga. Le he dicho que en tal caso la información me parecía superflua. Esa palabra, sin duda, hizo que aumentara su respeto por mí, pues se trata de una palabra grande y buena que aguanta muy bien la repetición. Dice que no es una criatura cualquiera, que es una mujer. Eso es probablemente dudoso; pero da igual. Lo que sea o deje de ser me importaría bien poco si anduviera por su cuenta y no hablara.



Martes

Ha llenado la finca de nombres execrables y letreos ofensivos:

- ☞ AL REMOLINO
- ☞ A LA ISLA DE LA CABRA
- ☞ A LA CUEVA DE LOS VIENTOS

Dice que este parque resultaría un lugar de veraneo estupendo, si esa costumbre existiera. Un lugar de veraneo –otro de sus inventos–, meras palabras sin significado alguno. ¿Qué es un lugar de veraneo? Pero mejor no preguntarle; siente auténtico furor por las explicaciones.