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Los dias de la Comuna



Colaboradora: R. Berlau

PERSONAJES

Madame Cabet, costurera. Jean Cabet, joven obrero, su
hijo. «Papa», guardia nacional, cincuenta afios. Coco,
guardia nacional, su amigo. El sefior corpulento. El
mozo. Un coracero aleman herido. Dos nifios. Thiers.
Jules Favre. Un ayuda de cdmara. Babette Cherron, cos-
turera, amiga de Jean Cabet. Francois Faure, seminaris-
ta, ahora en la guardia nacional. Philippe Faure, su
hermano, panadero, ahora soldado regular. Genevieve
Guéricault, joven maestra. La panadera. Tres mujeres.
Pierre Langevin, obrero, delegado de la Comuna. Beslay,
Varlin, Rigault, Delescluze, Ranvier, delegados de la Co-
muna. Cuatro alcaldes. El recaudador de impuestos. Su
mujer. Vendedor de periddicos. Una aristdcrata. Su sobri-
na. El marqués de Ploeuc, gobernador del Banco de
Francia. Un eclesiastico grueso. Un portero. Un mendigo
anciano. Un oficial de la guardia nacional. Bismarck. Guy
Suitry, novio de Genevieve Guéricault, alférez regular. La
mujer agonizante. Guardias nacionales. Delegados de
la Comuna. Soldados regulares. Hombres y mujeres.



Alrededor del 22 de enero de 1871. Ante un pequerio café
de Montmartre, en el que se ha instalado una oficina de re-
clutamiento de la guardia nacional. Junto al café, un letre-
ro: «;Ciudadanos! [Entrad en la guardia nacional!». Sen-
tado a una mesa, ante el café, un seiior corpulento de
abrigo grueso habla con el mozo. Delante discuten dos ni-
70s, que llevan una caja de carton. Casionazos.

Mozo. Monsieur Bracque ha estado ya tres veces, pre-
guntando por usted.

EL SENOR CORPULENTO. ¢Qué? ¢Bracque aqui, en Paris?

Moz0. Sélo por poco tiempo. Ha dejado un mensaje,
monsieur.

EL SENOR CORPULENTO, Jee: No hay forma de estar tran-
quilo en Paris. jPrecios, porcentajes, comisiones! Bue-
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no, asi es la guerra, cada uno contribuye a su manera.
¢Conoce a alguien que se ocupe de ciertas gestiones,
alguien valiente, pero de confianza? Las dos cosas rara
vez van juntas, ¢eh?

Mozo. Alguien habra. Rectbe una propina. ¢Prefiere
monsieur realmente esperar aqui, con este frio?

EL SENOR CORPULENTO. Desde hace algtin tiempo el aire
esta muy viciado en su establecimiento.

Moz0, mirando el letrero: «;Ciudadanos! ;Echad a los
prusianos! jEntrad en la guardia nacionall»: Com-
prendo.

EL SENOR CORPULENTO. ¢De veras? Si pago ochenta
francos por mi almuerzo, no tengo por qué oler todo
el sudor de los suburbios. Y quédese cerca, por favor,
para mantener alejada a esa —refiriéndose a los nirios—
canalla.

Entran una mujer pobremente vestida y un joven
obrero. Entre los dos llevan un cesto. Los niiios dicen
algo a la muger.

MADAME CABET. No, no quiero nada. Bueno, quiza mas
tarde. ¢Conejo dices? Jean, ¢qué te pareceria un asado
este domingo?

JEAN. No es conejo.

MADAME CABET. Pide catorce francos y medio.

NINO. Es carne fresca, madame.

MADAME CABET. Antes tengo que ver cuanto nos pagan
hoy. Esperad aqui, nifios, quiza me quede con la car-
ne. Quiere seguir pero del cesto caen algunas escarape-
las. Ten mas cuidado, Jean, seguro que hemos perdido
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Los dias de la Comuna: 1

algunas en el camino. Tendré que hablar otra vez por
los codos para que no se den cuenta al contarlas.

EL SENOR CORPULENTO. jPor todas partes negocios!
Negocios, negocios, jmientras los prusianos hacen la
guerra!

Mozo. Negocios pequefios y grandes, monsieur.

Al fondo se oyen pasos marciales y alboroto.

EL SENOR CORPULENTO. ¢Qué es eso? Tu, corre alld y
mira qué pasa, te ganards cinco francos.

Un nisio sale corriendo.

MADAME CABET. Traemos las escarapelas, Emile.

Moz0. Monsieur tiene una pequefla comision para su
Jean, Madame Cabet.

MADAME CABET. Ah. Muy amable. Jean lleva dos meses
sin trabajo. Es maquinista de tren, y los trenes no fun-
cionan ya. ¢No te gustaria, Jean?

JEAN. No me gustan las comisiones, madre, lo sabes.

MADAME CABET. Disculpe, Jean es de lo mejor que hay,
pero tiene sus opiniones. Le pasa un poco como a su
difunto padre.

Entran el cesto en el café.

EL SENOR CORPULENTO. Esta guerra no durara mucho.
Créanme a mi, Aristide Jouve. Se han hecho todos los
negocios que se podian hacer con la guerra. Ya no

queda nada.
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Bajando por la calle, entran cojeando tres guardias
nacionales que vienen de luchar en los fortines. El
primero, «Papa», es un albanil de mediana edad; el
segundo, Coco, un relojero; y el tercero, Frangois Faure,
un joven seminarista que lleva el brazo en cabestrillo.
Traen consigo a un coracero alemdn prisionero, con un
vendaje en la barbilla.

Los NINOS. ;Un Fritz! —¢Te han dado una buena paliza,
eh? —¢Podemos tocarle las hombreras, messieurs?

«PAPA». Como queriis.

LoS NINOS. ¢Van bien las cosas alli?

«PAPA». Si, jpara los prusianos!

NINO. jDicen que el Gobernador no se rinde!

«PAPA». En cualquier caso, ante los franceses no, hijo.
¢Cémo se dice? {Muera el go...!

Los NINOS. ;... bernador!

«PAPA», al mozo: Tres vinos; no, cuatro.

Moz0. Muy bien. El patrén insiste en que se pague por
adelantado. Cuatro vinos son doce francos.

Coco. Pero hombre, ¢no ves que venimos de la guerra?

Moz, sin levantar la voz: Doce francos.

Coco. Esta loco.

«PAPA». No, no estan locos; estamos locos nosotros,
Gustave. ;Esta loco el que pelea por un franco y me-
dio al dia! Eso es lo que cuesta aqui medio vino, ¢no?
¢Y ademais pelea con qué? ¢De qué manera? Le pone
al serior corpulento el fusil ante las narices. Esto es un
fusil de retrocarga de los afos cuarenta, pero suficien-
temente bueno para los nuevos batallones. Un fusil
Chassepot decente que costaba setenta francos al Es-
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Los dias de la Comuna: 1

tado costaria hoy doscientos. Pero con él se podria dar
en el blanco, monsieur.

Coco. Vuelve a traer ese vino, cabrdn, porque si no, ya
veras. Nosotros defendemos Paris y vosotros, chupa-
sangres, hacéis negocio con la bebida.

«PAPA». Monsieur, jno hemos echado a aquel apestoso,
proclamado la Republica y formado la guardia nacio-
nal para que ahora se haga negocio con nuestro es-
fuerzo!

EL SENOR CORPULENTO. jEso es: la anarquia! No queréis
defender Paris sino apoderaros de él.

Coco. ¢Ah si? Y Paris es tuyo y de los que son como tq,
¢no? A «Papa»: Este gordo tiene mucha gracia. O tal
vez habria que decir que tiene mucha grasa. El asedio
no parece sentarle nada mal, ¢eh?

EL SENOR CORPULENTO. Messieurs, parecen haberse olvi-
dado de dénde esta el frente.

Vuelve el nisio que habia salido corriendo.

«PAPA». ¢Cémo dice? Al tercer guardia, el joven con el
brazo en cabestrillo: Francois, monsieur quiere decir
que te has olvidado de donde te hicieron ese aranazo.

Coco. Monsieur quiere decir que tenemos que seguir
pensando en los Fritz aunque no nos den vino. Fritz,
¢qué opinas t? En cualquier caso, ti no estis gordo.
Camarero, un vino para este Fritz o lo destrozaremos
todo. Cuatro vinos por dos francos, ¢me oyes?

Moz0. Muy bien. Sale.

EL SENOR CORPULENTO. {Usted se queda aqui, oiga!

LOS NINOS cantan: Fritz no esta gordo. Fritz no esta gordo.
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EL NINO, gue ha vuelto: Monsieur, lo que se oye es el ba-
tallén 207. No estan nada contentos y van al ayunta-
miento a ahorcar a los generales.

EL SENOR CORPULENTO. Messieurs, mientras los prusia-
nos...

«PAPA». Si, mientras los prusianos! jEl asedio! jRom-
ped el cinturén de hierro, ciudadanos! jDerrotad a los
prusianos y volveréis a tener patatas! Estamos empe-
zando a comprender quién nos asedia. En primer lu-
gar, vosotros y los que son como vosotros. ¢O es que
son los prusianos los que suben el precio de las pa-
tatas?

EL SENOR CORPULENTO. Messieurs, los oigo discutir el
precio de las patatas, mientras en las casamatas se
lucha...

«PAPA». ;Se lucha! ;Quiere decir que se muere! ¢Sabe lo
que esta pasando? Estamos toda la noche tendidos en
la lluvia y el barro de Mont Valérien. Con mi retimal!
El asalto empieza a las diez. Asaltamos el reducto de
Montretout, el parque de Buzenval, asaltamos Saint-
Cloud, penetramos hasta Garches. De los ciento cin-
cuenta cafones solo disparan treinta, pero tomamos
Garches sin fuego que nos cubra, pasamos, los prusia-
nos se retiran en desorden, y entonces nos gritan des-
de atras: jretirada! Y Trochu hace evacuar Montre-
tout y todas las posiciones que hemos conquistado.
¢Qué significa eso, monsieur?

EL SENOR CORPULENTO. Supongo que sus generales sa-
ben dénde concentra su fuego el enemigo.

Coco. Lo saben: envian alli a la guardia nacional, mon-
sieur.
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EL SENOR CORPULENTO. Basta. ¢Sabéis lo que estais di-
ciendo? ¢Acusais de traicién a vuestros mandos, los
generales de Francia? ¢Qué pruebas tenéis?

«PAPA». Quiere pruebas, Gustave. Y no las tenemos. Salvo
la muerte. Salvo que caemos como moscas. Muy bien,
esta usted muerto, monsieur comosellame. Tenga la bon-
dad de probarnos que le han acertado en la cabeza. Diga
algo y abriremos una investigacién. Ah, ¢se calla? ;Yo le
pregunto cortésmente cudles son sus pretensiones, mon-
sieur comosellame, y usted no mueve ni un dedo!

EL SENOR CORPULENTO. Conocemos de sobra sus reivin-
dicaciones y manifestaciones ante el ayuntamiento.
iLos consabidos chantajes de la Comuna!

Coco. Siga. Tenemos tiempo. Estamos esperando toda-
via al 101 para que empiece el baile.

EL SENOR CORPULENTO. Lo que pasa es que no queréis
pagar los alquileres. jMientras Francia lucha a vida o
muerte, vosotros pensdis en vuestros sueldos, en vues-
tras pensiones! jDecis que la mantequilla es demasia-
do cara! Pero cuidado, la paciencia de Paris se esta
acabando. Los guardias nacionales guardan silencio.
i Vosotros sois los traidores! Pero leer vuestros perié-
dicos empieza a no gustarnos, tenedlo en cuenta. Ya
basta del egoismo de cierto populacho. ;Basta, basta!

El mozo vuelve con cuatro vasos de vino y una cacerola
envuelta en una servilleta. El serior corpulento le hace

gesto de que se aleje.

Mozo. Su pollo, monsieur.
Coco. Monsieur, jsu pollo!
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EL SENOR CORPULENTO. Voy a hacer que los echen. Estoy
harto de vosotros y de toda la guardia nacional. Y no se
atrevan a... E/ serior corpulento se aleja precipitadamente.

Los NINOS. Monsieur, jlos cinco francos! Salen detrds del
sernor.

Moz0. Messieurs, me permito invitarlos a un refrigerio.

CoCO hace ademadn de tenderle un vaso al coracero: Toma,
Fritz. Ah, maldita sea, no puedes, pobre desgraciado.
Pues entonces, ja tu salud!

Beben. Salen del café madame Cabet y su hijo, llevando
todavia el cesto.

JEAN, al mozo: ¢Dénde esta el sehor que queria encargar-
me algo?

El mozo le hace signo de que se calle. El joven guardia
nacional bherido reconoce a los Cabet.

FRANGOIS. {Madame Cabet!

JEAN. ;Francois!

MADAME CABET. Francois, ¢esta herido? Tengo que ro-
garle que me pague su parte de alquiler. ¢Sabe? El
Gobierno nos exige que paguemos los alquileres atra-
sados. Y por anadidura no me compran ya escarape-
las. Estoy en la ruina, nos van a echar a la calle.

FRANCOIS. Pero madame Cabet, no me han pagado el
sueldo desde hace tres semanas. De momento las co-
sas me van también mal.

MADAME CABET. ¢Cudndo me pagaris? No se rian, mes-
sieurs, es mi inquilino.

18
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Coco. Si, Francois, ¢cuando le pagards? Madame, com-
prendemos sus temores. Sélo podemos decirle que en
estos momentos dos batallones, tras dos dias de ata-
ques, se dirigen al ayuntamiento para hacer algunas
preguntas delicadas al Gobierno.

«PAPA». Entre las cuales puede estar muy bien el aplaza-
miento de todos nuestros alquileres. Entretanto, sélo
podemos invitarla, como pequena deferencia por
nuestra parte, a este pollo que un sefior ha encargado
pero no se ha comido.

Llevan a madame Cabet a la mesa que hay delante del
café, le quitan al camarero de las manos la cacerola y
sirven elegantemente a madame Cabet el pollo asado.

«PAPA». Mozo, el patrén haria bien en rogar desde ahora
a la clientela distinguida que pagase por adelantado.
Podrian ocurrir cosas que le impidieran comer tran-
quilamente. ¢Tendras dificultades?

Mozo. Considerables, monsieur. Voy a tener que unirme a
ustedes. ¢Pagara el Gobierno el pollo de madame
Cabet? Sin duda dos batallones de la guardia nacio-
nal serdn bastantes para que se acepte esa reivindi-
cacion.

Coco. ;A su salud, madame!

«PAPA». [Que aproveche! El batallén 101 considera un
honor tenerla por invitada.

MADAME CABET. Messieurs, son ustedes muy amables.
Casualmente, hoy no tengo gran cosa dentro del est6-
mago. El pollo es mi plato favorito. ¢Me permiten que
dé algo a mi Jean?
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JEAN. Tal vez interese saber a los presentes por qué no
quieren ya escarapelas. Los funcionarios, teniendo en
cuenta las nuevas instrucciones recibidas de la supe-
rioridad, consideran terminado el reclutamiento de
nuevos batallones de la guardia nacional.

Coco. ¢Cémo? ¢Has oido eso, «Papa»?

«PAPA». No me afecta. Madame vendra con nosotros al
ayuntamiento.

Coco. ¢Ha comprendido, madame? «Papa» quiere que
vayamos con él al ayuntamiento y ensefiemos las esca-
rapelas que no quieren ya. Meta ese pollo en el cesto.

FrANCOIS. jAqui llega también el 101!

Detrds y por encima de la valla se ve pasar al batallon
101, bayonetas con panes pinchados, banderas. Los
guardias ayudan a madame Cabet a levantarse y se la
llevan.

«PAPA», hablando de Jean: ¢Y qué pasa con ése? ¢Por
qué no lucha? ¢Estamos demasiado a la izquierda los
de los nuevos batallones?

MADAME CABET. Oh no, monsieur. Creo que demasiado
a la derecha, con todas mis disculpas.

«PAPA». Ah!

JEAN. Y considérenme desde ahora como uno de los su-
yos, messieurs. Su nuevo objetivo me convence.

«Papa» coge el quepis de Frangois y se lo pone a Jean

Cabet.
FRANCOIS. Me he aburrido mucho sin ti.
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Se alejan. El mozo arroja la servilleta sobre la mesita,
apaga la limpara y se dispone a seguirlos. Entonces ve al
coracero, al gue han olvidado. Lo abuyenta con ademanes,
obligindolo a que siga a los guardias.

Mozo. Adelante, Fritz, adelante.

2

25 de enero de 1871. Burdeos. Thiers y Jules Favre conver-
san. Thiers estd todavia en albornoz, comprueba la tempe-
ratura del agua de la bariera y hace que su ayuda de camara
eche agua caliente o fria.

THIERS, tomdndose su leche matutina: Ya basta de guerra,
jempieza a ser monstruoso! Se ha hecho y se ha perdi-
do. ¢A qué esperan?

FAVRE. {Estan las exigencias de los prusianos! jHerr von
Bismarck habla de cinco mil millones de indemniza-
ciones de guerra, la anexion de Alsacia y Lorena, y de
conservar los prisioneros y seguir ocupando los fuer-
tes, hasta que todo se haya hecho a su satisfaccion! jEs
la ruina!

THIERS. Y las exigencias de esos parisienses, ¢no son la
ruina?

FAVRE. Evidentemente.

THIERS. ¢Un café? Favre dice que no con la cabeza. ¢Le-
che como yo? ¢Ni siquiera eso puede? jAy, Favre, si
tuviéramos estomago atn! jPero el apetito no cesa!
Volviendo a Herr von Bismarck... jEs un estudiante
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de cerveceria que se ha vuelto loco! Y aumenta sus
exigencias porque sabe que tendremos que aceptarlas,
todas ellas.

FAVRE. ¢Tendremos realmente? Sin embargo, jlas minas
de hierro y de zinc de Lorena son el porvenir de la in-
dustria francesa!

THIERS. jEstan arrojando al Sena a nuestros agentes
de policia! ¢De qué nos serviran las minas de zinc y de
hierro si tenemos a la Comuna?

FAVRE. ;Cinco mil millones! ;Es todo nuestro comercio!

THIERS. Eso es lo que cuesta el orden.

FAVRE. Y supone la supremacia de Prusia en Europa du-
rante tres generaciones.

THIERS. Y la seguridad de nuestro poder durante cinco!

FAVRE. Nos convertiremos en una nacién de campesi-
nos, jen este siglo!

THIERS. En los campesinos confio. Son el sostén de la
paz. ¢Qué es para ellos la Lorena? ;Ni saben dénde
esta! Deberia tomar al menos un poco de agua, Favre.

FAVRE. ¢Es verdaderamente necesario? Me lo pregunto.

THIERS. Hasta un sorbo de agua es la vida. Simplemente
un sorbo. Ah si, bueno, también lo otro es necesario,
absolutamente. Es el precio del orden.

FAVRE. Esos guardias nacionales son la desgracia de
Francia. Hemos hecho el sacrificio patridtico de ar-
mar al populacho contra los prusianos, y ahora usa
esas armas... contra nosotros. Todo eso es cierto, pero
¢no lo es también, no podria decirse que esa gente de-
fiende Paris, que en definitiva lucha?

THIERS. Mi querido Favre, ¢qué es Paris? En esos circulos
se habla de Paris como de un santuario que serfa mejor
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incendiar que rendir... y olvidan que se compone de va-
lores, lo olvidan porque ellos no tienen nada. La chus-
ma esta dispuesta a hacer saltar todo por los aires... por-
que no es suyo. Grita pidiendo petréleo, pero para la
autoridad, para nosotros, Paris no es un simbolo sino
una propiedad... Incendiarla no es defenderla.

Se oyen pasos marciales. Los dos hombres se inmovilizan.
Thiers, demasiado excitado para hablar, hace gestos al
ayuda de cimara de que se acerque a la ventana.

AYUDA DE CAMARA. Una de nuestras compaiias de mari-
nos, monsieur.

THIERS. Si creen que podré olvidar esta humillacion...

FAVRE. Pero Burdeos esta tranquilo, ¢no?

THIERS. ¢Qué quiere decir tranquilo? jQuiza tranquilo
sea demasiado tranquilo! jQué ejemplo! Favre, hay
que exterminarlos. En nombre de la cultura, hay que
aplastar contra el pavimento a esas bocas sucias. Nues-
tra civilizacion se basa en la propiedad, y hay que pro-
teger ésta a cualquier precio. ¢Se atreven a decirnos
qué tenemos que darles y qué nos podemos quedar?
iVenga el sable, la caballeria! Si s6lo un mar de sangre
puede limpiar Paris de esos bichos, que sea un mar de
sangre. |Mi servilleta!

El ayuda de cdmara le da la servilleta. Thiers se limpia
la espuma de la boca.

FAVRE. Se excita usted, jpiense que su salud es preciosa
para todos nosotros!
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THIERS, ahogdndose: Y vosotros les habéis dado armas!
Desde aquel momento, desde la mafana del 3 de sep-
tiembre, no he pensado en otra cosa: cémo terminar la
guerra, rapida, inmediatamente.

FAVRE. Por desgracia luchan como diablos. El bueno de
Trochu tiene razon: la guardia nacional no atendera a
razones mientras no se hayan desangrado diez mil de
sus hombres, asi es. Los manda a la carniceria como
bueyes, para domar su orgullo. Dice algo al oido a
Thiers.

THIERS. No, puede oirlo; Hyppolite es un patriota.

FAVRE. Puedo asegurarle, monsieur Thiers, que en eso
tiene toda la simpatia de Herr von Bismarck.

THIERS, secamente: Me alegro de oirlo, después de haber
llegado a mis oidos que me negaba hasta el talento de
un tratante de caballos, y eso, jdespués de haberme
conocido personalmente!

FAVRE. Son impertinencias que no tienen nada que ver
con su verdadera opinién sobre usted.

THIERS. De mi puedo decir que estoy por encima de lo
personal, mi querido Favre. Me interesa cémo piensa
ayudarnos Herr von Bismarck.

FAVRE. Me propuso personalmente que se dieran a la
poblacién, inmediatamente después del alto el fuego,
algunos suministros, pero se la dejara luego otra vez a
media racién, hasta que hubiera entregado las armas;
en su opinidn, eso seria mas eficaz que un hambre
ininterrumpida.

THIERS. No esta mal. Recordar a los parisienses a qué
sabe la carne. Nunca he negado que Herr von Bis-
marck tuviera talento.
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FAVRE. Incluso detendri a las empresas berlinesas inte-
resadas en suministrar viveres a Parfs.

THIERS. Una parte del talento consiste en el valor, ¢no,
Favre? Ademis, obligaremos a los prusianos a ocupar
los suburbios en donde la guardia nacional ha instala-
do sus cafiones.

FAVRE. Eso estd muy bien, excelente.

THIERS. Supongo que, ademas de Herr von Bismarck, hay
otra gente con talento. Por ejemplo, incluiremos también
en las capitulaciones que el primer plazo de las indemni-
zaciones de guerra, o sea 500 millones, no se pagara hasta
la pacificacion de Paris. Eso hara que Herr von Bismarck
tenga interés en nuestra victoria. Por lo demas, me gusta-
ria que se utilizara mas la palabra pacificacion, es una de
esas palabras que lo explican todo. jAh si, las indemniza-
ciones de guerra! Hyppolite, puedes dejarnos.

AYUDA DE CAMARA. El bano tiene la temperatura adecua-
da, monsieur. Sa/e.

THIERS. ¢Qué se ha previsto para esas sumas?

FAVRE. Se ha propuesto que algunas empresas alemanas,
especialmente Herr von Bleichroder, banquero priva-
do de Herr von Bismarck, financien las indemnizacio-
nes de guerra. Se ha mencionado una pequefia comi-
sion... Naturalmente, como miembro del Gobierno,
he rechazado recibir un porcentaje.

THIERS. Naturalmente. ¢Se han dado cifras?

Favre escribe una cifra en un papel. Thiers lo coge y lo lee.

THIERS. Imposible.
FAVRE. Lo que le decia.
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