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 Prefacio

Este libro tiene por base un curso de conferencias que 
tuve el honor de dar en Berkeley en el otoño de 1949. Se 
reproducen aquí sustancialmente tal como fueron escri-
tas, aunque en una forma algo más completa que aquella 
en que fueron pronunciadas. Entre los oyentes de enton-
ces se hallaban muchos antropólogos y otros eruditos 
que no tenían un conocimiento especializado de la Gre-
cia antigua, y espero que en la nueva forma en que ahora 
aparecen puedan interesar a un público semejante de 
lectores. Por eso he traducido prácticamente todas las ci-
tas griegas que aparecen en el texto, y he transliterado 
los términos griegos más importantes que no tienen ver-
dadero equivalente en inglés. Me he abstenido, asimis-
mo, en la medida de lo posible, de recargar el texto con 
controversias sobre puntos de detalle, que no podrían 
tener mucho sentido para los lectores no familiarizados 
con las teorías discutidas, y de complicar mi tema princi-
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pal persiguiendo las muchas cuestiones secundarias que 
tientan al erudito profesional. Una selección de todo ello 
se hallará en las notas, en las que he tratado de indicar 
brevemente las razones en que se apoyan las opiniones 
expresadas en el texto, refiriéndome cuantas veces me 
ha sido posible a las fuentes antiguas o a las discusiones 
modernas, y defendiendo mis opiniones con argumentos 
cuando el caso lo requería.

Al lector no especializado en el mundo clásico quisiera 
advertirle que no trate este libro como si fuera una histo-
ria de la religión griega, ni aun de las ideas o sentimien-
tos religiosos de los griegos. Si lo hace, errará gravemen-
te. Es un estudio de las interpretaciones sucesivas que 
dieron las mentes griegas a un tipo particular de expe-
riencia humana, una clase de experiencia por la que se 
interesó poco el racionalismo del siglo XIX, pero cuya im-
portancia cultural se reconoce ahora ampliamente. La 
documentación que aquí se reúne ilustra un aspecto im-
portante, y relativamente poco conocido, del mundo 
mental de la Grecia antigua. Pero no se debe tomar un 
aspecto por el todo.

A mis compañeros de profesión les debo quizá una de-
fensa del uso que hago en varios lugares de las recientes 
observaciones y teorías antropológicas y psicológicas. En 
un mundo de especialistas, lo sé, tales préstamos de dis-
ciplinas poco familiares suelen ser recibidos por los eru-
ditos con aprensión, y, en ocasiones, con activo desagra-
do. Cuento con que se me recuerde, en primer lugar, que 
«los griegos no eran salvajes», y, en segundo lugar, que en 
esos estudios, relativamente nuevos, las verdades admiti-
das de hoy pueden convertirse en los errores desechados 
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de mañana. Las dos afirmaciones son exactas. Pero, en 
respuesta a la primera bastará, quizá, citar la opinión 
de Lévy-Bruhl según la cual «dans tout esprit humain, 
quel qu’en soit le développement intellectuel, subsiste un 
fond indéracinable de mentalité primitive»; o, si los an-
tropólogos no especializados en la antigüedad clásica son 
sospechosos, la opinión de Nilsson, para quien «mentali-
dad primitiva es una descripción bastante justa de la con-
ducta mental de la mayor parte de los hombres de hoy, 
excepto en sus actividades técnicas o conscientemente 
intelectuales». ¿Por qué hemos de atribuir a los griegos 
antiguos una inmunidad para los modos «primitivos» del 
pensamiento que no encontramos en ninguna sociedad 
al alcance de nuestra observación directa?

En cuanto al segundo punto, muchas de las teorías a 
que hago referencia son reconocidamente provisionales 
e inseguras. Pero si queremos tratar de llegar a alguna 
comprensión de la mente griega y no queremos conten-
tarnos con describir su conducta externa o con trazar 
una lista de «creencias» documentadas, hemos de traba-
jar a la luz de que podemos disponer, y una luz incierta 
es mejor que ninguna. El animismo de Tylor, la magia de 
la vegetación de Mannhardt, los espíritus-años de Fra-
zer, el mana de Codrington, todos ellos ayudaron en su 
día a iluminar lugares oscuros de la documentación anti-
gua. Han estimulado también muchas hipótesis precipi-
tadas. Pero el tiempo y los críticos se encargarán de tales 
hipótesis; la iluminación queda. Veo en este sentido mu-
chas razones para ser cauto en aplicar a los griegos las 
generalizaciones fundadas en pruebas no griegas, pero 
no veo ninguna para que la erudición griega se retire a 
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un aislamiento autoimpuesto. Todavía están menos justi-
ficados los estudiosos de la antigüedad clásica en seguir 
operando, como lo hacen muchos, con conceptos antro-
pológicos anticuados, haciendo caso omiso de las nuevas 
direcciones que estos estudios han emprendido en los 
últimos treinta años, tales como la reciente y prometedo-
ra alianza entre la antropología social y la psicología so-
cial. Si la verdad está fuera de nuestro alcance, los erro-
res de mañana son todavía preferibles a los errores de 
ayer; porque el error en las ciencias no es sino otro nom-
bre de la aproximación progresiva a la verdad.

Réstame expresar mi gratitud a los que han ayudado a 
la publicación de este libro: en primer lugar a la Univer-
sidad de California, por moverme a escribirlo; después a 
Luwig Edelstein, W. K. C. Guthrie, I. M. Linforth y A. 
D. Nock, todos los cuales leyeron el manuscrito entero o 
en parte y me hicieron valiosas sugerencias, y, finalmen-
te, a Harold A. Small, W. H. Alexander y otros de la Uni-
versity of California Press, que no regatearon su esfuerzo 
en la preparación del texto para el impresor. Debo tam-
bién dar las gracias al Profesor Nock y al Consejo de la 
Roman Society por permitirme reimprimir como Apén-
dices dos artículos que habían aparecido respectivamen-
te en la Harvard Theological Review y en el Journal of Ro-
man Studies, y al Consejo de la Hellenic Society por per-
mitirme reproducir algunas páginas de un artículo publi-
cado en el Journal of Hellenic Studies.

E. R. D.
Oxford, agosto, 1950.
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1. La explicación de Agamenón

Los recónditos escondrijos del sentimien-

to y los estratos más oscuros y ciegos del 

carácter son los únicos lugares del mundo 

donde podemos sorprender auténtica rea-

lidad en formación.

William James

Hace algunos años me encontraba yo en el Museo Britá-
nico contemplando las esculturas del Partenón cuando 
se me acercó un joven y me dijo con aire preocupado: 
«Sé que es horroroso confesarlo, pero este arte griego no 
me dice lo más mínimo». Respondí que lo que me decía 
era muy interesante: «¿Podría definir de algún modo 
las razones de su falta de emotividad?». Reflexionó por 
 espacio de uno o dos minutos y después contestó: «Es 
todo él tan terriblemente racional..., ¿comprende lo que 
quiero decir?». Creí comprenderlo. El joven no esta-
ba diciendo sino lo que, en forma más articulada, habían 
dicho antes que él Roger Fry1 y otros. Es natural que una 
generación cuya sensibilidad se ha formado a base de 
arte africano y azteca y de la obra de artistas como Mo-
digliani y Henry Moore encuentre el arte de los griegos, 
y la cultura griega en general, carente de la conciencia 
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del misterio e incapaz de penetrar en los niveles más 
profundos y menos conscientes de la experiencia hu-
mana.

Este fragmento de conversación se me quedó grabado 
en la memoria y me hizo pensar. ¿Fueron los griegos en 
realidad tan ciegos a la importancia de los factores irra-
cionales de la experiencia y de la conducta humana como 
suelen darlo por sentado tanto sus apologistas como sus 
críticos? Tal fue la pregunta de la que surgió este libro. 
El contestarla por completo implicaría, evidentemente, 
pasar revista a todo el logro cultural de la antigua Gre-
cia. Pero lo que yo me propongo intentar es algo mucho 
más modesto: trataré meramente de arrojar alguna luz 
sobre el problema examinando de nuevo determinados 
aspectos relevantes de la experiencia religiosa de los 
griegos. Espero que el resultado de este examen ofrez-
ca cierto interés no sólo para los helenistas, sino para al-
gunos antropólogos y psicólogos sociales, e incluso para 
cualquiera a quien concierna comprender las fuentes de 
la conducta humana. Intentaré, por tanto, en la medida 
de lo posible, presentar los hechos en términos inteligi-
bles para el no especialista.

Empezaré por considerar un aspecto particular de la 
religión homérica. A algunos estudiosos de la antigüedad 
clásica les parecerán los poemas homéricos una fuente in-
adecuada para buscar cualquier clase de experiencia reli-
giosa. «La verdad es –dice el Profesor Mazon en un libro 
reciente– que jamás hubo poema menos religioso que la 
Ilíada»2. Esta afirmación, que podría considerarse dema-
siado tajante, refleja, sin embargo, una opinión que pare-
ce ampliamente admitida. El Profesor Murray cree que la 
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llamada religión homérica «no fue religión en absolu-
to»; porque, a su juicio, «el verdadero culto de Grecia 
antes del siglo IV casi nunca se adhirió a aquellas lumino-
sas formas Olímpicas»3. De modo semejante observa el 
Dr. Bowra que «este sistema antropomórfico completo 
no tiene desde luego relación alguna con la verdadera re-
ligión ni con la moralidad. Estos dioses son una deliciosa 
y brillante invención de los poetas»4.

Desde luego, si por «verdadera religión» se entiende 
algo semejante a lo que reconocen como religión los eu-
ropeos o los americanos ilustrados de hoy. Pero, si res-
tringimos así el sentido de la palabra, ¿no correremos pe-
ligro de menospreciar, o incluso de pasar completamente 
por alto, ciertos tipos de experiencia a los que nosotros 
ya no atribuimos sentido religioso, pero que, sin embar-
go, pudieron estar cargados de él en su tiempo? Mi pro-
pósito en el presente capítulo no es discutir con los dis-
tinguidos eruditos que acabo de citar sobre el uso que 
hacen de los términos, sino llamar la atención hacia una 
clase de experiencia mencionada en Homero que es pri-
ma facie religiosa, y examinar la psicología de la misma.

Comencemos por la experiencia de tentación divina o 
infatuación (ate) que llevó a Agamenón a resarcirse de 
la pérdida de su favorita robándole a Aquiles la suya. 
«No fui yo –declaró después–, no fui yo la causa de 
aquella acción, sino Zeus, y mi destino y la Erinia que 
anda en la oscuridad: ellos fueron los que en la asamblea 
pusieron en mi entendimiento fiera ate el día que arbi-
trariamente arrebaté a Aquiles su premio. ¿Qué podía 
hacer yo? La divinidad siempre prevalece»5. Lectores 
modernos demasiado apresurados han despachado en 
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ocasiones estas palabras de Agamenón interpretándo-
las como una débil excusa o evasión de responsabilidad. 
No así, que yo sepa, los que leen cuidadosamente. Eva-
sión de responsabilidad en el sentido jurídico no lo son 
ciertamente esas palabras; porque al fin de su discurso 
Agamenón ofrece una compensación fundándose preci-
samente en eso: «Pero puesto que me cegó la ate y Zeus 
me arrebató el juicio, quiero hacer las paces y dar abun-
dante compensación»6. Si hubiera obrado en virtud de 
su propia volición, no podría reconocer tan fácilmen-
te  que no tenía razón; dadas las circunstancias, está 
 dispuesto a pagar por sus actos. Desde el punto de vista 
jurídico, su posición sería la misma en uno y otro caso; 
porque la antigua justicia griega no se cuidaba para nada 
de la intención; era el acto lo que importaba. Tampo-
co está inventando hipócritamente una coartada moral; 
porque la víctima de su acción adopta respecto a ésta el 
mismo punto de vista. «Padre Zeus, grandes son en ver-
dad las atai que das a los hombres. De otro modo, eli
hijo de Atreo jamás se habría empeñado en excitar el 
thymós en mi pecho, ni se habría llevado tercamente a la 
muchacha contra mi voluntad»7. Podría pensarse que 
Aquiles está admitiendo aquí cortésmente una ficción a 
fin de cubrirle al Rey las apariencias. Pero no, porque ya 
en el Canto I, cuando Aquiles explica la situación a Te-
tis, habla del comportamiento de Agamenón como su 
ate8; y en el Canto IX exclama: «Siga su destino el hijo 
de Atreo y no me perturbe, que Zeus el consejero le qui-
tó el juicio»9. Así ve la cosa Aquiles tanto como Agame-
nón, y las famosas palabras que introducen la historia 
de la Cólera: «El plan de Zeus se cumplía»10, nos dan a 
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entender bastante claramente que así la ve también el 
poeta.

Si éste fuera el único incidente que los personajes de 
Homero interpretaran de este modo peculiar, podríamos 
vacilar respecto del motivo del poeta; podríamos conje-
turar, por ejemplo, que no quería privar por completo a 
Agamenón de las simpatías de su auditorio, o que pre-
tendía comunicar un sentido más profundo a esta dispu-
ta un tanto indecorosa entre los dos jefes presentándo-
la como un paso en el cumplimiento de un plan divino. 
Pero estas explicaciones no pueden aplicarse a otros pa-
sajes en que se dice de «los dioses», o de «un dios», o de 
Zeus, que han «arrebatado» momentáneamente, o «des-
truido», o «hechizado», el entendimiento de un ser hu-
mano. Es verdad que una y otra podrían aplicarse al caso 
de Helena, quien pone fin a un parlamento profun-
damente conmovedor y evidentemente sincero diciendo 
que Zeus les ha impuesto a ella y a Alejandro un destino 
funesto, «a fin de que seamos en adelante tema de can-
tar para los hombres venideros»11. Pero cuando se nos 
dice simplemente que Zeus «hechizó las mentes de los 
aqueos» de suerte que combatieran mal no interviene 
consideración alguna de tipo personal, y aún menos en el 
aserto general de que «los dioses pueden volver insensa-
to al más cuerdo, y llevar a la cordura al imbécil»12. Y 
¿qué decir, por ejemplo, de Glauco, a quien Zeus quitó 
el entendimiento, de modo que hizo lo que los griegos 
casi nunca hacen, un mal negocio, trocando su armadura 
de oro por una de bronce?13. ¿O qué decir de Autome-
donte, cuya locura al intentar desempeñar a la vez los pa-
peles de auriga y lancero movió a un amigo a preguntar-



20

Los griegos y lo irracional

le «cuál de los dioses le había puesto plan tan inútil en el 
pecho y le había privado de su buen juicio?»14. Estos dos 
casos no tienen, manifiestamente, conexión alguna con 
ningún designio divino más profundo; ni tampoco se pue-
de tratar en ellos del deseo de retener la simpatía del audi-
torio, ya que no implican estigma moral alguno.

En este punto, el lector puede preguntarse, natural-
mente, si nos las habemos con algo más que una mera 
façon de parler. ¿Quiere el poeta decir algo más, que Glau-
co fue un necio al hacer el trato que hizo? ¿Quiso el ami-
go de Automedonte decir algo más que «qué diantre te ha 
hecho comportarte de esa manera?». Quizá no. Las fór-
mulas métricas, que eran recurso obligado de los antiguos 
poetas, se prestaban fácilmente a la clase de degeneración 
semasiológica que acaba por crear una façon de parler. Y 
podemos añadir que ni el episodio de Glauco ni la fútil 
aristeia de Automedonte son parte integrante del argu-
mento ni aun de una Ilíada «ampliada»: pueden muy bien 
ser adiciones de una mano posterior15. Nuestro objetivo, 
sin embargo, es comprender la experiencia originaria que 
se halla en la raíz de tales fórmulas estereotipadas, por-
que hasta una façon de parler tiene que tener un origen. r
Quizá nos ayude a ello el fijarnos con un poco más de 
atención en la naturaleza de la ate y de los agentes a quie-e
nes Agamenón la atribuye, y echar después una ojeada a 
algunas otras declaraciones de los poetas épicos sobre las 
fuentes de la conducta humana.

Hay en Homero unos cuantos pasajes en que un com-
portamiento imprudente o inexplicable se atribuye a la 
ate o se describe mediante el verboe aásasthai, de la misma 
familia, sin referencia explícita a una intervención divina. 
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Pero la ate no es, ella misma, en Homeroe 16 un agente per-
sonal: los dos pasajes que hablan de la ate en términos per-e

sonales (Il., 9, 505, ss. y 19, 91, ss.) son clarísimos trozos 
alegóricos. Tampoco significa nunca esta palabra, por lo 
menos en la Ilíada, desastre objetivo17, como tan ordina-
riamente ocurre en la tragedia. Siempre, o prácticamente 
siempre18, la ate es un estado de mente, un anublamiento e

o perplejidad momentáneos de la conciencia normal. Es 
en realidad una locura parcial pasajera; y, como toda locu-
ra, se atribuye no a causas fisiológicas o psicológicas, sino 
a un agente externo y «demoníaco». En la Odisea19, es ver-
dad, se dice que el exceso de vino produce ate; sin embar-
go, lo que con ello se quiere decir es, probablemente, no 
que la ate puede ser efecto de causas «naturales», sino máse

bien que el vino tiene algo de sobrenatural o demoníaco. 
Aparte de este caso especial, los agentes productores de 
ate, cuando se especifican, parecen ser siempre seres so-
brenaturales20, de modo que podemos clasificar todos los 
casos de ate no-alcohólica en el capítulo de lo que pro-
pongo que se designe con el nombre de «intervención psí-
quica».

Si pasamos revista a esos casos, observaremos que ate

no es necesariamente, en modo alguno, ni sinónimo de 
maldad ni resultado de ella. La afirmación de Liddell-
Scott de que la ate «suele enviarse como castigo a una 
temeridad culpable» es completamente inexacta por lo 
que se refiere a Homero. La ate que se apoderó de Pa-
troclo cuando Apolo le golpeó21 (en este caso una espe-
cie de aturdida perplejidad) podría quizás aducirse en 
su apoyo, puesto que Patroclo había puesto temeraria-
mente en desbandada a los troyanos uJpe;r ai\san22; pero 
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algo antes en el relato esa misma temeridad se atribu-
ye a la voluntad de Zeus, y se caracteriza con el verbo 
ajavsqh23. Asimismo, la ate de un tal Agástrofo24 al alejar-
se demasiado de su carro, causando con ello su propia 
muerte, no es un «castigo» por su temeridad; la temeri-
dad misma es la ate, o resultado de la ate, y no implica 
culpa moral discernible; es meramente un error inexpli-
cable, como el mal negocio de Glauco. Asimismo, Uli-
ses no fue ni culpable ni temerario al echarse una siesta 
en un momento  desafortunado, dando con ello a sus 
compañeros la oportunidad de matar los bueyes prohi-
bidos. Fue lo que nosotros llamaríamos un accidente; 
pero para Homero, como para el pensamiento primitivo 
en general25, no existen accidentes: Ulises sabe que los 
dioses le mandaron el sueño eij" a[thn, «para burlarle»26. 
Tales personajes sugieren que la ate no tenía originaria-
mente relación alguna con la culpa. La noción de la ate

como castigo parece ser o una evolución de su concepto 
ocurrida tardíamente en Jonia o una importación tardía 
del exterior; en Homero sólo se afirma explícitamente 
en el pasaje único de las Litaiv del Canto IX27, lo cual 
hace pensar que quizá se trate de una idea proceden-
te  del continente que pasó a Jonia con la historia de 
 Meleagro, de un poema épico compuesto en su país 
de origen.

Una palabra ahora sobre los agentes a que se atribuye 
la ate. Agamenón cita no uno, sino tres: Zeus, la moira y 
la Erinia, que anda en la oscuridad (o, según otra lectura, 
quizá más antigua, la Erinia chupadora de sangre). De 
éstos, Zeus es el agente mitológico que el poeta concibe 
como el primer motor de la acción: «El plan de Zeus se 
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cumplía». Es quizá significativo que (a menos que haga-
mos a Apolo responsable de la ate de Patroclo) es Zeus 
el único Olímpico a quien se reconoce en la Ilíada el po-
der de causar la ate (de ahí que la ate se describa alegóri-
camente como su hija mayor)28. La moira se aduce, a mi 
parecer, porque los griegos solían hablar de cualquier 
desastre personal inexplicable como parte de su «sino» o 
de su «hado», queriendo decir simplemente que no po-
dían comprender por qué ocurría, pero que, puesto que 
había ocurrido, evidentemente «tenía que ser». Todavía 
se sigue hablando de esa manera, más especialmente tra-
tándose de la muerte, de la que mi`ra ha venido a ser si-
nónimo en griego moderno, como movro" en griego clási-
co. Estoy seguro de que Moira no se debe escribir con 
mayúscula en este contexto, como si significara una dio-
sa personal que dicta a Zeus, o una especie de Destino 
Cósmico, como la Heimarméne helenística. Como dio-
sas, siempre se habla de las Moirai, en plural, tanto en su 
culto como en la literatura primitiva, y, salvo una dudosa 
excepción29, no figuran en absoluto en la Ilíada. Lo más 
que podemos decir es que, al tratar de su «sino» como 
un agente, al hacerla hacer algo, Agamenón da el primer hacer

paso hacia su personificación30. Asimismo, al culpar a su 
moira, Agamenón está tan lejos de declararse determi-
nista sistemático como lo está el campesino moderno 
cuando usa un lenguaje parecido. El preguntar si los per-
sonajes de Homero son deterministas o creen en la liber-
tad es un fantástico anacronismo; jamás se les ha ocu-
rrido la cuestión y si se les propusiera sería muy difícil 
hacerles comprender su significado31. Lo que sí recono-
cen es la distinción entre acciones normales y acciones 
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realizadas en un estado de ate. Estas últimas las hacen 
remontar indistintamente a su moira o a la voluntad de 
un dios, según miren la cosa desde un punto subjetivo u 
objetivo. Del mismo modo, Patroclo atribuye su muerte 
directamente al agente inmediato, el hombre Euforbo, e 
indirectamente al agente mitológico, Apolo, pero, desde 
un punto de vista subjetivo, a su mala moira. Está, como 
dicen los psicólogos, «ultradeterminada»32.

Analógicamente, la Erinia sería el agente inmediato en 
el caso de Agamenón. El que tenga que figurar siempre 
en este contexto es cosa que bien puede sorprender a los 
que piensan que una Erinia es esencialmente un espíritu 
de venganza, y aun más a los que creen, con Rhode33, que 
las Erinias eran originariamente los muertos vengadores. 
Pero el pasaje no es único. Leemos también en la Odi-

sea34 de la «grave ate que la dura diosa Erinia puso en el 
entendimiento de Melampo». En ninguno de estos luga-
res se trata de venganza ni de castigo. La explicación es 
quizá que la Erinia es el agente personal que asegura el 
cumplimiento de una moira. Por eso cortan las Erinias la 
voz al caballo de Aquiles: no es «conforme a la moira» 

que hablen los caballos35. Por eso castigarían al sol, se-
gún Heráclito36, si el sol «traspasara sus medidas», exce-
diendo la misión que le ha sido asignada. Es muy proba-
ble, a mi parecer, que la función moral de las Erinias 
como ministras de la venganza derive de esta su misión 
primitiva de hacer cumplir una moira, que era al princi-
pio moralmente neutral, o más bien contenía por impli-
cación tanto un «debe» como un «tiene que», que el 
pensamiento primitivo no distinguía con claridad. Así 
las encontramos en Homero haciendo valer las prerroga-
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tivas que surgen de relaciones familiares o sociales y que 
se sienten como parte de la moira de una persona37: un 
padre38, un hermano mayor39, hasta un mendigo40, tiene 
algo que se le debe como tal, y puede invocar sobre ello 
la protección de «sus» Erinias. Por eso también se las in-
voca como testigos de juramentos, porque el juramento 
crea una asignación, una moira. La relación de la Erinia 
con la moira está todavía atestiguada en Esquilo41, aun-
que las moirai se han hecho ya cuasi-personales; y las moirai
Erinias son todavía para Esquilo dispensadoras de ate42, 
aun cuando unas y otra se han moralizado. Parece como 
si el complejo moira-Erinia-ate tuviera raíces profundas 
y pudiera bien ser más antiguo que la asignación de la ate
a Zeus como su agente43. A este propósito, vale la pena 
recordar que Erinia y aisay  (sinónimo de moira) se retro-
traen al dialecto que es quizá la más antigua forma cono-
cida de la lengua helénica, al arcado-chipriota44.

Alejémonos, por ahora, de la ate y sus compañeras, 
y consideremos brevemente otra clase de «intervención 
psíquica» no menos frecuente en Homero, a saber: la co-
municación de poder de dios a hombre. En la Ilíada, el 
caso típico es la comunicación de menos45 en el curso de 
una batalla, como cuando Atena pone una triple porción 
de menos en el pecho de su protegido Diomedes, o Apo-
lo pone menos en el thymós del herido Glauco46. Este 
menos no es primariamente fuerza física, ni es tampoco 
un órgano permanente de la vida mental47, como el thy-
mós o el noos. Es más bien, como la ate, un estado de 
mente. Cuando un hombre siente menos en su pecho, o 
lo siente «subírsele, pungente, a las narices»48, es cons-
ciente de un misterioso aumento de energía; la vida en él 


