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Para Eve.

Un día leerás esto y dirás:

«Papá, ¿a qué vienen tantas espadas?».
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Orden de batalla

LA UNIÓN

E� A��� M����

Lord mariscal Kroy: comandante en jefe de los Ejércitos de Su
Majestad en el Norte.

Coronel Felnigg: jefe del estado mayor, un hombre con una no-
table carencia de barbilla.

Coronel Bremer dan Gorst:emer dan Gorst: observador real de la Guerra del Nor-
te y maestro espadachín caído en desgracia que, en su día, fue 
primer guardia del rey.

Rurgen y Joven: sus leales sirvientes, uno viejo y el otro… joven.
Bayaz, el Primero de los Magos: un mago calvo que supues-

tamente tiene siglos de edad y es un influyente miembro del 
Consejo Cerrado, formado por los consejeros más cercanos 
del rey.

Yoru Sulfur: su mayordomo, guardaespaldas y principal con-
table.

Denka y Saurizin: dos ancianos adeptos de la Universidad de 
Adua, unos académicos que están llevando a cabo un experi-
mento para Bayaz.
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L� �������� �� J��������

General Jalenhorm: un viejo amigo del rey, exageradamente joven 
para ocupar ese puesto, descrito como valiente pero inclinado 
a meter la pata.

Retter: su corneta de trece años.
Coronel Vallimir: el ambicioso comandante en jefe del Primer Re-

gimiento de la Guardia Real.
Sargento primero Forest: suboficial en jefe del estado mayor del 

Primer Regimiento.
Cabo Tunny: veterano aprovechado y portaestandarte del Primer 

Regimiento.
Soldados Yema, Klige, Worth y Lederlingen: reclutas negados que 

están a las órdenes de Tunny como mensajeros.
Coronel Wetterlant: el puntilloso oficial al mando del Sexto Re-

gimiento.
Comandante Culfer: su nervioso segundo al mando.
Sargento Gaunt y Gaunt soldado Rose: soldados del Sexto Regimiento.
Comandante Popol: al mando del primer batallón del Regimiento 

de Rostod.
Capitán Lasmark: un desarrapado capitán del Regimiento de Rostod.
Coronel Vinkler: valeroso oficial al mando del Decimotercer Re-

gimiento.

L� �������� �� M��������

General Mitterick: un soldado profesional de gran mentón y es-
casa lealtad, considerado listo pero temerario.

Coronel Opker: su jefe del estado mayor.
Teniente Dimbik: un inseguro y joven oficial a las órdenes de Mit-

terick.

L� �������� �� M���

Lord gobernador Meed: un militar aficionado con cuello similar 
al de una tortuga que, en tiempos de paz, es el gobernador de 
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Angland. Se dice que odia a los norteños tanto como un cerdo 
a los carniceros.

Coronel Harod dan Brock: un honrado y laborioso miembro del 
estado mayor de Meed, hijo de un famoso traidor.

Finree dan Brock: la venenosamente ambiciosa esposa del coronel
Brock, hija del lord mariscal Kroy.

Coronel Brint: oficial de alto rango del estado mayor de Meed,
viejo amigo del rey.

Aliz dan Brint: la ingenua y joven esposa del coronel Brint.
Capitán Hardrick: un oficial del estado mayor de Meed, que sue-

le llevar pantalones muy ceñidos.

L�� U��������� ��� S��
���

El Sabueso: jefe de la facción norteña que lucha en el bando de la 
Unión. Antiguo compañero de Nueve el Sanguinario. En su día 
amigo de Dow el Negro, ahora es su encarnizado enemigo.

Sombrero Rojo: el segundo del Sabueso, que suele llevar una ca-
pucha roja.

Corrusco: un Mejor Guerrero curtido en mil batallas, que lidera
una docena para el Sabueso.

Cuervorrojo: uno de los carls de Corrusco.

EL NORTE

E� ��
����� �� �� S���� �� S������� 
 �
� ���	�����

Dow el Negro: el protector del Norte, o el usurpador, según a 
quién se pregunte.

Pezuña Hendida: su segundo al mando, es decir, su guardaespaldas
jefe y lameculos.

Ishri: su consejera, una hechicera del desértico Sur, enemiga acé-
rrima de Bayaz.
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Caul Escalofríos: un Mejor Guerrero con el cuerpo lleno de cica-
trices y un ojo de metal, a quien algunos llaman el perro de Dow
el Negro.

Curnden Buche: un Mejor Guerrero que es un hombre recto. En 
su día fue el segundo de Rudd Tresárboles, luego fue amigo de 
Bethod y ahora lidera una docena para Dow el Negro.

Maravillosa: su sufrida segunda.
Whirrun de Bligh: famoso héroe procedente del lejano Norte,

cuya arma es el Padre de las Espadas. También lo llaman el To-
cado del Ala, ya que tiene el ala muy tocada.

Jovial Yon Cumber, Brack-i-Dayn, Scorry Sigiloso, Agrick, 

Athroc y Drofd: otros miembros de la docena de Buche.

L�� ������� �� S����

Scale: es el hijo mayor de Bethod y el menos poderoso de los cin-
co jefes guerreros de Dow, fuerte como un toro, valiente como 
un toro y con el cerebro de un toro también.

Pálido como la Nieve: en su día fue uno de los jefes guerreros de 
Bethod, ahora es el segundo de Scale.

Hansul Ojo Blanco: un Mejor Guerrero ciego de un ojo que en su 
día fue el heraldo de Bethod.

El «príncipe» Calder: el hijo menor de Bethod, un infame cobarde e 
intrigante, exiliado temporalmente por haber sugerido sellar la paz.

Seff: su esposa embarazada, hija de Caul Reachey.
Hondo y Somero: un par de asesinos que protegen a Calder con 

la esperanza de hacerse ricos.

L�� ������� �� C�
� R�����


Caul Reachey: uno de los cinco jefes guerreros de Dow, guerrero 
de edad avanzada, famoso por su honorabilidad, padre de Seff 
y suegro de Calder.
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Brydian Riada: un Mejor Guerrero que perteneció en su día a la 
docena de Buche.

Beck: un joven granjero que ansía la gloria en el campo de batalla, 
hijo de Shama el Cruel.

Reft, Colving, Stodder y todder y Brait: otros jóvenes reclutados al mismo 
tiempo que Beck.

L�� ������� �� G���� D�����

Glama Dorado: uno de los cinco jefes guerreros de Dow, insopor-
table por su vanidad, enemistado con Cairm Cabeza de Hierro.

Sutt Quebradizo: un Mejor Guerrero notablemente codicioso.
Sueñoligero: un carl al servicio de Dorado.

L�� ������� �� C���� C����� �� H�����

Cairm Cabeza de Hierro: uno de los cinco jefes guerreros de Dow, 
famoso por su cabezonería, enemistado con Glama Dorado.

Ricitos: un explorador tenaz.
Irig: un hachero arisco.
Malgenio: un arquero malhablado.

O����

Brodd Diezcaminos: el más leal de los cinco jefes guerreros de 
Dow, más feo que pegarle a un padre.

El Extraño que Llama: un gigante salvaje obsesionado con la ci-
vilización, jefe de todas las tierras al este del Crinna.

D� �
���� �� ����� 
(�
�����, ����� ��� �
����� � �
����� ���� �
���)

Bethod: el primer rey de los norteños, padre de Scale y Calder.
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Skarling el Desencapuchado: héroe legendario que en su época 
unió a todo el Norte para enfrentarse a la Unión.

Nueve el Sanguinario: en su día fue el campeón de Bethod, el
hombre más temido del Norte y, por muy poco tiempo, rey de 
los norteños antes de que lo matara Dow el Negro (o eso se su-
pone).

Rudd Tresárboles: famoso y honorable jefe de Uffrith, que luchó 
contra Bethod y al que Nueve el Sanguinario derrotó en duelo.

Forley el Flojo: guerrero famoso por su debilidad, compañero de 
Dow el Negro y el Sabueso, al que Calder ordenó asesinar.

Shama el Cruel: famoso campeón que murió a manos de Nueve 
el Sanguinario. El padre de Beck.



Antes de la batalla

«Pobre del país que necesita héroes.»

Bertolt Brecht
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El signo de los tiempos

—Soy demasiado viejo para esta mierda —masculló Buche, hacien-
do una mueca de dolor cada vez que apoyaba el peso en la rodilla 
fastidiada.

Ya iba siendo hora de retirarse. Ya hacía mucho que había pasa-
do la hora. Debería estar sentado en el porche trasero de su casa 
fumando en pipa, sonriendo al mar mientras el sol se ponía, des-
pués de un día de trabajo honrado. No es que tuviera casa. Pero,
cuando la tuviera, sería de las buenas.

Logró abrirse camino a través de un agujero en un muro derrui-
do, con el corazón aporreándole como un mazo de carpintero. Por 
el largo camino en pronunciada pendiente, por la maleza que se 
le enganchaba en las botas, por el viento abusón que intentaba 
derribarlo. Pero sobre todo, si era sincero consigo mismo, por el
miedo a que lo mataran allá arriba. Nunca había alardeado de
ser un hombre valiente y, con el paso del tiempo, se había vuelto 
aún más cobarde. Era raro: cuantos menos años te quedan por 
perder, más temes perderlos. Tal vez un hombre recibe una cierta 
cantidad de valor al nacer y la va agotando con cada lío en el que 
acaba metido.

Buche se había metido en un montón de líos. Y daba la impre-
sión de que estaba a punto de enredarse en uno nuevo.
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Se tomó un respiro en cuanto llegó por fin a terreno llano, se 
agachó y se frotó los ojos, que le lloraban por el viento. Intentó 
contener la tos, pero solo consiguió que sonara más fuerte. Los
Héroes se alzaban imponentes en la oscuridad delante de él, in-
mensos agujeros en el cielo nocturno donde no brillaban estrellas, 
con cuatro veces o más la altura de un hombre. Gigantes olvidados, 
abandonados en la cima de su colina a los embates del viento. 
Mon tando testaruda guardia sobre nada.

Buche se preguntó cuánto podrían pesar esos enormes pe-
druscos. Solo los muertos sabían cómo habrían podido arrastrar 
las putas rocas hasta allí. O quiénes. O por qué. Pero los muertos 
no se lo iban a contar y Buche no pensaba unirse a ellos solo para 
averiguarlo.

Divisó el tenue resplandor de un fuego entre los contornos irre-
gulares de las piedras. Oyó el murmullo de voces entre el gruñido 
grave del viento. Eso le hizo recordar el riesgo que estaba corrien-
do, y lo invadió una nueva oleada de miedo. Pero el miedo era algo
sano, siempre que te hiciera pensar. Eso se lo había dicho Rudd 
Tresárboles, hacía mucho tiempo. Buche había pensado y pensado,
y aquello era lo que debía hacer. O la opción menos mala, al me-
nos. A veces no se podía aspirar a más.

Así que respiró hondo e intentó recordar cómo se sentía de jo-
ven, cuando no le dolían las articulaciones y le importaba todo una
mierda, antes de escoger un hueco entre dos de aquellas enormes 
y antiguas rocas y cruzarlo con paso tranquilo.

Quizá aquel hubiera sido un lugar sagrado en tiempos inmemo-
riales, quizá esas rocas atesoraran una potente magia, quizá fuera 
el peor de los delitos entrar en ese círculo sin haber sido invitado. 
Pero si Buche estaba ofendiendo a alguno de los antiguos dioses, 
no tenían forma de mostrarlo. El viento amainó a un suspiro lúgu-
bre, nada más. La magia era un bien escaso y tampoco quedaban 
muchas cosas sagradas. Ese era el signo de los tiempos.

La luz danzaba en las caras interiores de los Héroes, un tenue 
naranja en la basta piedra salpicada de musgo, envuelta de zarzas 
viejas y ortigas y hierbas. Una de las rocas estaba partida a media
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altura y otras dos se habían venido abajo con el paso de los siglos, 
dejando huecos que parecían dientes ausentes en la sonrisa de una 
calavera.

Buche contó ocho hombres, apiñados alrededor de una hogue-
ra azotada por el viento, cubiertos con capas remendadas y abrigos
raídos, arrebujados en mantas hechas jirones. La luz de la hoguera 
titilaba sobre rostros demacrados, llenos de cicatrices, sin afeitar o 
barbudos. Relucía en los brocales de sus escudos, en las hojas de 
sus armas. Muchas armas. Aunque los hombres eran más jóvenes 
en general, de noche no tenían un aspecto muy diferente al del 
grupo de Buche. Probablemente, no eran muy distintos. Hasta lle-
gó a pensar por un momento que uno de ellos, al que veía de per-
fil, era Jutlan. Sintió ese hormigueo del reconocimiento, esas ganas
de saludar aflorando a los labios. Entonces recordó que Jutlan lle-
vaba doce años en la tumba y que él mismo había hablado en su
entierro.

Quizá solo existiera un número limitado de caras en el mundo.
Y cuando uno se hacía lo bastante viejo, empezaba a verlas reutili-
zadas.

Buche alzó las manos abiertas, con las palmas hacia delante, 
haciendo lo posible para que le dejaran de temblar.

—¡Buenas noches!
Las caras giraron de golpe. Las manos fueron a las armas. Uno 

cogió un arco y a Buche se le encogieron las entrañas, pero, antes 
de que tensara la cuerda para disparar, el hombre de al lado sacó 
un brazo y le bajó el arma.

—Tranquilo, Cuervorrojo.
El que había hablado era un hombre robusto, con una hirsuta 

barba gris y una reluciente espada desenvainada y lista sobre las 
rodillas. Buche tuvo motivo para componer una sonrisa rara en él, 
porque reconocía esa cara y aquello empezaba a pintar un poco 
mejor.

Se llamaba Corrusco, y era un Mejor Guerrero al que conocía
desde hacía mucho. Buche había combatido en el mismo ban-
do que él en unas cuantas batallas a lo largo de los años, y en el 
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bando contrario en otras cuantas más. Pero tenía buena reputación.
Un hombre curtido que solía pensar las cosas, no matar primero y 
luego hacer las preguntas, que era la forma de comportarse que es-
taba volviéndose más popular. Por lo visto, era el jefe de ese grupo, 
ya que el chico llamado Cuervorrojo soltó el arco de mala gana, 
para gran alivio de Buche. No quería que esa noche muriera nadie,
y no le avergonzaba reconocer que él mucho menos que nadie.

Pero todavía quedaban horas de oscuridad por delante y había 
mucho acero afilado cerca.

—Por los muertos. —Corrusco seguía sentado, tan inmóvil como
los Héroes, pero sin duda su mente trabajaba a toda velocidad—. 
O mucho me equivoco o Curnden Buche acaba de aparecer en
plena noche.

—No te equivocas —dijo Buche.
Dio unos pasos lentos hacia delante, con las manos aún en alto, 

haciendo lo posible por aparentar ligereza con ocho pares de ojos 
ariscos abrumándolo.

—Tu pelo se ha vuelto más gris, Buche.
—El tuyo también, Corrusco.
—Bueno, ya sabes. Hay una guerra en marcha. —El viejo guerre-

ro se dio unas palmadas en el estómago—. Me hace polvo los ner-
vios.

—Los míos también, la verdad.
—¿Quién querría ser soldado?
—Es un trabajo de mierda. Pero dicen que los caballos viejos no 

pueden saltar vallas nuevas.
—Yo ya prefiero no saltar nada —respondió Corrusco—. Tenía 

entendido que luchas con Dow el Negro. Tú y tu docena.
—Procuro luchar lo menos posible, pero en cuanto a por quién 

lo hago, tienes razón. Dow es quien me paga las gachas.
—Me encantan las gachas. —Corrusco posó la mirada sobre el

fuego y lo atizó pensativo con una ramita—. La Unión me paga a 
mí las mías ahora. —Sus chicos se habían puesto nerviosos, con
lenguas lamiendo labios, dedos acariciando armas, ojos brillando 
al fuego. Como los espectadores de un duelo que observaban los 
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primeros movimientos, intentando adivinar quién llevaba ventaja.
Corrusco volvió a alzar la mirada—. Lo cual parece colocarnos en 
bandos opuestos.

—¿Vamos a dejar que una tontería como los bandos nos estropee 
una conversación educada? —preguntó Buche.

Como si la palabra «educada» fuese un insulto, Cuervorrojo 
volvió a enrojecer de ira.

—¡Matemos a este cabrón!
Corrusco se volvió lentamente hacia él, con la cara contraída de 

desdén.
—Si ocurre lo imposible y necesito que aportes algo, ya te lo 

diré. Hasta entonces, cierra el pico, memo. Un hombre de la expe-
riencia de Curnden Buche no sube hasta aquí arriba solo para que 
lo mate alguien como tú. —Lanzó una mirada entre las piedras y la
devolvió hacia Buche—. ¿Por qué has subido hasta aquí tú solo? 
¿No quieres luchar más con ese cabrón de Dow el Negro y vienes 
a unirte al Sabueso?

—La verdad es que no. Luchar por la Unión no va mucho con-
migo, sin ánimo de ofender a quienes lo hacen. Todos tenemos 
nuestras razones.

—Yo procuro no juzgar a un hombre solo por los amigos que
escoge.

—Siempre hay buenos hombres a los dos lados de una buena
pregunta —dijo Buche—. El caso es que Dow el Negro me pidió que 
me acercara a los Héroes y montara guardia un rato, a ver si 
la Unión venía por aquí. Pero igual puedes ahorrarme la molestia. 
¿La Unión viene por aquí?

—No sé.
—Pero aquí estás.
—Tampoco hagas mucho caso. —Corrusco miró sin mucha ale-

gría a los chicos de alrededor del fuego—. Como puedes ver, a mí 
también me han enviado más o menos solo. El Sabueso me pidió 
que me acercara a los Héroes y montara guardia, a ver si Dow el 
Negro o los suyos se presentaban. —Arqueó las cejas—. ¿Crees que 
lo harán?
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Buche sonrió.
—No sé.
—Pero aquí estás.
—Tampoco hagas mucho caso. Solo estamos mi docena y yo. 

Menos Brydian Riada, que se rompió una pierna hace unos meses 
y tuvimos que dejarlo atrás recuperándose.

Corrusco compuso una sonrisa triste, removió el fuego con la
ramita y levantó una nube de chispas.

—Siempre llevas cerca a tu gente. Seguro que la tienes repartida 
alrededor de los Héroes, con los arcos preparados.

—Algo así.
Los hombres de Corrusco miraron todos a un lado, boquiabier-

tos. Sorprendidos por la voz que llegaba desde ninguna parte, aún 
más sorprendidos de que fuese de mujer. Maravillosa estaba con 
los brazos cruzados, la espada envainada y un arco sobre el hom-
bro, apoyada en uno de los Héroes tan tranquila como si fuese la 
pared de una taberna.

—¿Qué hay, Corrusco?
El viejo guerrero hizo una mueca.
—¿No puedes ni tener una flecha cargada, para que parezca que 

nos tomas en serio?
Maravillosa señaló con la cabeza hacia la oscuridad.
—Por ahí atrás hay unos chicos dispuestos a clavarte una flecha 

en la cara, si cualquiera de vosotros nos mira mal. ¿Así te sientes 
mejor?

Corrusco contrajo aún más la cara.
—Sí y no —respondió mientras sus muchachos escrutaban los 

huecos entre las piedras, en la noche repentinamente cargada de 
amenaza—. Aún sigues siendo la segunda de este tipo, ¿verdad?

Maravillosa se rascó la larga cicatriz que se le veía entre el pelo 
rapado.

—No he tenido ninguna oferta mejor. Somos como un matri-
monio de viejos que lleva años sin follar y ya solo discute.

—Mi esposa y yo éramos así hasta que murió. —Corrusco dio
unos golpecitos con el dedo a su espada desenvainada—. Pero aho-
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ra la echo de menos. Suponía que estabas acompañado desde que 
te he visto, Buche. Pero, como seguís dándole a la lengua y yo sigo 
respirando, supongo que vais a darnos una oportunidad de arreglar 
esto hablando.

—Supones de puta madre —dijo Buche—. Ese es justo el plan.
—¿Mis centinelas siguen vivos?
Maravillosa giró la cabeza y dio uno de sus silbidos. Al instante,

Scorry Sigiloso salió de detrás de una piedra. Rodeaba con un bra-
zo a un hombre que tenía un gran antojo rosado en la mejilla. Casi
parecían viejos amigos, hasta que uno se fijaba en que Scorry lle-
vaba un cuchillo en esa mano, con cuyo filo acariciaba la garganta 
de Antojo.

—Lo siento, jefe —le dijo el prisionero a Corrusco—. Me ha pi-
llado con la guardia baja.

—Son cosas que pasan.
Un chaval flacucho entró dando tumbos en la luz de la hogue-

ra como si lo hubieran empujado, tropezó y cayó cuan largo era a 
la alta hierba soltando un chillido. Jovial Yon salió de la oscuri-
dad tras él, llevando en la mano con ligereza un hacha, el pesado 
filo brillante a la altura de su bota, el pesado ceño oscureciendo su 
barbuda cara.

—Gracias a los muertos. —Corrusco señaló con la ramita al mu-
chacho, que se estaba poniendo en pie—. Es el hijo de mi hermana. 
Le prometí que cuidaría de él. Si lo hubieras matado, no dejaría 
nunca de darme la lata con eso.

—Estaba dormido —gruñó Yon—. No vigilabais con mucho cui-
dado, ¿eh?

Corrusco se encogió de hombros.
—No esperábamos a nadie. Si hay dos cosas que estamos abu-

rridos de ver en el Norte, son colinas y piedras. No pensé que una 
colina con piedras fuera a ser una gran atracción.

—Para mí no lo es —respondió Buche—, pero Dow el Negro nos
ordenó que bajáramos hasta aquí…

—Y cuando Dow el Negro ordena algo… —dijo Brack-i-Dayn 
medio cantando las palabras, como solían hacer los montañeses, y 


