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Prólogo

Este libro trata de la historia de los judíos y del pensa-
miento desarrollado por ellos a lo largo de tres milenios. 
Aunque escasos en número (apenas un 0,2% de la po-
blación mundial), los judíos han dejado su impronta cla-
ramente visible en la historia del pensamiento. A través 
de sus dos grandes herejías, el cristianismo y el islam, el 
judaísmo ha tenido una influencia decisiva en la manera 
de pensar de miles de millones de creyentes. Además, la 
aventura de los judíos a través de los tiempos constituye 
una historia fascinante por sí misma. Y tanto Spinoza 
como los numerosos pensadores y científicos judíos del 
siglo xx han hecho contribuciones de primera magnitud 
al pensamiento universal.

El primer capítulo presenta el mundo legendario de 
los mitos fundacionales del judaísmo, tal como aparece 
reflejado en la Biblia, sin corroboración alguna de tipo 
histórico o arqueológico. El segundo capítulo nos intro-
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duce en la historia de los judíos a partir del exilio en Ba-
bilonia, narrada en la Biblia, pero para la que hay tam-
bién otro tipo de referencias comprobatorias externas. 
El capítulo 3 está dedicado a la Biblia misma o Tanak como 
colección de libros, así como al pensamiento que en ella 
se expone acerca de Dios, de la muerte y de la moral. El 
capítulo 4 trata de la historia de los judíos en la época 
helenístico-romana, de la formación del judaísmo rabíni-
co tras la destrucción del templo y del primer filósofo ju-
dío: Filón. El capítulo 5 describe el Talmud, empezando 
por la Mishná y siguiendo por la Gemará. La inmensa 
maraña de comentarios que es el Talmud ha sido consi-
derada como la revelación oral y ha constituido siempre 
el núcleo del pensamiento rabínico.

El capítulo 6 está dedicado a los filósofos aristotélicos 
judíos y en especial al gran Maimónides, el filósofo y teó-
logo clásico del judaísmo y un pensador de singular vigor, 
que hizo un esfuerzo extraordinario por librar al judaísmo 
de su primitivo antropomorfismo y hacerlo compatible 
con la razón filosófica. El capítulo 7 presenta el mundo 
de Ashkenaz y Sefarad, la Alemania y España medieva-
les, que marcaría a los judíos hasta nuestros días, en que 
los mismos israelíes siguen dividiéndose en ashkenazíes 
y sefardíes. También trata de la cábala y otros desarrollos 
de la época medieval tardía y renacentista. El capítulo 8 
está dedicado a Spinoza, sin duda el más grande de los 
filósofos judíos, y en él se describen su vida, sus compa-
ñeros, el ambiente de Ámsterdam en el siglo xvii y su 
obra y pensamiento. El capítulo 9 trata de la ilustración 
judía, con Moses Mendelssohn, de la emancipación de 
los judíos en el siglo xix, de su situación en Alemania y 
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de Hermann Cohen, el filósofo judío que llegó a ser la fi-
gura más prominente de la escuela neokantiana. El capí-
tulo 10, finalmente, trata del antisemitismo en Rusia y 
Alemania, culminando en el nazismo y la Shoá (el holo-
causto), del sionismo y el Estado de Israel, del más famo-
so de los judíos, Einstein, y del asombroso florecimiento 
intelectual judío en el siglo xx.

Cuando en este libro hablo de judíos, uso la palabra en 
un sentido amplio, que abarca a todos los hijos de judíos, 
con independencia de sus ideas, de su ortodoxia o libe-
ralismo y de su acatamiento o no de los preceptos de la 
Halajá o ley judaica. Obviamente, yo expreso también 
mis propias opiniones con libertad y contundencia. El 
signo menos precede a los años anteriores a nuestra era: 
−320 es 320 a. C. Respecto a la transcripción de los nom-
bres propios hebreos, mi tendencia es a transcribirlos 
del modo lo más próximo posible a la pronunciación he-
brea, cosa que hago en algunos casos, aunque en la ma-
yoría he adoptado las castellanizaciones tradicionales 
(añadiendo la forma hebrea entre paréntesis la primera 
vez), aconsejado por amigos y colegas. A veces vacilo en-
tre ambas alternativas (como entre Moshé y Moisés, o 
entre ben Maimón y Maimónides). El sustantivo ‘el hu-
mán’ (en plural, los humanes) se refiere al ser humano en 
general, con independencia de que sea hombre o mujer. 
La distinción entre humán y hombre es paralela a la distin-
ción griega entre ánthropos y anér, a la alemana entre 
Mensch y Mann, y a la hebrea entre ben-Adam e ish o geber. 

He tenido el privilegio de gozar de la amistad de va-
rios grandes filósofos judíos, como Marcelo Dascal, So-
lomon Feferman, Nelson Goodman, Adolf Grünbaum, 
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Karl Popper, Hilary Putnam, Peter Singer y Ernst Tu-
gendhat, y el propio judaísmo ha sido a veces tema de 
nuestras conversaciones. En 1990, visitando el kibbutz 
Gash, al norte de Tel Aviv, le dije a Marcelo Dascal que 
un día escribiría un libro sobre los judíos. Aunque con 
quince años de retraso, ahora cumplo mi palabra. Agra-
dezco sus comentarios a cuantos colegas me los han he-
cho llegar, y en especial doy las gracias a Antonio Piñero, 
Josep Montserrat y María Teresa Calders. Desde luego, 
nadie más que yo mismo es responsable de los errores, 
omisiones e idiosincrasias que este libro pueda todavía 
contener.

En esta nueva edición se han corregido las erratas de-
tectadas, se han pulido el estilo y la terminología en algu-
nos lugares y se han actualizado los datos sobre científi-
cos judíos ganadores de premios Nobel. Además, al final 
del libro se ha añadido un índice onomástico, para que 
tenga la misma estructura que los libros sobre los cristia-
nos y el islam de esta misma serie, con los que comparte 
el enfoque y una temática monoteísta interrelacionada. 
El atento lector que todavía encuentre algún descuido o 
error se lo puede comunicar al autor en la dirección 
box@mosterin.com.

Jesús Mosterín
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1.  Los judíos en la leyenda

Aunque la irrupción de los judíos en la historia de la an-
tigüedad fue tardía e insignificante, siempre los acompa-
ñó la conciencia obsesiva de un mundo legendario en 
que ellos habrían desempeñado un papel fundamental. 
Ese mundo mítico les sirvió de consuelo en sus tribula-
ciones, de guía en su vida cotidiana, de emblema de su 
identidad colectiva y de trampolín de sus esperanzas. 
Ese mundo legendario es el punto de partida imprescin-
dible para entender la historia de los judíos y de su pen-
samiento, así como la del cristianismo y el islam, que he-
redaron los mitos hebreos y pueden considerarse como 
herejías judías. Así pues, antes de estudiar a los judíos en 
la historia, es necesario detenerse en sus leyendas, recogi-
das en los primeros libros de la Biblia, y tratar de situarlas 
en el contexto de lo que sabemos acerca del Oriente 
Próximo de la época.
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Pastores semitas

La agricultura y las ciudades habían surgido en el Orien-
te Próximo en una amplia franja de tierra en forma de 
media luna –el Creciente Fértil– cuyos cuernos están 
constituidos por el Levante (los actuales Syria, Líbano e 
Israel) y Mesopotamia (el actual Iraq). En medio y hacia 
el sur quedaba el desierto árabe, inhóspito, reseco, sin 
agricultura ni ciudades, apenas habitado por tribus dis-
persas de pastores nómadas. Estos pastores hablaban 
dialectos emparentados entre sí, dialectos semíticos. Los 
escasos recursos del desierto no permitían sostener más 
que a una población muy reducida. Sin embargo, y por 
razones que no alcanzamos a entender, esas tribus expe-
rimentaban de vez en cuando un considerable crecimien-
to demográfico, y se veían entonces obligadas a traspasar 
los bordes del desierto, desparramándose por Mesopo-
tamia y el Levante. Este rezumar del exceso de pobla-
ción de los pastores semitas del desierto era un fenóme-
no más o menos continuo, pero a veces alcanzaba 
proporciones preocupantes.

El principal foco cultural del Creciente Fértil era su 
extremo sudoriental, Sumer, que hacia –2100 gozaba de 
una nueva época de esplendor bajo el reinado de la ter-
cera dinastía de Ur. Pero el desierto árabe estaba rezu-
mando de nuevo pastores nómadas semitas, que poco a 
poco se iban infiltrando entre las civilizadas ciudades 
sumerias, unas veces por las buenas y otras por las malas. 
Vistos desde Sumer, estos nómadas procedían del oeste. 
Por eso los llamaron amurru (es decir, los occidentales). 
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Unos se limitaban a dejar pastar sus ganados a orillas de 
los grandes ríos. Otros trataban de ofrecer sus servicios, 
o robaban a los campesinos, o saqueaban poblados aisla-
dos. Los más agresivos llegaban a ponerse a la cabeza de 
algunas ciudades, sometiendo por la fuerza a sus pobla-
dores. Privada de sus tierras, aislada y hambrienta, hacia 
–2000 cayó Ur en manos de los amurru. Muchos de estos 
nómadas se sedentarizaron en las ciudades mesopotámi-
cas, mezclándose con la población local (que en parte ya 
era semita, procedentes de oleadas anteriores de inmi-
gración) e incluso fundando dinastías poderosas, como 
la de Hammurapi en Babilonia.

No todos los amurru echaron raíces en las ciudades. 
Muchas familias de pastores nómadas siguieron practi-
cando su modo ancestral de vida, transitando las rutas 
del Éufrates y del Levante con sus rebaños de cabras y 
ovejas, siempre en busca de nuevos pastos. Se trataba de 
grandes familias, formadas por un patriarca, sus varias 
mujeres, sus infantes, nueras, yernos, nietos y criados o 
esclavos. Cada una de estas familias era una unidad inde-
pendiente y en ella el patriarca era la única y suprema au-
toridad. El patriarca tenía poder de vida y muerte sobre 
los miembros de la familia, concertaba los matrimonios 
de sus infantes y determinaba las rutas a seguir. La mayor 
parte del tiempo la pasaban los pastores nómadas en es-
tepas y descampados, apacentando sus ganados. De vez 
en cuando se acercaban a los poblados e intercambiaban 
la lana de sus ovejas y el queso de la leche de sus cabras 
por harina y algún que otro modesto artefacto. Vivían en 
carpas de piel de cabra, que montaban y desmontaban 
en las diversas etapas de sus desplazamientos. A veces 
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disputaban con otros clanes por los pastos o abrevaderos, 
e incluso llegaban a adquirir derechos permanentes sobre 
ciertas tierras, convirtiéndose así en seminómadas. Y, a 
diferencia de los pueblos sedentarios, que construían tem-
plos de tierra o ladrillo a sus dioses locales, representados 
en pesadas estatuas, los clanes de pastores nómadas vene-
raban a dioses familiares, normalmente al aire libre.

Los antepasados de los israelitas eran algunas de esas 
familias de amurru o pastores nómadas semitas que, pro-
cedentes del desierto, habían entrado en Mesopotamia y 
luego habían mantenido su modo de vida trashumante. 
Después de varios siglos de nomadeo, hacia el siglo –xiii 
habían acabado estableciéndose en diversas oleadas en 
el país de Canaán, que abarcaba Palestina-Israel y los te-
rritorios circundantes.

Aquellos pastores nómadas semitas nunca habían po-
seído tierras hasta entonces. Pero su modo de vida nó-
mada o seminómada era un anacronismo. Casi todos los 
pueblos con los que entraban en contacto estaban ya 
asentados desde hacía tiempo. Y ellos mismos sentían 
que algún día tendrían que asentarse también sobre tie-
rras propias. Este deseo se fue plasmando en una serie 
de leyendas sobre la promesa que el dios familiar de sus 
patriarcas ancestrales habría hecho a éstos de conceder-
les un día tierras propias. Esa promesa constituye el mito 
central de la religión judía.

Lo que actualmente conocemos como la Biblia (pala-
bra griega que significa simplemente ‘libros’) es una co-
lección de libros diversos. La parte más antigua, conocida 
en hebreo como la Torá (ley), consta de cinco libros, 
como indica su nombre griego, Pentateuco (Pentáteukhos), 
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de los cuales el primero recibe en hebreo el nombre de 
Bereshit (al principio), que es la expresión con que em-
pieza, según práctica habitual. El gran poema babilónico 
de la creación, por ejemplo, se conoce como Enuma 
Elish (‘cuando en lo alto’), por ser éstas sus primeras pa-
labras. Los posteriores traductores helenísticos del Be-
reshit le pusieron como nombre griego Génesis.

El Bereshit o Génesis contiene las leyendas de la época 
patriarcal, en que los israelitas eran pastores nómadas, 
aunque escritas, reelaboradas y fijadas muy posterior-
mente, cuando ya se habían sedentarizado en Canaán. 
Muchas de esas leyendas no son originales, sino que pro-
ceden del acervo mitológico de Mesopotamia, con el que 
sin duda los pastores nómadas tuvieron amplia oportu-
nidad de entrar en contacto durante la época en que allí 
vivieron. Un caso especialmente claro es el mito del dilu-
vio universal.

En una tablilla de barro cocido del milenio –III proce-
dente de las excavaciones de Nippur se ha encontrado 
parte del texto sumerio que recoge la primera versión co-
nocida del mito. Los dioses deciden acabar con la huma-
nidad mediante un diluvio universal, pero avisan al virtuo-
so Ziusudra para que construya un barco y se salve. En 
el milenio siguiente los poetas babilonios incorporaron el 
mito del diluvio al famoso poema akadio de Gilgamesh, 
en su tablilla IX, encontrada en la biblioteca de Asurbana-
pli. Este poema se difundió por todo Oriente Próximo 
durante el milenio –II e incluso se tradujo a otras lenguas. 
Los dioses, descontentos con los humanes, deciden exter-
minarlos mediante un diluvio, pero el dios de la lluvia, Ea, 
le avisa a un hombre virtuoso, Utnapishtim, de la catástro-
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fe que se avecina y le ordena que construya un barco (cu-
yas dimensiones y estructura especifica) y que se meta en 
él con su familia y con animales de todo tipo, a fin de sal-
varlos a todos del exterminio. Una vez escampado el dilu-
vio, Utnapishtim suelta sucesivamente una paloma, que 
regresa al barco, una golondrina, que también regresa, y 
un cuervo, que ya no regresa, de donde infiere que las 
aguas ya se han retirado. Finalmente abre las puertas del 
barco y deja salir a familiares y animales, ofreciendo a con-
tinuación un sacrificio de acción de gracias, cuyo olor re-
sultó grato a los dioses. Los capítulos 6 al 9 del Bereshit 
hebreo (a su vez, mil años posterior al texto akadio) repi-
ten de nuevo la misma historia, sólo que aquí los dioses 
descontentos con la humanidad se identifican con el dios 
familiar de los patriarcas, Yahvé, y Utnapishtim se identi-
fica con Noé. Las principales diferencias son el mayor mo-
ralismo del texto hebreo (Yahvé está descontento con los 
humanes por la maldad de éstos) y el tema típicamente ju-
dío de la alianza (la promesa divina de que no volverá a 
haber más diluvios) que aparece al final de la narración, y 
que contiene la explicación del arco iris como recordato-
rio de la promesa.

La alianza con Yahvé

Lo más característico e importante del Bereshit (y de la 
religión judía) no son los mitos cosmogónicos adaptados 
de otras culturas, sino la original concepción de un pac-
to, tratado, contrato o alianza entre el dios familiar de los 
patriarcas ancestrales de los israelitas y los descendientes 
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de éstos, que forman el pueblo de ese dios. El pacto con-
lleva obligaciones por ambas partes. El dios (llamado en 
distintas tradiciones El, Elshadday, Elohim y Yahvé, en-
tre otros nombres) se compromete, en primer lugar, a 
entregar a los pastores nómadas tierras en que asentarse, 
a saber, las tierras del país de Canaán. En segundo lugar, 
se compromete a protegerlos y darles abundante descen-
dencia. Los patriarcas y sus descendientes se comprome-
ten por su parte a obedecer a ese dios y a serle fieles, rin-
diéndole culto y ofreciendo sólo a él sacrificios.

Según cuenta el Bereshit, la familia de Abram había 
migrado desde Ur (en el sur de Mesopotamia) hasta Ha-
rán (en el norte), donde estaba estableciéndose. Pero 
Yahvé se dio a conocer a Abram como su dios familiar y 
le ordenó marcharse de allí.

Ahora bien, Yahvé dijo a Abram: «Vete de tu país, de tu pa-
tria, y de tu casa paterna, al país que yo te mostraré; y yo haré 
de ti una gran nación, te bendeciré y engrandeceré tu nom-
bre...» [Ge, 12; 1-2].

Abram, obediente, se puso en marcha al frente de su 
familia, criados y ganado, deambulando por el Levante y 
penetrando brevemente en Egipto. Mientras se encon-
traba en el país de Canaán tuvo de nuevo una visión de 
su dios. En aquel día pactó Yahvé alianza con Abram, di-
ciendo: «A tu posteridad otorgo este país, desde el río de 
Egipto hasta el río Éufrates» [Ge, 15; 18]. El gran país 
que aquí describe Yahvé coincide con el momento de 
máxima extensión del legendario reino israelita de Da-
vid y Salomón, supuestamente en el siglo –x. 
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Cuando Abram tenía noventa y nueve años, se le apa-
reció de nuevo su dios, para cambiarle el nombre (de 
ahora en adelante se llamaría Abraham) y para exigirle a 
cambio de su promesa de tierras algo concreto, a saber, 
el corte del prepucio. Éstas son las palabras del dios:

Soy yo; he aquí mi pacto contigo [...]. Confirmaré mi alianza 
entre yo y tú, y con tu descendencia después de ti, en la serie 
de las generaciones, a modo de alianza eterna, a fin de que sea 
yo Elohim tuyo y de tu descendencia después de ti. Daré a ti 
y después de ti a tu descendencia el país de tus peregrinacio-
nes, todo el país de Canaán, en posesión perpetua, y seré su 
Elohim para ellos [...]. Tú, por tu parte, guardarás mi alianza, 
tú y tu descendencia tras de ti en sus diversas generaciones. 
He aquí mi alianza, que habrás de guardar entre yo y vosotros, 
así como tu descendencia después de ti: serán circuncidados 
todos vuestros varones. Os circuncidaréis, pues, la carne del 
prepucio, lo cual vendrá a ser señal de la alianza entre yo y vo-
sotros. Cuando cuentes ocho días, se os circuncidará a todo 
varón en vuestras generaciones; aquel que ha nacido en la casa 
y el adquirido por dinero de cualquier extraño [...]. Así ven-
drá a ser mi alianza en vuestra carne como alianza perpetua. 
En cuanto al incircunciso varón a quien no se haya circunci-
dado la carne de su prepucio, esa persona será extirpada de su 
pueblo, pues quebrantó mi alianza [Ge, 17; 2-14].

Este interés del dios de Abraham por la mutilación de 
los prepucios resulta un tanto extravagante. En realidad, 
la circuncisión (como la más bárbara clitoritomía) forma 
parte de los ritos de iniciación a la pubertad de muchos 
pueblos primitivos, y era práctica común entre los pue-
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blos semitas. Pero los israelitas interpretaron su mutila-
ción ritual (que no tenía nada de original) como símbolo 
de su alianza con Yahvé y como mandato divino. Por eso 
el tema de la circuncisión tendría enorme importancia 
en sus posteriores relaciones históricas con filisteos, grie-
gos y romanos, y acabaría provocando la separación del 
cristianismo del tronco judaico.

Aparte de la exigencia concreta de la circuncisión, el 
dios de Abraham requería también la predisposición ge-
nérica a obedecerle ciegamente. Así un día ordenó de 
pronto al patriarca, que sólo tenía un hijo, que se lo sa-
crificase: «Toma a tu hijo, tu unigénito, que tanto amas, 
a Isaac, y vete al país de Moriyyá, y ofrécelo allí en holo-
causto sobre una de las montañas que yo te indicaré» 
[Ge, 22; 2]. Abraham, ni corto ni perezoso, se dispuso a 
cumplir sin rechistar la orden de su dios. Cuando ya te-
nía a su hijo atado sobre el altar y se disponía a clavarle 
el cuchillo para sacrificarlo, el dios perdonó la vida al 
muchacho. Lo único que había pretendido era poner a 
prueba la obediencia ciega de Abraham:

Juro por mí mismo, palabra de Yahvé, que por cuanto has 
hecho tal cosa y no me has rehusado a tu hijo, tu unigénito, 
te colmaré de bendiciones y abundosamente multiplicaré tu 
descendencia, como las estrellas del cielo y como las arenas 
que hay en la ribera del mar, y tu posteridad se adueñará de 
la puerta de sus enemigos... [Ge, 22; 15-17].

Muerto su padre Abraham, Isaac le sucedió como pa-
triarca del clan familiar. Y el dios familiar renovó a Isaac 
las promesas que había hecho a su padre. Así, cuando a 
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consecuencia de una sequía en Palestina Isaac se dispo-
nía a conducir a su familia y ganado hacia Egipto, se le 
apareció Yahvé para decirle:

No bajes a Egipto; avecíndate en el país que yo te diré; resi-
de en ese país, que yo estaré contigo y te bendeciré; pues a ti 
y tu descendencia he de dar todas esas tierras, cumpliendo el 
juramento que hice a tu padre Abraham. Multiplicaré tu 
descendencia como las estrellas del cielo y daré a tu posteri-
dad todos esos países... [Ge, 26; 2-4].

Aunque el primogénito de Isaac era Esaú, su otro hijo, 
Yáaqov, logró mediante engaños y artimañas arrebatarle el 
derecho de primogenitura y obtuvo así la sucesión de su pa-
dre como nuevo patriarca del clan. Mientras viajaba hacia 
Harán, el hogar ancestral de Abraham, en busca de su espo-
sa, Yahvé le renovó su alianza mediante un sueño (manera 
común como los dioses se comunicaban con los humanes).

Yáaqov tuvo un sueño y he aquí que era una escala que se 
apoyaba en la tierra y cuyo remate tocaba los cielos, y ve ahí 
que los ángeles de Elohim subían y bajaban por ella. He 
aquí, además, que Yahvé estaba en pie junto a ella y dijo: 
«Yo soy Yahvé, el dios de tu padre Abraham y dios de Isaac. 
La tierra sobre la que yaces la daré a ti y a tu descendencia, 
y será tu posteridad como el polvo de la tierra [...]. Mira, yo 
estaré contigo y te guardaré dondequiera que vayas y te res-
tituiré a esta tierra, pues no te he de abandonar hasta que 
haya cumplido lo que he prometido» [Ge, 28; 12-15].

Así como el dios del clan había cambiado el nombre 
del patriarca Abram por el de Abraham, así también 
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cambió el nombre del patriarca Yáaqov por el de Israel. 
Por eso sus descendientes se llamaban hijos de Israel o 
israelitas. Y, puesto que Yáaqov había tenido doce hijos, 
por eso los israelitas posteriores estaban divididos en 
doce tribus, porque cada una de las tribus procedía de 
uno de esos doce hijos. O al menos ésa era la explicación 
que ofrecían las leyendas ancestrales.

Salida de Egipto

Yahvé tardó en cumplir su promesa de entregar a los hijos 
de Israel tierras en que asentarse. Durante siglos los clanes 
familiares de pastores nómadas israelitas siguieron trashu-
mando en pos de sus rebaños, en busca siempre de nue-
vos pastos. Esas migraciones llevaron a algunos de ellos a 
la parte oriental del delta del Nilo, en Egipto.

En el siglo que va de –1650 a –1550 Egipto estuvo do-
minado por los hicsos, mezcla de indoeuropeos y semi-
tas que lograron conquistar el milenario imperio del 
Nilo gracias a sus caballos y a sus carros de combate, 
hasta entonces nunca vistos en Egipto, entre cuyas tro-
pas sembraron el pánico y la confusión. Los hicsos for-
maron un fugaz pero extenso dominio, que abarcaba 
Egipto y el Levante. Quizás en esa época los pastores nó-
madas semitas pudieron penetrar con especial facilidad 
en Egipto e incluso alguno de ellos hacer carrera en la 
administración extranjera establecida por los hicsos en 
Egipto. Algún hecho de ese tipo podría reflejarse en la 
leyenda del hebreo Yosef, que llega a ser algo así como 
primer ministro de Egipto.
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