
Robert Graves
Raphael Patai

Los mitos hebreos

Traducción de Javier Sánchez García-Gutiérrez



Título original: Hebrew Myths. The Book of Genesis

Primera edición: 1985
Tercera edición: 2015
Cuarta reimpresión: 2023

Diseño de colección: Estrada Design
Diseño de cubierta: Manuel Estrada
Ilustración de cubierta: Hugo van der Goes: El pecado original (detalle). Kunsthisto-El pecado original (detalle). Kunsthisto-
risches Museum, Viena
©   Index-Bridgeman
Selección de imagen: Carlos Caranci Sáez

Reservados todos los derechos. El contenido de esta obra está protegido por la Ley, que establece penas 
de prisión y/o multas, además de las correspondientes indemnizaciones por daños y perjuicios, para 
quienes reprodujeren, plagiaren, distribuyeren o comunicaren públicamente, en todo o en parte, una 
obra literaria, artística o científica, o su transformación, interpretación o ejecución artística fijada en
cualquier tipo de soporte o comunicada a través de cualquier medio, sin la preceptiva autorización.

Copyright © by The Trustees of the Robert Graves Copyright Trust and Daphne Patai
©  de la traducción: Javier Sánchez García-Gutiérrez, 2010
©   Alianza Editorial, S. A., Madrid, 1985, 2023
 Calle Valentín Beato, 21
 28037 Madrid
 www.alianzaeditorial.es

ISBN: 978-84-206-9732-1
Depósito legal: M. 210-2015
Printed in Spain

Si quiere recibir información periódica sobre las novedades de Alianza Editorial, 
envíe un correo electrónico a la dirección: alianzaeditorial@anaya.es



Índice

 11 Introducción, por Robert Graves y Raphael Patai

 27 1. La Creación según el Génesis 
 39 2. La Creación según otros textos bíblicos 
 47 3. Cosmología mítica 
 55 4. Glosas sobre el relato de la Creación 
 62 5. Creaciones anteriores 
 63 6. Descripción de los monstruos primitivos 
 75 7. El reem y el ziz

 79 8. La caída de Lucifer 
 83 9. El nacimiento de Adán 
 91 10. Compañeras de Adán 
 99 11. El Paraíso 
 107 12. La caída del hombre 
 117 13. La rebelión de Samael 
 121 14. Los nacimientos de Caín y Abel 
 127 15. El acto de amor 
 128 16. El fratricidio 
 138 17. El nacimiento de Set 
 141 18. Los hijos de Dios y las hijas de los hombres 
 152 19. El nacimiento de Noé 
 156 20. El Diluvio 
 170 21. La embriaguez de Noé 
 175  Mapa I. El mundo del Génesis
 176 22. La Torre de Babel 

7



8

 184 23. Ascendencia de Abraham 
 186  Mapa II. El mundo de Abraham
 189 24. Nacimiento de Abraham 
 198 25. Abraham y los ídolos 
 202 26. Abraham en Egipto 
 206 27. La liberación de Lot por Abraham 
 215 28. Los cadáveres de animales partidos 
 220 29. Ismael 
 228 30. Abraham en Guerar 
 230 31. Nacimiento de Isaac 
 235 32. Lot en Sodoma 
 242 33. Lot en Soar 
 245 34. El sacrifi cio de Isaac 
 255 35. Abraham y Queturá 
 258 36. Casamiento de Isaac 
 266 37. Isaac en Guerar 
 268 38. Los nacimientos de Esaú y Jacob 
 272 39. Muerte de Abraham 
 275 40. El trueque de la primogenitura 
 280 41. La bendición robada 
 286 42. Casamientos de Esaú 
 290 43. Jacob en Betel 
 296 44. Casamientos de Jacob 
 304 45. Nacimiento de los doce patriarcas 
 313 46. Regreso de Jacob a Canaán 
 320 47. Jacob en Penuel 
 328 48. Reconciliación de Jacob y Esaú 
 334 49. El rapto de Dina 
 338  Mapa III. Palestina en tiempos de los Jueces
 343 50. Rubén y Bilhá 
 346 51. Judá y Tamar 



9

 351 52. Muerte de Isaac, Lía y Esaú 
 353 53. José en el pozo 
 360 54. José y Zuleika 
 365 55. José en prisión 
 367 56. José se convierte en virrey 
 373 57. El hambre 
 379 58. El regreso de los hermanos 
 383 59. Jacob en Egipto 
 388 60. Muerte de Jacob 
 394 61. Muerte de José 

 397 Abreviaturas, fuentes y bibliografía comentada 

 419 Índice onomástico 





11

Introducción

Los mitos son relatos dramáticos que forman una carta 
constitucional sagrada por la que se autoriza la continuidad 
de instituciones, costumbres, creencias y ritos antiguos, allí 
donde son comunes, o se aprueban sus modificaciones. La 
palabra mito es griega, la mitología es un concepto griego y 
su estudio se basa en ejemplos griegos. Los intérpretes lite-
rales de la Escritura que niegan que la Biblia contenga mito 
alguno están, en cierto sentido, justificados. La mayoría de 
los mitos tratan de dioses y diosas que intervienen en asun-
tos humanos, cada uno favoreciendo a héroes rivales, mien-
tras que la Biblia sólo reconoce un único Dios universal.

Todos los documentos sagrados anteriores a la Biblia es-
critos en hebreo se han perdido o han sido suprimidos de 
manera deliberada. Entre ellos figuraban el Libro de las 

Guerras de Yahveh y el Libro del Justo, relatos épicos sobre 
la marcha de los israelitas por el desierto y su invasión de 
Canaán. A partir de los breves fragmentos citados en Nú-
meros 21, 14, Josué 10, 13 y 2 Samuel 1, 18 se puede com-
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probar que esos libros estaban escritos en el antiguo estilo 
poético hebreo. Un tercer libro, compilado, según se cree, 
en siete partes por orden de Josué, describía Canaán y sus 
ciudades (Josué 18, 9). El Libro de la Descendencia de Adán 
(Génesis 5, 1) propone un relato detallado de las diez pri-
meras generaciones, desde Adán hasta Noé. El Libro de 

Yahveh (Isaías 34, 16) parece haber sido un bestiario mito-
lógico. Algunos otros libros perdidos mencionados en la 
Biblia, como los Hechos de Salomón, el Libro de la Genealo-

gía, las Crónicas de los reyes de Judá, de los reyes de Israel, de 

los hijos de Leví, debían de contener numerosas referencias 
míticas.

Los documentos sagrados posteriores a la Biblia abun-
dan. Durante los mil años transcurridos tras la primera san-
ción de la Biblia como obra canónica, los judíos de Europa, 
Asia y África escribieron de manera prolífica. Esos escritos 
eran ora intentos por explicar la ley mosaica, ora comenta-
rios históricos, moralistas, anecdóticos y homiléticos sobre 
pasajes bíblicos. En ambos casos, los autores incluyeron 
abundante material mítico, pues el mito siempre ha servido 
para validar, de modo claro y conciso, leyes enigmáticas, ri-
tos y costumbres sociales.

Ahora bien, aunque los libros canónicos se consideraban 
escritos por inspiración divina y, por tanto, había que elimi-
nar de ellos el menor indicio de politeísmo, los libros apó-
crifos fueron tratados con más indulgencia. Asimismo, se 
permitió que muchos de los mitos suprimidos reaparecie-
ran en el contexto indiscutiblemente ortodoxo de los mi-
drasim posbíblicos. En el Éxodo, por ejemplo, leemos que 
los caballos y los carros con los guerreros del faraón persi-
guieron a los Hijos de Israel entrando tras ellos en medio 
del mar (Éxodo 14, 23). Según un midrás (Mekhilta diR. 
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Shimon 51, 54; Mid. Wayosha 52), Dios adoptó la forma de 
una yegua y atrajo a los encelados sementales egipcios hasta 
el agua. Si la diosa Deméter, con cabeza de yegua, hubiera 
sido descrita hundiendo en el río Alfeo los carros de los 
guerreros del rey Pélope mediante tal artimaña, éste habría 
sido un mito griego aceptable; pero para el piadoso lector 
del midrás no era más que una metáfora fantástica de los 
extremos a los que Dios podía llegar para proteger a su 
Pueblo Elegido.

La propia Biblia sólo nos ofrece breves muestras de sus 
riquezas mitológicas perdidas. Con frecuencia la alusión es 
tan concisa que pasa inadvertida. Pocos de quienes leen, 
por ejemplo, «Después de él vino Šamgar, hijo de Anat. De-
rrotó a los filisteos, que eran seiscientos hombres, con una 
aguijada de bueyes; él también salvó a Israel» (Jueces 3, 31) 
relacionan a la madre de Šamgar con la sanguinaria diosa 
del Amor ugarítica, la doncella Anat, en cuyo honor la ciu-
dad sacerdotal de Jeremías recibió el nombre de Anatot. El 
mito de Šamgar es irrecuperable, aunque el protagonista 
debió de heredar el ánimo guerrero de su madre virgen; y la 
aguijada de bueyes con la que derrotó a los filisteos fue sin 
duda un obsequio del padre de Anat, el dios-toro El.

El Génesis, no obstante, contiene fragmentos de rela-
tos acerca de dioses y diosas antiguos –disfrazados de hom-
bres, mujeres, ángeles, monstruos o demonios–. Eva, des-
crita en el Génesis como mujer de Adán, es identificada por 
algunos historiadores con la diosa Heba, esposa de un dios 
hitita de la tempestad, que cabalgó desnuda a lomos de un 
león y, entre los griegos, se convirtió en la diosa Hebe, la es-
posa de Heracles (véase 10.10). Un príncipe de Jerusalén 
del período de Tell-el-Amarna (siglo XIV a.C.) se llamó a sí 
mismo Abdu-Heba, ‘siervo de Eva’ (véase 27.6). Lilit, pre-
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decesora de Eva, ha sido excluida por completo de la Sa-
grada Escritura, aunque Isaías la recuerda como habitante 
de unas ruinas desoladas (véase 10.5). A juzgar por los rela-
tos midrásicos sobre su promiscuidad sexual, parece haber 
sido una diosa de la fertilidad, y aparece como Lillake en un 
texto religioso sumerio, Gilgamesh y el sauce (véase 10.3-6).

Existen referencias prebíblicas al ángel Samael, alias ‘Sa-
tán’. Aparece por primera vez en la historia como el dios 
patrono de Samal, un pequeño reino hitita-arameo situado 
al este de Jarán (véase 13.1). Otro dios desaparecido del 
mito hebreo es Ráhab, Príncipe del Mar, que desafió sin 
éxito a Jehová (‘Yahveh’), Dios de Israel, del mismo modo 
que el dios griego Posidón desafió a su hermano, Zeus Om-
nipotente. Según Isaías, Jehová dio muerte a Ráhab con 
una espada (véase 6.a). Una deidad ugarítica venerada 
como Baal-Zebub, o Zebul, fue consultada por el Rey Oco-
zías en Ecrón (2 Reyes 1, 2 ss.), y siglos después los galileos 
acusaron a Jesús de tener tratos con ese «Príncipe de los 
Demonios».

Siete divinidades planetarias, tomadas de Babilonia y 
Egipto, son conmemoradas en los siete brazos de la Menorá 
o candelabro sagrado (véase 1.6). Las siete fueron combina-
das en una sola deidad trascendental en Jerusalén, del mis-
mo modo que entre los heliopolitanos, los biblianos, los 
druidas galos y los iberos de Tortosa. Alusiones desprecia-
tivas a dioses de tribus enemigas humillados por Jehová 
aparecen en todos los libros históricos de la Biblia, como el 
filisteo Dagón, Kemóš de Moab y Milkom de Ammón. Sa-
bemos por Filón de Biblos que Dagón era un poder plane-
tario. Pero el Dios del Génesis, en los primeros pasajes, es 
todavía indistinguible de cualquier pequeña deidad tribal 
(véase 28.1).
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Los dioses y las diosas griegos podían desempeñar pape-
les divertidos o dramáticos mientras intrigaban en benefi-
cio de sus héroes preferidos, porque los mitos surgieron en 
ciudades-estado diferentes que fluctuaban entre la amistad 
y la enemistad. Pero entre los hebreos, tras la destrucción 
del Reino del Norte por los asirios, los mitos se hicieron 
monolíticos y se concentraron en Jerusalén casi de manera 
exclusiva.

En el mito bíblico los héroes a veces representan reyes, a 
veces dinastías y a veces tribus. Los doce «hijos» de Jacob, 
por ejemplo, parecen haber sido en un tiempo tribus inde-
pendientes que se agruparon para formar la anfictionía o 
federación israelita. Sus dioses locales y sus poblaciones no 
eran necesariamente de raza aramea, aunque las gobernaba 
un sacerdocio arameo. Solamente José puede ser identifica-
do, en parte, con un personaje histórico. El hecho de que 
cada uno de esos «hijos», excepto José, se casara, según se 
dice, con una hermana gemela (véase 45.f), sugiere que las 
tierras se heredaban a través de la madre aunque el gobier-
no fuera patriarcal. A Dina, la única hija de Jacob nacida 
sin hermana gemela, hay que entenderla como una tribu se-
mimatriarcal incluida en la confederación de Israel. El rela-
to del Génesis sobre su rapto por Siquem y el midrás sobre 
su inmediato casamiento con Simeón deben interpretarse 
en un sentido político y no personal (véase 29.1-3).

En el Génesis aparecen otros indicios de una antigua cul-
tura matriarcal. Por ejemplo, el derecho de una madre a dar 
nombre a sus hijos, ejercido todavía entre los árabes, y el 
matrimonio matrilocal, en el que la pareja vive con la fami-
lia de la mujer: «Por eso deja el hombre a su padre y a su 
madre y se une a su mujer» (Génesis 2, 24). Esta costumbre 
palestina está confirmada por el relato de la unión de San-
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són y Dalila en el libro de los Jueces; y explica por qué 
Abraham, el patriarca arameo que entró en Palestina con 
las hordas de los hicsos a comienzos del segundo milenio 
antes de Cristo, ordenó a su siervo Eliezer que tomara una 
mujer para Isaac de la casa de sus parientes paternos en Ja-
rán en vez de dejar que se casara con una mujer cananea y 
fuera adoptado en su clan. Abraham ya había despedido a 
los hijos que le habían dado sus concubinas para que no he-
redaran juntamente con Isaac (véase 35.b). Este tipo de ma-
trimonio también es la norma en el mito griego primitivo: 
un mitógrafo señala que el primero que rompió esa tradi-
ción fue Odiseo, que llevó a Penélope de Esparta a Ítaca; y 
añade que ella regresó a Esparta tras su divorcio.

Se puede ver cuán poderosas eran las diosas durante la 
monarquía judía a partir de la condena que Jeremías hace 
de sus correligionarios, que atribuían la caída de Judá a su 
falta de fidelidad a Anat y exclamaban: «¡Adoremos una 
vez más a la Reina de los Cielos, como hicieron nuestros pa-
dres antes de nosotros!».

Todo gobernante que reforma las instituciones naciona-
les o, como el rey Josías, se ve obligado a aceptar reformas 
debe redactar un codicilo para la antigua constitución reli-
giosa o crear una nueva; y ello implica una manipulación o 
total reelaboración de los mitos. Era evidente que si Judea, 
un pequeño estado colchón entre Egipto y Asiria, quería 
mantener su independencia política, había que inculcar al 
pueblo una disciplina religiosa más severa y adiestrarle en 
el manejo de las armas. Hasta entonces, la mayoría de los 
israelitas habían abrazado el tolerante culto cananeo en el 
que las diosas desempeñaban el papel principal y los reyes 
eran sus consortes. Eso estaba muy bien en tiempos de paz, 
mas no servía para fortalecer la resistencia de los judíos 
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frente a los ejércitos invasores de Egipto y Asiria. Una mi-
noría israelita, pequeña pero fuerte, era liderada por el gre-
mio de los profetas, cuyos miembros acostumbraban a ves-
tirse como pastores y vaqueros en honor de su bucólico 
Dios. Esos profetas se dieron cuenta de que la única espe-
ranza de independencia nacional para Israel se encontraba 
en un monoteísmo autoritario y protestaban incesantemen-
te contra el culto a las diosas en los bosquecillos sagrados 
cananeos. El libro del Deuteronomio, publicado en tiem-
pos del rey Josías, prohíbe numerosos ritos cananeos, entre 
ellos la prostitución y la sodomía rituales y todas las formas 
de idolatría. La subsiguiente transmisión de la corona de 
David hizo que todos los exilados babilónicos llegaran a 
compartir esa opinión. Cuando Zorobabel reconstruyó el 
templo de Yahveh, éste ya no tuvo ningún competidor. Para 
los naturales de Judea que regresaban del destierro, Baal, 
Astarté, Anat y el resto de las viejas deidades cananeas ha-
bían muerto. El Génesis –relacionado con el repertorio de 
mitos griegos, fenicios, hititas, ugaríticos y sumerios, entre 
otros, de manera mucho más estrecha de lo que la mayoría 
de los judíos y cristianos piadosos están dispuestos a admi-
tir– fue revisado y vuelto a revisar a partir de entonces, des-
de quizá el siglo VI a.C. en adelante, con fines moralistas. El 
mito de Cam fue, en un tiempo, idéntico al de la conspira-
ción llevada a cabo contra el desvergonzado dios Crono por 
parte de sus hijos Zeus, Posidón y Hades: Zeus, el más jo-
ven, fue el único que se atrevió a castrarle y, en consecuen-
cia, se convirtió en Rey del Cielo. Pero la castración de Noé 
por Cam (o Canaán) ha sido suprimida del Génesis precisa-
mente antes de esta línea: «Cuando despertó Noé de su em-
briaguez supo lo que había hecho con él su hijo menor». La 
versión revisada, una lección moral sobre el respeto filial, 
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condena a Cam a ser siervo perpetuo de sus hermanos ma-
yores sólo por el delito de haber visto la desnudez de su pa-
dre (véase 21.1-4).

Pero los correctores bíblicos no se habían cuidado de ex-
purgar toda mención favorable al sacrificio humano (véa-
se 47.11) y al culto idólatra de los terafim (véase 46.2). La 
fiesta de los tabernáculos, una celebración cananea de la 
vendimia, no podía ser suprimida sino sólo purgada de su 
desenfreno sexual y transformada en el culto festivo a un 
Dios Supremo, asociándola al uso de tiendas de campaña 
por los israelitas en el desierto; aun así, la ligereza de las 
mujeres devotas siguió preocupando a los sabios fariseos. 
De modo semejante, la fiesta cananea del pan ázimo fue 
convertida en una conmemoración del éxodo israelita des-
de Egipto.

Uno de los temas esenciales del mito griego es la degrada-
ción progresiva de las mujeres, que de seres sagrados pasan 
a convertirse en bienes personales. De un modo similar, 
Jehová castiga a Eva por haber causado la Caída del Hom-
bre. Para disfrazar aún más la esencia divina original de Eva 
–su título de «madre de todos los vivientes» pervive en el 
Génesis–, los mitógrafos la describieron como formada a 
partir de una costilla de Adán, una anécdota basada, al pa-
recer, en la palabra tsela, que significa ‘costilla’ y ‘tropiezo’. 
Mitógrafos posteriores insistieron en que había sido forma-
da a partir del rabo con púas de Adán... (véase 10.9). Los 
griegos también hicieron a la mujer responsable de la infeliz 
suerte del hombre, adoptando la fábula de Hesíodo sobre 
la caja de Pandora, de la que la atolondrada esposa de un 
Titán dejó escapar los males combinados de la enfermedad, 
la vejez y el vicio. Hay que observar que «Pandora» –‘todos 
los dones’– fue en un tiempo un título de la Creadora.
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Los mitos griegos explican maldiciones y tabúes todavía 
en vigor después de mil años; y el infierno griego contenía 
ejemplos de advertencia sobre delincuentes castigados por 
haber comido alimentos prohibidos (Tántalo), dado muerte 
a sus maridos (las Danaides) o tratado de seducir a una dio-
sa (Pirítoo). Pero los griegos nunca glosaron sus mitos con 
comentarios afectadamente religiosos como el que señala 
que el intento de sacrificar a Isaac por parte de Abraham 
tuvo lugar el primer día del mes de Tišrí, cuando todo Is-
rael hace sonar un cuerno de carnero para recordar la pie-
dad del Dios de Abraham e implorar el perdón de sus peca-
dos. O el que indica que el sacrificio del chivo en la fiesta de 
la Expiación conmemora el engaño de Jacob por los pa-
triarcas cuando salpicaron la túnica de manga larga de José 
(o «manto de muchos colores») con la sangre de un cabrito 
(véase 53.3). Aunque el mito de Isaac tiene su paralelo en el 
relato griego de la tentativa de Atamante de sacrificar su 
hijo Frixo a Zeus –sacrificio interrumpido por la llegada de 
Heracles y la aparición divina de un carnero–, la ocasión 
sólo se recordaba porque el carnero proporcionó el Velloci-
no de Oro en busca del cual partirían, con el tiempo, los ar-
gonautas de Jasón. El Génesis lo presenta como el episodio 
fundamental de la historia hebrea (véase 34.9).

Los mitos griegos tampoco fueron utilizados como textos 
para la proclama política. La narración del maltrato de 
Esaú por Jacob fue completada con posterioridad por la 
profecía de que un día partiría el yugo de Jacob de sobre su 
cerviz –un elemento añadido claramente para justificar una 
rebelión edomita contra Judea durante el reinado de Joram 
(véase 40.3)–. Este texto adquirió un nuevo significado 
cuando los invasores romanos coronaron a Herodes el Mal-
vado, un edomita, rey de los judíos: Edom se convirtió en-
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tonces en un sinónimo de «Roma» y los fariseos aconseja-
ron a los judíos que no se levantaran en armas y expiaran el 
maltrato de Esaú por parte de su antepasado con paciencia 
y tolerancia (véase 40.4). Se atribuía a los héroes israeli-
tas una presciencia histórica completa e incluso un conoci-
miento previo de la ley mosaica; y se entiende que quien 
realiza un acto solemne en las Escrituras determina, por 
medio de él, el destino de sus descendientes para toda la 
eternidad. Así, cuando Jacob prepara su encuentro con 
Esaú y reparte sus gentes y su ganado en tres manadas, en-
viando regalos con cada una y dejando espacio entre ellas, 
está advirtiendo a sus descendientes que siempre deben 
guardarse prudentemente contra lo peor. Según el midrás, 
Jacob oró: «Señor, cuando las aflicciones desciendan sobre 
mis hijos, te ruego que dejes un espacio entre ellas como he 
hecho yo» (véase 47.2). Y los Testamentos de los Doce Pa-

triarcas (apócrifos) atribuyen a éstos un conocimiento pre-
ciso de la historia posterior.

El mito de Jacob ilustra otra diferencia entre las actitudes 
religiosas griegas y hebreas. Jacob roba a su pariente rebaños 
de ovejas y reses alterando su color; el héroe griego Autólico 
hace lo mismo. Y estos dos mitos parecen proceder de la 
misma fuente palestina. Autólico es un ladrón astuto y nada 
más; pero como Jacob, con el nuevo nombre de Israel, debía 
convertirse en el virtuoso antepasado de todos los judíos, su 
engaño ha sido justificado sobre la base de que Labán le ha-
bía engañado dos veces. Y en lugar de aplicar una magia vul-
gar sobre animales que pertenecen a otros, como hace Autó-
lico, Jacob condiciona su color y determina su propiedad 
mediante una estudiada utilización de las influencias prena-
tales. La lección es que los judíos pueden defenderse contra 
sus opresores sólo a través de medios legítimos (véase 46.1).
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De las hazañas de los héroes griegos no se extraían con-
clusiones morales, a menos que fuera una advertencia 
contra la veleidad de la fortuna. Mientras que la destruc-
ción de Troya sólo acarreó mala suerte a todos los líderes 
griegos importantes –y algunos guerreros célebres de una 
generación anterior, como Teseo y Belerofontes, tuvieron 
como destino un fin miserable, víctimas de una némesis di-
vina–, Abraham, Isaac, Jacob y José murieron cumplidos 
sus años y se reunieron honorablemente con sus antepasa-
dos. Este contraste se acentúa cuando recordamos que el 
relato de José y Zuleika, la esposa de Putifar, es idéntico al 
de Belerofontes y su madrastra Antea (véase 54.1). Los 
principales profetas hebreos fueron igualmente afortuna-
dos: Henoc y Elías ascendieron directamente al Cielo; pero 
el adivino griego Tiresias previó el terrible destino de Tebas 
y murió mientras huía de manera innoble. Y aunque Moi-
sés, que salvó a su pueblo de la Esfinge egipcia –es decir, 
del poder del faraón–, tuvo que expiar una falta particular 
en el monte Pisgah, fue llorado con honores por todo Israel 
y enterrado por el propio Dios; en contraste, Edipo, que 
salvó a su pueblo de la Esfinge tebana y cuyo nacimiento se 
asemejaba mucho al de Moisés, murió en el infeliz destierro 
perseguido por las Furias del Derecho Materno.

La diferencia principal entre los mitos griegos y hebreos 
–aparte de ese evidente contraste en cuanto a la recompen-
sa de la virtud– consiste en que los griegos eran regios y 
aristocráticos, lo que explica la existencia de ciertas institu-
ciones religiosas en determinadas ciudades-estado, presidi-
das por sacerdotes que pretendían descender de los dioses 
o héroes correspondientes. Sólo el héroe, o sus descendien-
tes, podían esperar una existencia posterior agradable en 
las Islas Afortunadas o los Campos Elíseos. Las almas de los 
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esclavos y extranjeros, por muy ejemplares que hubieran 
sido sus vidas, estaban condenadas a un Tártaro lúgubre 
por el que volaban a ciegas agitándose como murciélagos. 
Entre los judíos de la sinagoga, por el contrario, todos los 
que obedecieran la ley mosaica, cualquiera que fuese su na-
cimiento o posición social, podrían gozar de un Reino Ce-
lestial que surgiría de las cenizas del mundo actual. Los 
griegos nunca dieron un paso tan democrático: aunque ex-
cluían de los Misterios (garantía del Paraíso para los inicia-
dos) a todas las personas con antecedentes criminales, la 
admisión quedaba limitada a quienes nacían libres.

Los mitos griegos son cartas constitucionales que permitían 
a ciertos clanes –descendientes de Perseo, Pélope, Cadmo o 
cualquier otro– gobernar determinados territorios siempre 
que aplacasen a los dioses locales con sacrificios, danzas y pro-
cesiones. La celebración anual de tales ritos reforzaba su au-
toridad. Los mitos hebreos son principalmente cartas 
constitucionales de índole nacional: el mito de Abraham para 
confirmar la posesión de Canaán y el matrimonio patrilocal, el 
mito de Jacob para sancionar la posición de Israel como pue-
blo elegido y el mito de Cam para legitimar la propiedad de 
esclavos cananeos. Otros mitos sostienen la santidad suprema 
del monte Sión frente a los santuarios rivales de Hebrón y Si-
quem (véanse 27.6 y 43.2). Algunos posteriores se escribieron 
para resolver serios problemas teológicos como el origen del 
mal en el hombre, cuyo antecesor –Adán– fue creado por 
Dios a Su propia imagen y animado por Su propio espíritu. 
Adán anduvo errante por la ignorancia, Caín pecó delibera-
damente y un mito tardío le convierte por ello en un bastardo 
engendrado por Satán y Eva (véase 14.a).

En los mitos griegos a veces no se tiene en cuenta el ele-
mento temporal. Así, algunos decían que la reina Helena, 
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que conservó su belleza durante los diez años del sitio de 
Troya y los diez años siguientes, había dado una hija al rey 
Teseo una generación antes de que el asedio comenzara. 
Pero como los dos relatos no son contados por el mismo 
autor, los eruditos griegos podían suponer que hubo dos 
reinas llamadas Helena o que uno de los mitógrafos se ha-
bía equivocado. En los mitos bíblicos, sin embargo, Sara se 
conserva irresistiblemente bella después de haber cumpli-
do noventa años, concibe, da a luz a Isaac y amamanta a to-
dos los hijos de sus vecinos igual que a él. Los patriarcas, los 
héroes y los primeros reyes viven cerca de mil años. El gi-
gante Og sobrevive al diluvio de Noé, tiene una vida más 
larga que Abraham y es destruido finalmente por Moisés. 
El tiempo se condensa. Adán ve a todas las futuras genera-
ciones de la humanidad colgando de su cuerpo gigantesco; 
Isaac estudia la ley mosaica (revelada diez generaciones más 
tarde) en la academia de Sem, que vivió diez generaciones 
antes que él. En realidad, al héroe del mito hebreo no sólo 
le influyen de manera decisiva los hechos, las palabras y los 
pensamientos de sus antepasados y es consciente de su pro-
pia influencia en el destino de sus descendientes; el com-
portamiento de éstos también le influye, y él influye a su vez 
en el de sus ascendientes. Así, el rey Jeroboam erigió un be-
cerro de oro en Dan, y ese acto pecaminoso socavó las fuer-
zas de Abraham cuando éste persiguió a sus enemigos hasta 
esa misma región mil años antes.

Durante la Edad Media se siguieron haciendo capricho-
sas ampliaciones rabínicas de los relatos del Génesis; se tra-
taba de respuestas a preguntas realizadas por estudiantes 
inteligentes, por ejemplo: «¿Cómo fue iluminada el Arca? 
¿Cómo se alimentaba a los animales? ¿Había un fénix a bor-
do?» (véase 20.i-j).
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Los mitos griegos no muestran ningún sentido del desti-
no nacional, ni tampoco los mitos romanos hasta que los 
sagaces propagandistas de la época de Augusto –Virgilio, 
Tito Livio y los demás– lo introdujeron. El profesor Hadas 
de la Universidad de Columbia señala estrechas correspon-
dencias entre la Eneida y el Éxodo –la marcha de los refu-
giados hacia la Tierra Prometida dirigida por Dios– y saca 
la conclusión de que Virgilio se inspiró en los judíos. Es po-
sible asimismo que las anécdotas morales de la Antigua 
Roma relatadas por Tito Livio, cuyo tono no es nada míti-
co, fueran influidas por la sinagoga. Evidentemente, la mo-
ral romana difería por completo de la judía: Tito Livio co-
locaba el altruismo denodado por encima de la verdad y la 
misericordia, y los ignominiosos habitantes del Olimpo si-
guieron siendo los dioses oficiales de Roma. Éstos no fue-
ron desterrados hasta que los mitos hebreos, adoptados por 
los cristianos, ofrecieron al pueblo sometido el mismo dere-
cho a la salvación. Es verdad que algunos de esos dioses re-
gresaron al poder disfrazados de santos y perpetuaron sus 
ritos en forma de festividades de la Iglesia; pero el principio 
aristocrático había sido derrocado. También es cierto que 
los mitos griegos se siguieron estudiando, pues la Iglesia se 
hizo cargo de las escuelas y universidades que exigían la lec-
tura de los clásicos; y los nombres de las constelaciones que 
ilustraban esos mitos estaban demasiado arraigados para 
poder ser alterados. A pesar de todo, el mito hebreo mono-
teísta y patriarcal había establecido firmemente los princi-
pios éticos de la vida occidental.

Nuestra colaboración ha sido fructífera. Aunque el mayor 
de nosotros fue educado como protestante estricto y el más 
joven como judío riguroso, nunca discrepamos en ninguna 
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cuestión de hecho o de valoración histórica; y cada uno se 
ha sometido a los conocimientos del otro en diferentes 
campos. Un problema importante ha sido determinar la 
cantidad de referencias eruditas que se podían incluir sin 
aburrir al lector culto no especializado. Este libro podría 
haber alcanzado fácilmente el doble de su extensión ac-
tual si hubiéramos incluido material seudomítico reciente 
–que puede ser tan tedioso como las Guerras de los hijos de 

la Luz y los hijos de la Oscuridad, encontrado entre los ma-
nuscritos del mar Muerto– y citas de comentarios eruditos 
sobre aspectos menores controvertidos. Queremos expre-
sar nuestra gratitud a Abraham Berger y Francis Paar de la 
Biblioteca Pública de Nueva York por su asesoramiento bi-
bliográfico y a Kenneth Gay por la ayuda prestada en la 
preparación del libro para la imprenta. Aunque su autoría 
es dual, Los mitos hebreos sirve de volumen compañero de 
Los mitos griegos (Graves)*, pues su material está organiza-
do de manera similar.

R. G. y R. P. 

* Alianza Editorial, 2011 (en dos volúmenes).


