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Capitulo 1

Por més que el jinete trataba de sofrenarlo agarrandose
con todas sus fuerzas a la Gnica rienda de cordel y susu-
rrando palabrillas calmantes y mansas, el peludo rocin
seguia empenandose en bajar la cuesta a un trote cochi-
nero que desencuadernaba los intestinos, cuando no a
trancos desigualisimos de loco galope. Y era pendiente
de veras aquel repecho del camino real de Santiago a
Orense, en términos que los viandantes, al pasarlo, sacu-
dian la cabeza murmurando que tenia bastante mas de-
clive del no sé cudntos por ciento marcado por la ley, y
que sin duda, al llevar la carretera en semejante direc-
cién, ya sabrian los ingenieros lo que se pescaban, y algu-
na quinta de personaje politico, alguna influencia electo-
ral de grueso calibre, debia de andar cerca.

Iba el jinete colorado, no como un pimiento, sino
como una fresa, encendimiento propio de personas lin-
faticas. Por ser joven y de miembros delicados, y por no
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tener pelo de barba, pareciera un nifio, a no desmentir la
presuncion sus trazas sacerdotales. Aunque cubierto del
amarillo polvo que levantaba el trote del jaco, bien se ad-
vertia que el traje del mozo era de pafo negro liso, cor-
tado con la flojedad y poca gracia que distingue a las
prendas de ropa de seglar vestidas por clérigos. Los
guantes, despellejados ya por la tosca brida, eran asimis-
mo negros y nuevecitos, igual que el hongo, que llevaba
calado hasta las cejas, por temor a que los zarandeos de
la trotada se lo hiciesen saltar al suelo, que seria el mayor
compromiso del mundo. Bajo el cuello del desairado le-
vitin asomaba un dedo del alzacuello, bordado de cuen-
tas de abalorio. Demostraba el jinete escasa maestria hi-
pica: inclinado sobre el arzén, con las piernas encogidas
y a dos dedos de salir despedido por las orejas, leiase en
su rostro tanto miedo al cuartago como si fuese algiin
corcel indémito rebosando fiereza y brios.

Al acabarse el repecho volvié el jaco a la sosegada an-
dadura habitual, y pudo el jinete enderezarse sobre el
aparejo redondo, cuya anchura inconmensurable le ha-
bia descoyuntado los huesos todos de la regién sacro-
iliaca. Respiré, quitose el sombrero y recibi6 en la frente,
sudorosa, el aire frio de la tarde. Cafan ya oblicuamente
los rayos del sol en los zarzales y setos, y un pedn cami-
nero, en mangas de camisa, pues tenia su chaqueta colo-
cada sobre un mojoén de granito, daba languidos azado-
nazos en las hierbecillas nacidas al borde de la cuneta.
Tir6 el jinete del ramal para detener a su cabalgadura, y
ésta, que se habia dejado en la cuesta abajo las ganas de
trotar, par6 inmediatamente. El pedn alz6 la cabeza, y la
placa dorada de su sombrero relucié un instante.
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Capitulo 1

—¢Tendra usted la bondad de decirme si falta mucho
para la casa del sefior marqués de Ulloa?

—¢Para los Pazos de Ulloa? —contest6 el pedn repitien-
do la pregunta.

-Eso es.

—Los Pazos de Ulloa estan alli —-murmuré, extendien-
do la mano para sefialar a un punto —del horizonte-. Sila
bestia anda bien, el camino que queda pronto se pasa.
Ahora, que tiene que seguir hasta aquel pinar, ¢ve?, y
luego cumple torcer a mano izquierda, y luego cumple
bajar a mano derecha, por un atajillo, hasta el crucero...
En el crucero ya no tiene pérdida, porque se ven los Pa-
z0s, una construccion 7zuy grandisima...

—Pero... ¢como cuanto faltara? —preguntd con inquie-
tud el clérigo.

Mene6 el pedn la tostada cabeza.

—Un bocadito, un bocadito...

Y, sin mds explicaciones, emprendi6 otra vez su des-
mayada faena, manejando el azadon lo mismo que si pe-
sase cuatro arrobas.

Se resigné el viajero a continuar, ignorando las leguas
de que se compone un bocadito, y taloneé el rocin. El pi-
nar no estaba muy distante, y por el centro de su sombria
masa serpenteaba una trocha angostisima, en la cual se
colaron montura y jinete. El sendero, sepultado en las
oscuras profundidades del pinar, era casi impracticable;
pero el jaco, que no desmentia aptitudes especiales de la
raza caballar gallega para andar por mal piso, avanzaba
con suma precaucion, cabizbajo, tanteando con el casco
para sortear cautelosamente las zanjas producidas por la
llanta de los carros, los pedruscos, los troncos de pino,
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cortados y atravesados donde hacian menos falta. Ade-
lantaban poco a poco, y ya salian de las estrecheces a mas
desahogada senda, abierta entre pinos nuevos y montes
poblados de aliaga, sin haber tropezado con una sola he-
redad labradia, un plantio de coles que revelase la vida
humana. De pronto los cascos del caballo cesaron de re-
sonar y se hundieron en blanda alfombra: era una cama-
da de estiércol vegetal, tendida, segin costumbre en el
pais, ante la casucha de un labrador. A la puerta, una
mujer daba de mamar a una criatura. El jinete se detuvo.

—Sefora, ¢sabe si voy bien para la casa del marqués de
Ulloa?

—Va bien, va...

—¢Y falta mucho?

Enarcamiento de cejas, mirada apatica y curiosa, res-
puesta ambigua en dialecto:

—La carrerita de un can...

«jEstamos frescos!», pensé el viajero, que si no acertaba
a calcular lo que anda un can en una carrera, barruntaba
que debe de ser bastante para un caballo. En fin, llegando
al crucero veria los Pazos de Ulloa... Todo se le volvia bus-
car el atajo, a la derecha... Ni sefiales. La vereda, ensan-
chandose, se internaba por tierra montafosa, salpicada de
manchones de robledal y algiin que otro castano todavia
cargado de fruta; a derecha e izquierda, matorrales de bre-
zo crecian desparramados y oscuros. Experimentaba el ji-
nete indefinible malestar, disculpable en quien, nacido y
criado en un pueblo tranquilo y sofioliento, se halla por
vez primera frente a frente con la ruda y majestuosa sole-
dad de la Naturaleza y recuerda historias de viajeros roba-
dos, de gentes asesinadas en sitios desiertos.
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«jQué pais de lobos!», dijo para si, tétricamente im-
presionado.

Alegrosele el alma con la vista del atajo, que a su dere-
cha se columbraba, estrecho y pendiente, entre un doble
vallado de piedra, limite de dos montes. Bajaba fiandose
en la mafa del jaco para evitar tropezones, cuando divisé
casi al alcance de su mano algo que le hizo estremecerse:
una cruz de madera, pintada de negro con filetes blan-
cos, medio caida ya sobre el murallén que la sustentaba.
El clérigo sabia que estas cruces sefialan el lugar donde
un hombre perecié de muerte violenta; y persignandose,
rez6 un padrenuestro, mientras el caballo, sin duda por
olfatear el rastro de alglin zorro, temblaba levemente,
empinando las orejas, y adoptaba un trotecillo medroso
que en breve lo condujo a una encrucijada. Entre el mar-
co que le formaban las ramas de un castafio colosal er-
guiase el crucero.

Tosco, de piedra comtn, tan mal labrado, que a prime-
ra vista parecia monumento romanico, por mas que en
realidad sélo contaba un siglo de fecha, siendo obra de
algiin cantero con pujos de escultor, el crucero, en tal
sitio y a tal hora, y bajo el dosel natural del magnifico
arbol, era poético y hermoso. El jinete, tranquilizado y
lleno de devocién, pronuncid, descubriéndose: «Adora-
moste, Cristo, y bendecimoste, pues por tu Santisima
Cruz redimiste al mundo», y de paso que rezaba, su mi-
rada buscaba a lo lejos los Pazos de Ulloa, que debian ser
aquel gran edificio cuadrilongo, con torres, alla en el
fondo del valle. Poco duré la contemplacién, y a punto
estuvo el clérigo de besar la tierra, merced a la huida que
pegd el rocin, con las orejas enhiestas, loco de terror. El
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caso no era para menos: a cortisima distancia habian re-
tumbado dos tiros.

Quedose el jinete frio de espanto, agarrado al arzon,
sin atreverse ni a registrar la maleza para averiguar don-
de estarfan ocultos los agresores; mas su angustia fue
corta, porque ya del ribazo situado a espaldas del cruce-
ro descendia un grupo de tres hombres, antecedido por
otros tantos canes perdigueros, cuya presencia bastaba
para demostrar que las escopetas de sus amos no amena-
zaban sino a las alimafias monteses.

El cazador que venia delante representaba veintiocho
o treinta afos: alto y bien barbado, tenia el pescuezo y
rostro quemados del sol; pero por venir despechugado
y sombrero en mano, se advertia la blancura de la piel no
expuesta a la intemperie, en la frente y en la tabla del pe-
cho, cuyos didmetros indicaban complexién robusta, su-
puesto que confirmaba la isleta de vello rizoso que divi-
dia ambas tetillas. Protegian sus piernas recias polainas
de cuero, abrochadas con hebillaje hasta el muslo; sobre
la ingle derecha flotaba la red de bramante de un repleto
morral, y en el hombro izquierdo descansaba una esco-
peta moderna de dos canones. El segundo cazador pare-
cia hombre de edad madura y condicion baja, criado o
colono: ni hebillas en las polainas, ni mas morral que un
saco de grosera estopa; el pelo, cortado al rape; la esco-
peta de pistdn, viejisima y atada con cuerdas, y en el ros-
tro, afeitado y enjuto y de enérgicas facciones rectilineas,
una expresién de encubierta sagacidad, de astucia salva-
je, mas propia de un piel roja que de un europeo. Por lo
que hace al tercer cazador, sorprendiose el jinete al no-
tar que era un sacerdote. ¢En qué se le conocia? No cier-
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tamente en la tonsura, borrada por una selva de pelo gris
y cerdoso, ni tampoco en la rasuracion, pues los duros
cafiones de su azulada barba contarian un mes de anti-
gliedad; menos aiin en el alzacuello, que no traia, ni en la
ropa, que era semejante a la de sus compafieros de caza,
con el aditamento de unas botas de montar de charol de
vaca, muy descascaradas y cortadas por las arrugas. Y, no
obstante, trascendia a clérigo, revelandose el sello formi-
dable de la ordenacion, que ni aun las llamas del infierno
consiguen cancelar, en no sé qué expresion de la fisono-
mia, en el aire y posturas del cuerpo, en el mirar, en el
andar, en todo. No cabia duda: era un sacerdote.

Aproximose al grupo el jinete, y repiti6 la consabida
pregunta:

—¢Pueden ustedes decirme si voy bien para casa del se-
flor marqués de Ulloa?

El cazador alto se volvié hacia los demds con familiari-
dad y dominio.

—iQué casualidad! —exclam6—. Aqui tenemos al foras-
tero... Ta, Primitivo... Pues te cayé la loterfa; mafiana
pensaba yo enviarte a Cebre a buscar al sefior... Y usted,
sefior abad de Ulloa...: jya tiene usted aqui quien le ayu-
de a arreglar la parroquia!

Como el jinete permanecia indeciso, el cazador ana-
dié:

—¢Supongo que es usted el recomendado de mi tio, el
sefior De la Lage?

—Servidor y capellan... —respondid, gozoso, el eclesias-
tico, tratando de echar pie a tierra, ardua operacién en
que le ayudé el abad—. ¢Y usted... —exclamé, encarando-
se con su interlocutor— es el sefior marqués?
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—¢Coémo queda el tio? Usted..., a caballo desde Cebre,
¢eh? —repuso éste, evasivamente, mientras el capellan le
miraba con interés rayano en viva curiosidad.

No hay duda que asf, varonilmente desalifnado, hiime-
da la piel de transpiracion ligera, terciada la escopeta al
hombro, era un cacho de buen mozo el marqués; y, sin
embargo, despedia su arrogante persona cierto tufillo
bravio y montaraz, y lo duro de su mirada contrastaba
con lo afable y llano de su acogida.

El capelldn, muy respetuoso, se deshacia en explica-
ciones.

-Si, sefor; justamente... En Cebre he dejado la diligen-
cia y me dieron esta caballeria, que tiene unos arreos,
que vaya todo por Dios... El sefior De la Lage, tan bue-
no, y con el humor aquel de siempre... Hace reir a las
piedras... Y guapote para su edad... Estoy reparando que
si fuese su senor papa de usted, no se le pareceria mis...
Las sefioritas, muy bien, muy contentas y muy saluda-
bles... Del sefiorito, que estd en Segovia, buenas noticias.
Y antes que se me olvide...

Buscé en el bolsillo interior de su levitdn, y fue sacan-
do un pafuelo muy planchado y doblado, un Semanario
chicoy, por tltimo, una cartera de tafilete negro, cerrada
con eléstico, de la cual extrajo una carta, que entregé al
marqués. Los perros de caza, despeados y anhelantes de
fatiga, se habian sentado al pie del crucero; el abad pica-
ba con la ufia una tagarnina para liar un pitillo, cuyo pa-
pel sostenia adherido por una punta al borde de los la-
bios; Primitivo, descansando la culata de la escopeta en
el suelo, y en el cafion de la escopeta la barba, clavaba
sus ojuelos negros en el recién venido, con pertinacia es-
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crutadora. El sol se ponia lentamente en medio de la
tranquilidad otofial del paisaje. De improviso, el mar-
qués soltd una carcajada. Era su risa, como suya, vigoro-
sa y pujante, y, mds que comunicativa, despotica.

-El tio —exclamd, doblando la carta— siempre tan gua-
sén y tan célebre... Dice que aqui me manda un santo
para que me predique y me convierta... No parece sino
que tiene uno pecados: ¢eh, sefior abad? ¢Qué dice us-
ted a esto? ¢Verdad que ni uno?

—Ya se sabe, ya se sabe —mascull6 el abad, en voz bron-
ca...—. Aqui todos conservamos la inocencia bautismal.

Y, al decirlo, miraba al recién llegado al través de sus
erizadas y salvajinas cejas, como el veterano al inexperto
recluta, sintiendo alld en su interior profundo desdén
hacia el curita barbilindo, con cara de nina, donde sélo
era sacerdotal la severidad del rubio entrecejo y la expre-
sién ascética de las facciones.

—¢Y usted se llama Julidn Alvarez? —interrogd el mar-
qués.

—Para servirle a usted muchos afios.

—¢Y no acertaba usted con los Pazos?

—Me costaba trabajo el acertar. Aqui los paisanos no le
sacan a uno de dudas ni le dicen categ6ricamente las dis-
tancias. De modo que...

—Pues ahora ya no se perdera usted. ¢Quiere montar
otra vez?

—iSenor! ;No faltaba mas!

—Primitivo —ordend el marqués—, coge del ramal a esa
bestia.

Y eché a andar, dialogando con el capellan, que le se-
guia. Primitivo, obediente, se quedé rezagado, y lo mis-
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mo el abad, que encendia su pitillo con un mixto de car-
ton. El cazador se arrimé al cura.

—¢Y qué le parece el rapaz, diga? ¢Verdad que no mete
respeto?

—iBah...! Ahora se estila ordenar mequetrefes... Y lue-
go, mucho de alzacuellitos, guantecitos, perejiles con es-
carola... {Si yo fuera arzobispo, ya le darfa el demontre
de los guantes!

18



Capitulo 2

Era noche cerrada, sin luna, cuando desembocaron en el
soto, tras del cual se elevaba la ancha mole de los Pazos
de Ulloa. No consentia la oscuridad distinguir méis que
sus imponentes proporciones, escondiéndose las lineas y
detalles en la negrura del ambiente. Ninguna luz brillaba
en el vasto edificio, y la gran puerta central parecia cerra-
da a piedra y lodo. Dirigiose el marqués a un postigo la-
teral muy bajo, donde al punto aparecié una mujer cor-
pulenta alumbrando con un candil.

Después de haber cruzado varios corredores som-
brios, penetraron todos en una especie de sétano con
piso terrizo y béveda de piedra, que, a juzgar por las hi-
leras de cubas adosadas a sus paredes, debia de ser bo-
dega, y desde alli llegaron presto a la espaciosa cocina,
alumbrada por la claridad del fuego que ardia en el ho-
gar, consumiendo lo que se llama arcaicamente un me-
diano monte de lefia y no es sino varios gruesos cepos
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de roble, avivados, de tiempo en tiempo, con rama me-
nuda.

Adornaban la elevada campana de la chimenea ristras
de chorizos y morcillas, con algtin jamén de afiadidura, y
a un lado y a otro sendos bancos brindaban asiento c6-
modo para calentarse, oyendo hervir el negro pote, que,
pendiente de los llares, ofrecia a los ésculos de la llama
su insensible vientre de hierro.

A tiempo que la comitiva entraba en la cocina, halldbase
acurrucada junto al pote una vieja, que sélo pudo Julidn Al-
varez distinguir un instante —con grefias blancas y rudas
como cerro, que le cafan sobre los ojos, y cara rojiza al refle-
jo del fuego—, pues no bien advirtié que venia gente, levan-
tose mas de lo que permitian sus afios, y murmurando en
voz quejumbrosa y humilde: «jBuenas nochinas nos dé
Dios!», se desvanecié como una sombra, sin que nadie pu-
diese notar por dénde. El marqués se encar6 con la moza.

—¢No tengo dicho que no quiero aqui pendones?

Y ella contesté apaciblemente, colgando el candil en la
pilastra de la chimenea:

—No hacia mal...; me ayudaba a pelar castafias.

Tal vez iba el marqués a echar la casa abajo si Primiti-
VO, con mayor imperio y enojo que su amo mismo, no
terciase en la cuestién, reprendiendo a la muchacha:

—¢Qué estas parolando ahi...? Mejor fuera tener la co-
mida lista. ;A ver como nos la das corriendito! Menéate,
despabilate.

En el esconce de la cocina, una mesa de roble, denegri-
da por el uso, mostraba extendido un mantel grosero,
manchado de vino y grasa. Primitivo, después de soltar
en un rincén la escopeta, vaciaba su morral, del cual sa-
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lieron dos perdigones y una liebre muerta, con los ojos
empafados y el pelaje maculado de sangraza. Aparté la
muchacha a un lado el botin, y fue colocando platos de
peltre, cubiertos de antigua y maciza plata, un mollete
enorme en el centro de la mesa y un jarro de vino pro-
porcionado al pan; luego se dio prisa a revolver y desta-
par tarteras, y tomé del vasar una sopera magna.

De nuevo la increpd, airadamente, el marqués:

—¢Y los perros, vamos a ver? ¢Y los perros?

Como si también los perros comprendiesen su derecho
a ser atendidos antes que nadie, acudieron desde el rincon
mads oscuro, y, olvidando el cansancio, exhalaron faméli-
cos bostezos, meneando la cola y husmeando con el parti-
do hocico. Julidn creyd al pronto que se habia aumentado
el niimero de canes, tres antes y cuatro ahora; pero al en-
trar el grupo canino en el circulo de viva luz que proyecta-
ba el fuego, advirtié que lo que tomaba por otro perro no
era sino un rapazuelo de tres a cuatro afios, cuyo vestido,
compuesto de chaquetdn acastanado y calzones de blanca
estopa, podia desde lejos equivocarse con la piel bicolor
de los perdigueros, con quienes parecia vivir el chiquillo
en la mejor inteligencia y mas estrecha fraternidad. Primi-
tivo y la moza disponian en cubetas de palo el festin de los
animales, entresacado de lo mejor y mas grueso del pote;
y el marqués, que vigilaba la operacion, no dandose por
satisfecho, escudrifié con una cuchara de hierro las pro-
fundidades del caldo, hasta sacar a luz tres gruesas tajadas
de cerdo, que fue distribuyendo en las cubetas. Lanzaban
los perros alaridos entrecortados, de interrogacion y de-
seos, sin atreverse atn a tomar posesion de la pitanza; a
una voz de Primitivo, sumieron de golpe el hocico en ella,
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oyéndose el batir de sus apresuradas mandibulas y el chas-
queo de su lengua glotona. El chiquillo gateaba por entre
las patas de los perdigueros, que, convertidos en fieras por
el primer impulso del hambre no saciada todavia, le mira-
ban de reojo, reganiando los dientes y exhalando ronqui-
dos amenazadores; de pronto, la criatura, incitada por el
tasajo que sobrenadaba en la cubeta de la perra Chula,
tendi6 la mano para cogerlo, y la perra, torciendo la cabe-
za, lanz6 una feroz dentellada, que, por fortuna, sdlo al-
canz6 la manga del chico, obligindole a refugiarse mas
que de prisa, asustado y lloriqueando, entre las sayas de la
moza, ya ocupada en servir caldo a los racionales. Julidn,
que empezaba a descalzarse los guantes, se compadecié
del chiquillo, y, bajaindose, le tomé en brazos, pudiendo
ver que a pesar de la mugre, la rofia, el miedo y el llanto,
era el méas hermoso angelote del mundo.

—iPobre! -murmur6 carinosamente—. ¢ Te ha mordido
la perra? ¢Te hizo sangre? Dénde te duele, ¢me lo dices?
Calla, que vamos a renirle a la perra nosotros. jPicara,
malvada!

Reparé el capelldn que estas palabras suyas produje-
ron singular efecto en el marqués. Se contrajo su fisono-
mia, sus cejas se fruncieron, y arrancandole a Julian el
chiquillo con brusco movimiento, le senté en sus rodi-
llas, palpandole las manos, a ver si las tenia mordidas o
lastimadas. Seguro ya de que s6lo el chaquetén habia pa-
decido, solté la risa.

—iFarsante! —grit6—. Ni siquiera te ha tocado la Chula.
Y ta ¢para qué vas a meterte con ella? Un dia te come
media nalga, y después lagrimitas. ;A callarse y a reirse
ahora mismo! ¢En qué se conocen los valientes?
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Diciendo asi, colmaba de vino su vaso y se lo presenta-
ba al nifio, que, cogiéndolo sin vacilar, lo apuré de un
sorbo. El marqués aplaudio:

—iRequetebién! jViva la gente templada!

—No, lo que es el rapaz..., el rapaz sale de punto —-mur-
mur6 el abad de Ulloa.

—¢Y no le hara dafo tanto vino? —objeté Julian, que se-
ria incapaz de bebérselo él.

—iDano! Si, buen dafio nos dé Dios —respondié el mar-
qués con no sé qué inflexiones de orgullo en el acento-.
Dele otros tres, y ya vera... ¢Quiere usted que hagamos
la prueba?

—Los chupa, los chupa —afirmé el abad.

—No, sefior; no, sefior... Es capaz de morirse el peque-
fo... He oido decir que el vino es un veneno para las
criaturas... Lo que tendra serd hambre.

—Sabel, que coma el chiquillo —ordend, imperiosamen-
te, el marqués dirigiéndose a la criada.

Esta, silenciosa e inmévil durante la anterior escena,
sacé un repleto cuenco de caldo, y el nifio fue a sentarse
en el borde del llar, para engullirlo sosegadamente.

En la mesa, los comensales mascaban con buen 4nimo.
Al caldo, espeso y harinoso, siguié un cocido sélido, don-
de abundaba el puerco; los dias de caza, el imprescindi-
ble puchero se tomaba de noche, pues al monte no habia
medio de llevarlo. Una fuente de chorizos y huevos fritos
desencadend la sed, ya alborotada con la sal del cerdo.
El marqués dio al codo a Primitivo.

~Tréenos un par de botellitas... Del afio cincuenta y
nueve.

Y, volviéndose hacia Julidn, dijo muy obsequioso:
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—Va usted a beber el mejor tostado que por aqui se
produce... Es de la casa de Molende; se corre que contie-
ne un secreto para que, sin perder el gusto de la pasa,
empalague menos y se parezca al mejor jerez... Cuanto
mas va, mas gana: no es como los de otras bodegas, que
se vuelven azlcar.

—Es cosa de gusto —aseverd el abad, rebafnando con
una miga de pan lo que restaba de yema en su plato.

—Yo —declard, timidamente, Julidn— poco entiendo de
vinos... Casi no bebo sino agua.

Y al ver brillar bajo las cejas hirsutas del abad una mi-
rada compasiva, de puro desdefosa, rectifico:

—Es decir..., con el café, ciertos dias sefialados, no me
disgusta el anisete.

—El vino alegra el corazén... El que no bebe, no es
hombre —pronuncié el abad, sentenciosamente.

Primitivo volvia ya de su excursién, empufnando en
cada mano una botella cubierta de polvo y telaranas. A
falta de «tirabuzén», se descorcharon con un cuchillo,
y a un tiempo se llenaron los vasos chicos, traidos ad
hoc. Primitivo empinaba el codo con sumo desparpajo,
bromeando con el abad y el sefiorito. Sabel, por su par-
te, a medida que el banquete se prolongaba y el licor
calentaba las cabezas, servia con familiaridad mayor,
apoyandose en la mesa, para reir algtn chiste de los que
hacian bajar los ojos a Julidn, bisofio en materia de so-
bremesas de cazadores. Lo cierto es que Julidn bajaba
la vista, no tanto por lo que oia, como por no ver a Sa-
bel, cuyo aspecto, desde el primer instante, le habia
desagradado de extrano modo, a pesar o quizés a causa
de que Sabel era un buen pedazo de lozanisima carne.
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Sus ojos azules, himedos y sumisos; su color animado,
su pelo castaflo, que se rizaba en conchas paralelas y
caia en dos trenzas hasta mds abajo del talle, embelle-
cfan mucho a la muchacha y disimulaban sus defectos:
lo pomuloso de su cara, lo tozudo y bajo de su frente, lo
sensual de su respingada y abierta nariz. Por no mirar a
Sabel Julidn se fijaba en el chiquillo, que envalentona-
do con aquella ojeada simpatica, fue, poco a poco, des-
lizandose hasta llegar a introducirse en las rodillas del
capellan. Instalado alli, alz6 la cara desvergonzada y ri-
suefa vy, tirando a Julidn del chaleco, murmuré, en tono
suplicante:

—¢Me lo da?

Todo el mundo se refa a carcajadas; el capellin no
comprendia.

—¢Qué pide? —preguntd.

—¢Qué ha de pedir? —respondié el marqués, festiva-
mente—. |El vino, hombre! El vaso de tostado!

—iMama! —exclamo el abad.

Antes que Julidn se resolviese a dar al nifio su vaso,
casi lleno, el marqués habia aupado al mocoso, que se-
ria realmente una preciosidad a no estar tan sucio. Pa-
reciase a Sabel, y aun se le aventajaba en la claridad y
alegria de sus ojos celestes, en lo abundante del pelo
ensortijado y especialmente en el correcto diseno de las
facciones. Sus manitas, morenas y hoyosas, se tendian
hacia el vino color topacio; el marqués se lo acercé a la
boca, divirtiéndose un rato en quitarselo cuando ya el
rapaz crefa ser duefio de él. Por fin, consigui6 el nifio
atrapar el vaso, y en un decir Jesus trasegé el conteni-
do, relamiéndose.
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