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Prefacio

En el que se hace constar que, pese a sus nombres
en «os» y en «is» los héroes de la historia
que vamos a tener el honor de contar
a nuestros lectores no tienen nada de mitoldgico

Hace aproximadamente un afno, cuando hacia investiga-
ciones en la Biblioteca real para mi historia de Luis XIV?,
di por casualidad con las Memorias del sefior d’Artagnan,
impresas —como la mayoria de las obras de esa época, en
que los autores pretendian decir la verdad sin ir a darse
una vuelta mas o menos larga por la Bastilla— en Ams-
terdam, en el editor Pierre Rouge?. El titulo me sedujo:
las llevé a mi casa, con el permiso del senor bibliotecario,
por supuesto, y las devoré.

No es mi intencién hacer aqui un analisis de esa curio-
sa obra, y me contentaré con remitir a ella a aquellos lec-
tores mios que aprecien los cuadros de época. Encontra-
ran ahi retratos esbozados de mano maestra; y aunque
esos bocetos estén, la mayoria de las veces, trazados sobre
puertas de cuartel y sobre paredes de taberna, no dejaran
de reconocer, con tanto parecido como en la historia del
sefior Anquetil’, las imagenes de Luis XIII, de Ana de

1. Louis XIV et son siecle, editada por Dumas en dos gruesos voliimenes
ilustrados en 1844-1845.

2. Mémoires de M. d’Artagnan, obra apOcrifa aparecida treinta afios des-
pués del supuesto autor, en 1700. Su autor fue Gatien de Courtilz.

3. Louis Pierre Anquetil, autor de una Histoire de France depuis les Gau-
lois jusqu’a la fin de la monarchie (1805).
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Austria, de Richelieu, de Mazarino y de la mayoria de
los cortesanos de la época.

Mas, como se sabe, lo que sorprende el espiritu capri-
choso del poeta no siempre es lo que impresiona a la
masa de lectores. Ahora bien, al admirar como los demas
admiraran sin duda los detalles que hemos sefialado, lo
que mas nos preocupd fue una cosa a la que, por su-
puesto, nadie antes que nosotros habia prestado la me-
nor atencion.

D’Artagnan cuenta que, en su primera visita al sefior
de Tréville*, capitan de los mosqueteros del rey, encontrd
en su antecadmara a tres jovenes que servian en el ilustre
cuerpo en que él solicitaba el honor de ser recibido, y que
tenian por nombre los de Athos, Porthos y Aramis.

Lo confesamos, estos tres nombres extranjeros nos
sorprendieron, y al punto vino a nuestro espiritu que no
eran mas que seudénimos con ayuda de los cuales
d’Artagnan habia disimulado nombres tal vez ilustres, si
es que los portadores de esos nombres prestados no los
habian escogido ellos mismos el dia en que, por capri-
cho, por descontento o por falta de fortuna, se habian
endosado la simple casaca de mosquetero.

Desde ese momento no tuvimos reposo hasta encon-
trar, en las obras coetaneas, una huella cualquiera de

4. Este es el primero de los anacronismos de la novela; la fecha de
presentacion de d’Artagnan a Tréville es, novelescamente, la de 1625
como se leerd en la primera linea del capitulo primero de la novela.
Sin embargo, Arnauld-Jean du Peyrer, primer conde de Tréville, fue
nombrado capitan de los mosqueteros del rey en 1643. Luis XIII fue el
creador de este cuerpo especial de mosqueteros en 1622, fecha en que
hizo adoptar a la compafifa que lo custodiaba el mosquete en vez de la
carabina que hasta entonces llevaban sus escoltas. La componian cien
mosqueteros, un corneta, un sargento («marechal de logis»), un te-
niente y un capitan.
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esos nombres extraordinarios que tan vivamente habian
despertado nuestra curiosidad.

Sélo el catalogo de los libros que leimos para llegar a
esa meta llenaria un folletén entero®, cosa que quiza
fuera muy instructiva, pero a todas luces poco divertida
para nuestros lectores. Nos contentaremos, pues, con
decirles que en el momento en que, desalentados de
tantas investigaciones infructuosas, ibamos a abando-
nar nuestra busqueda, encontramos por fin, guiados
por los consejos de nuestro ilustre y sabio amigo Paulin
Paris®, un manuscrito in-folio, con la signatura nuam.
4772 0 4773, no lo recordamos exactamente, asi titula-
do: Memorias del seior conde de La Fere’, concerniendo a al-
gunos de los sucesos que pasaron en Francia hacia finales del
reinado del rey Luis XIII y el comienzo del reinado del rey
Luis XIV.

Adivinese si fue grande nuestra alegria cuando, al
hojear ese manuscrito, Gltima esperanza nuestra, en-
contramos en la vigésima pagina el nombre de Athos, en
la vigesimoséptima el nombre de Porthos y en la trigési-
mo primera el nombre de Aramis.

5. Al editar en volumen la novela, Dumas pasé por alto esta referen-
cia al folleton, modalidad primera en que aparecid Los tres mosqueteros.
6. Erudito francés (1800-1881) que trabajo por esas fechas en el de-
partamento de manuscritos de la Bibliotheque Royale. Padre de Gas-
ton Paris -miembro de la Academia francesa—, fue autor de libros eru-
ditos como Les manuscrits francais de la Bibliotheque du roi (en siete
volimenes, 1836-1848), ademads de traducir la obra completa de Lord
Byron, en 1824. Habia publicado un ensayo clave en el surgimiento
del romanticismo y las polémicas que jalonaron su aparicién: Apologie
de I’école romantique.

7. Tanto ese apellido como las memorias citadas son ficticias. En el si-
glo xvi, La Fere era el término francés con que se designaba a los no-
bles castellanos apellidados Feria. En las Cartas de Richelieu aparecen
citados varios castellanos de ese apellido, entre ellos el duque de Feria
coetaneo.
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El descubrimiento de un manuscrito completamente
desconocido, en una época en que la ciencia histérica es
impulsada a tan alto grado, nos pareci6 casi milagroso.
Por eso nos apresuramos a solicitar permiso para hacerlo
imprimir con objeto de presentarnos un dia con el baga-
je de otros a la Academia de inscripciones y bellas letras,
si es que no conseguimos, cosa muy probable, entrar en
la Academia francesa con nuestro propio bagaje®. Debe-
mos decir que ese permiso nos fue graciosamente otor-
gado; lo que consignamos aqui para desmentir ptblica-
mente a los malévolos que pretenden que vivimos bajo
un gobierno mas bien poco dispuesto con los literatos®.

Ahora bien, lo que hoy ofrecemos a nuestros lectores
es la primera parte de ese precioso manuscrito, restitu-
yéndole el titulo que le conviene, comprometiéndonos a
publicar inmediatamente la segunda si, como estamos
seguros, esta primera parte obtiene el éxito que merece.

Mientras tanto, como el padrino es un segundo pa-
dre, invitamos al lector a echar la culpa de su placer o de
su aburrimiento a nosotros y no al conde de La Fere.

Sentado esto, pasemos a nuestra historia.

8. Leve alusion a las pretensiones académicas de Dumas, nunca to-
madas en serio por esa institucion.

9. En 1830 se habia fundado la primera Société de gens de lettres
francesa por iniciativa de Louis Desnoyers para la defensa de la pro-
piedad literaria. Entre los primeros miembros de los comités de orga-
nizacion se hallaron Dumas, Victor Hugo, Lamennais, etc.
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Los tres presentes del sefior d’Artagnan padre

El primer lunes del mes de abril de 1625' el burgo de
Meung?, donde nacié el autor del Roman de la Rose, pa-
recia estar en una revolucion tan completa como si los
hugonotes hubieran venido a hacer de ella una segun-
da Rochelle. Muchos burgueses, al ver huir a las muje-
res por la calle Mayor, al oir gritar a los ninos en el um-
bral de las puertas, se apresuraban a endosarse la
coraza y, respaldando su aplomo algo incierto con un
mosquete o una partesana, se dirigian hacia la hosteria
del Franc Meunier, ante la cual bullia, creciendo de mi-
nuto en minuto, un grupo compacto, ruidoso y lleno
de curiosidad.

En ese tiempo los panicos eran frecuentes, y pocos
dias pasaban sin que una aldea u otra registrara en sus
archivos algiin acontecimiento de ese género. Estaban
los sefiores que guerreaban entre si; estaba el rey que
hacia la guerra al cardenal®; estaba el Espafiol que hacia

1. La accién de la novela transcurre entre 1625 y 1628, aunque los
anacronismos son frecuentes y muchos de los hechos histéricos sobre
los que esta montada la ficcion distan de ésta en ocasiones (que citare-
mos en nota) varios decenios mas tarde.

2. Meung-sur-Loire, en el cantén de Loiret, a 18 kilémetros de Or-
léans, sobre la ruta que lleva de esa ciudad a Tours. En ella naci6 (+
1277) Jean de Meung, continuador de la obra de Guillaume de Lorris
(+ 1230) Roman de la Rose.

3. El cardenal Richelieu, primer ministro desde 1624.
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la guerra al rey*. Luego, ademas de estas guerras sordas
o publicas, secretas o patentes, estaban los ladrones, los
mendigos, los hugonotes, los lobos y los lacayos que ha-
cian la guerra a todo el mundo. Los burgueses se arma-
ban siempre contra los ladrones, contra los lobos, contra
los lacayos, con frecuencia contra los sefiores y los hugo-
notes, algunas veces contra el rey, pero nunca contra el
cardenal ni contra el Espafiol. De este habito adquirido
resulta, pues, que ese susodicho primer lunes del mes de
abril de 1625, los burgueses, al oir el barullo y no ver ni
el banderin amarillo y rojo’ ni la librea del duque de Ri-
chelieu, se precipitaron hacia el hotel del Franc Meunier.

Llegados alli, todos pudieron ver y reconocer la causa
de aquel jaleo.

Un joven... pero hagamos su retrato de un solo tra-
zo: figuraos a don Quijote a los dieciocho anos, un don
Quijote descortezado, sin cota ni quijotes, un don Qui-
jote revestido de un jubon de lana cuyo color azul se
habia transformado en un matiz impreciso de heces y
de azul celeste. Cara larga y atezada; el pémulo de las
mejillas saliente, signo de astucia; los misculos maxila-
res enormemente desarrollados, indice infalible por el
que se reconocia al gascon, incluso sin boina, y nuestro
joven llevaba una boina adornada con una especie de
pluma; los ojos abiertos e inteligentes; la nariz ganchu-
da, pero finamente disenada; demasiado grande para
ser un adolescente, demasiado pequena para ser un
hombre hecho, un ojo poco acostumbrado le habria to-
mado por un hijo de aparcero de viaje, de no ser por su
larga espada que, prendida de un tahali de piel, golpeaba

4. Anacronismo; fue diez anos mds tarde cuando Francia y Espafia
entraron en guerra.
5. El pabellén espanol.



las pantorrillas de su propietario cuando estaba de pie, y
el pelo erizado de su montura cuando estaba a caballo.

Porque nuestro joven tenia montura, y esa montura
era tan notable que fue notada: era una jaca del Béarn,
de doce o catorce afios, de pelaje amarillo, sin crines en
la cola, mas no sin gabarros en las patas, y que, cami-
nando con la cabeza mas abajo de las rodillas, lo cual
volvia inutil la aplicacién de la martingala, hacia pese a
todo sus ocho leguas diarias. Por desgracia, las cualida-
des de este caballo estaban tan bien ocultas bajo su pela-
je extraflo y su porte incongruente que, en una época en
que todo el mundo entendia de caballos, la apariciéon de
la susodicha jaca en Meung, donde habia entrado hacia
un cuarto de hora mas o menos por la puerta de Beau-
gency, produjo una sensaciéon cuyo disfavor repercutié
sobre su caballero.

Y esa sensacion habia sido tanto mds penosa para el
joven d’Artagnan (asi se llamaba el don Quijote de este
nuevo Rocinante) cuanto que no se le ocultaba el lado
ridiculo que le prestaba, por buen caballero que fuese,
semejante montura; también él habia lanzado un fuerte
suspiro al aceptar el regalo que le habia hecho el sefior
d’Artagnan padre. No ignoraba que una bestia semejan-
te valia por lo menos veinte libras; cierto que las pala-
bras con que el presente vino acompafiado no tenian
precio.

—-Hijo mio —habia dicho el gentilhombre gascén en
ese puro patois de Béarn del que jamds habia podido des-
embarazarse Enrique IV—, hijo mio, este caballo ha naci-
do en la casa de vuestro padre, tendra pronto trece anos,
y ha permanecido aqui todo ese tiempo, lo que debe lle-
varos a amarlo. No lo vendais jamas, dejadle morir tran-
quila y honorablemente de viejo; y si hacéis campana
con él, cuidadlo como cuidariais a un viejo servidor. En
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la corte, continué el senor d’Artagnan padre, si es que
tenéis el honor de ir a ella, honor al que por lo demas os
da derecho vuestra antigua nobleza, mantened digna-
mente vuestro nombre de gentilhombre, que ha sido
dignamente llevado por vuestros antepasados desde
hace mas de quinientos afios®. Por vos y por los vuestros
—por los vuestros entiendo vuestros parientes y amigos—
no soportéis nunca nada salvo del sefior cardenal y del
rey. Por el valor, entendedlo bien, sélo por el valor se la-
bra hoy dia un gentilhombre su camino. Quien tiembla
un segundo deja escapar quiza el cebo que precisamente
durante ese segundo la fortuna le tendia. Sois joven, de-
béis ser valiente por dos razones: la primera, porque sois
gascon, y la segunda porque sois hijo mio. No temais las
ocasiones y buscad las aventuras. Os he hecho aprender
a manejar la espada; tenéis un jarrete de hierro, un pufio
de acero; batios por cualquier motivo; batios, tanto mas
cuanto que estan prohibidos los duelos, y por consi-
guiente hay dos veces valor al batirse. No tengo, hijo
mio, mas que quince escudos que daros, mi caballo y los
consejos que acabais de oir. Vuestra madre afiadird la re-
ceta de cierto balsamo que supo de una gitana y que tie-
ne una virtud milagrosa para curar cualquier herida que
no alcance el corazén. Sacad provecho de todo, y vivid
felizmente y por mucho tiempo. S6lo tengo una cosa
que anadir, y es un ejemplo que os propongo, no el mio
porque yo nunca he aparecido por la corte y sélo hice las
guerras de religion como voluntario; me refiero al sefior

6. La nobleza de los Batz de Castelmore, familia de la que sale el
d’Artagnan historico, era reciente. Pero el autor de las Mémoires de
M. d’Artagnan, Gatien de Courtilz, le adjudica esa rancia nobleza que
Dumas recoge. Courtilz inventa también lineas mas arriba el patois del
Béarn para d’Artagnan: la correspondencia de este personaje demues-
tra que no utilizaba el gascon bearnés, sino el gascon de Fezenac.
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de Tréville, que fue antafio vecino mio, y que tuvo el ho-
nor siendo nifio de jugar con nuestro rey Luis XIII, a
quien Dios conserve. A veces sus juegos degeneraban en
batalla, y en esas batallas no siempre era el rey el mas
tfuerte. Los golpes que en ellas recibi6 le proporcionaron
mucha estima y amistad hacia el sefior de Tréville. Mas
tarde, el senor de Tréville se batié contra otros en su pri-
mer viaje a Paris, cinco veces; tras la muerte del difunto
rey hasta la mayoria del joven, sin contar las guerras y
los asedios, siete veces; y desde esa mayoria hasta hoy,
quiza cien. Y pese a los edictos, las ordenanzas y los
arrestos, vedle capitan de los mosqueteros, es decir, jefe
de una legion de Césares a quien el rey hace mucho caso
y a quien el sefior cardenal teme, precisamente él que,
como todos saben, no teme a nada. Ademas, el seflor de
Tréville gana diez mil escudos al afo; es por tanto un
gran sefior. Comenzdé como vos: idle a ver con esta carta,
y amoldad vuestra conducta a la suya, para ser como él.

Con esto, el senor d’Artagnan padre cifi6é a su hijo su
propia espada, lo besé tiernamente en ambas mejillas y
le dio su bendicion.

Al salir de la habitacion paterna, el joven encontré a
su madre, que lo esperaba con la famosa receta cuyo
empleo los consejos que acabamos de referir debian ha-
cer bastante frecuente. Los adioses fueron por este lado
mas largos y tiernos de lo que lo habian sido por el otro,
no porque el sefior d’Artagnan no amara a su hijo, que
era su Unico vastago, sino porque el sefior d’Artagnan era
hombre, y hubiera considerado indigno de un hombre
dejarse llevar por la emociéon, mientras que la sefiora
d’Artagnan era mujer y, ademas, madre. Llor6 en abun-
dancia y, digdmoslo en alabanza del sefior d’Artagnan
hijo, por mas esfuerzos que él hizo por aguantar sereno
como debia estarlo un futuro mosquetero, la naturaleza
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pudo mas, y derram6 muchas lagrimas de las que a du-
ras penas consiguié ocultar la mitad.

El mismo dia el joven se puso en camino, provisto de
los tres presentes paternos y que estaban compuestos,
como hemos dicho, por trece escudos, el caballo y la car-
ta para el senor de Tréville; como es logico, los consejos
le habian sido dados por afiadidura.

Con semejante vademecum, d’Artagnan se encontro,
moral y fisicamente, copia exacta del héroe de Cervan-
tes, con quien tan felizmente le hemos comparado cuan-
do nuestros deberes de historiador nos han obligado a
trazar su retrato. Don Quijote tomaba los molinos de
viento por gigantes y los carneros por ejércitos:
d’Artagnan tomo cada sonrisa por un insulto y cada mi-
rada por una provocacion. De ello resulté que tuvo
siempre el pufio apretado desde Tarbes” hasta Meung y
que, un dia con otro, llevé la mano a la empuniadura de
su espada diez veces diarias; sin embargo, el pufio no
descendié sobre ninguna mandibula, ni la espada salié
de su vaina. Y no es que la vista de la malhadada jaca
amarilla no hiciera florecer sonrisas en los rostros de los
que pasaban; pero como encima de la jaca tintineaba
una espada de tamano respetable y encima de esa espa-
da brillaba un ojo mas feroz que noble, los que pasaban
reprimian su hilaridad o, si la hilaridad dominaba a la
prudencia, trataban por lo menos de reirse por un solo
lado, como las mascaras antiguas. D’Artagnan permane-
cid, pues, majestuoso e intacto en su susceptibilidad has-
ta esa desafortunada villa de Meung.

Pero aqui, cuando descendia de su caballo a la puerta
del Franc Meunier sin que nadie, hostelero, mozo o pa-

7. El castillo de los d’Artagnan, que pertenecia a la familia materna, es-
tuvo en la region de Bigorre, de la que Tarbes era la ciudad principal.
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lafrenero, hubiera venido a coger el estribo de montar,
d’Artagnan divisé en una ventana entreabierta de la
planta baja a un gentilhombre de buena estatura y altivo
gesto aunque de rostro ligeramente cefiudo, hablando
con dos personas que parecian escucharle con deferen-
cia. D’Artagnan, segiin su costumbre, creyé muy natu-
ralmente ser objeto de la conversacion y escuché. Esta
vez d’Artagnan s6lo se habia equivocado a medias: no se
trataba de €l sino de su caballo. El gentilhombre parecia
enumerar a sus oyentes todas sus cualidades y como, se-
gun he dicho, los oyentes parecian tener gran deferencia
hacia el narrador, se echaban a reir a cada instante.
Como media sonrisa bastaba para despertar la irascibili-
dad del joven, facilmente se comprendera el efecto que
en él produjo tan ruidosa hilaridad.

Sin embargo, d’Artagnan quiso primero hacerse
idea de la fisonomia del impertinente que se burlaba de
él. Clavé su mirada altiva sobre el extrafio y reconocié
un hombre de cuarenta a cuarenta y cinco anos?, de
0jos negros y penetrantes, de tez palida, nariz fuerte-
mente pronunciada, mostacho negro y perfectamente
recortado; iba vestido con un jubon y calzas violetas
con agujetas de igual color, sin mas adorno que las cu-
chilladas habituales por las que pasaba la camisa. Aque-
llas calzas y aquel jub6n, aunque nuevos, parecian
arrugados como vestidos de viaje largo tiempo encerra-
dos en un batul. D’Artagnan hizo todas estas observa-
ciones con la rapidez del observador mas minucioso, vy,
sin duda, por un sentimiento instintivo que le decia
que aquel desconocido debia tener gran influencia so-
bre su vida futura.

8. Courtilz denomina Rosnas a este gentilhombre a quien Dumas
bautizara mas adelante como Rochefort.
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Y como en el momento en que d’Artagnan fijaba su
mirada en el gentilhombre de jubén violeta, el gentil-
hombre hacia respecto a la jaca bearnesa una de sus mas
sabias y mas profundas demostraciones, sus dos oyentes
estallaron en carcajadas, y él mismo dejo, contra su cos-
tumbre, vagar visiblemente, si es que se puede hablar
asi, una pdalida sonrisa sobre su rostro. Aquella vez no
habia duda, d’Artagnan era realmente insultado. Por
eso, lleno de tal conviccidon, hundié la boina hasta sus
ojos y, tratando de copiar algunos aires de corte que ha-
bia sorprendido en Gascufia entre los sefiores de viaje, se
adelant6, con una mano en la guarnicién de su espada y
la otra apoyada en la cadera. Desgraciadamente, a medi-
da que avanzaba, la cdlera le enceguecia mas y mas, y en
vez del discurso digno y altivo que habia preparado para
formular su provocacion, sélo hall6 en la punta de su
lengua una personalidad grosera que acompafié con un
gesto furioso.

—iEh, sefior! —exclamé-, jsefior, que os ocultdis tras
ese postigo! Si, vos, decidme un poco de lo que os reis, y
nos reiremos juntos.

El gentilhombre volvié lentamente los ojos de la
montura al caballero, como si hubiera necesitado cierto
tiempo para comprender que era a él a quien se dirigian
tan extrafnios reproches; luego, cuando no pudo albergar
ya ninguna duda, su cefio se fruncié ligeramente y tras
una larga pausa, con un acento de ironia y de insolencia
imposible de describir, respondi a d’Artagnan:

—Yo no os hablo, senor.

—iPero yo si, yo os hablo! —exclam¢ el joven exaspe-
rado por aquella mezcla de insolencia y de buenas ma-
neras, de conveniencias y de desdenes.

El desconocido lo miré un instante todavia con su
leve sonrisa y, apartandose de la ventana, salidé lenta-
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mente de la hosteleria para venir a plantarse a dos pasos
de d’Artagnan frente al caballo. Su actitud tranquila y su
fisonomia burlona habian redoblado la hilaridad de
aquellos con quienes hablaba y que se habian quedado
en la ventana.

D’Artagnan, al verle llegar, sacé su espada un pie fue-
ra de la vaina.

—Decididamente este caballo es, o mejor, fue en su ju-
ventud botén de oro —dijo el desconocido continuando
las investigaciones comenzadas y dirigiéndose a sus
oyentes de la ventana, sin aparentar en modo alguno
notar la exasperacion de d’Artagnan, que sin embargo
estaba de pie entre él y ellos—; es un color muy conocido
en botanica, pero hasta el presente muy raro entre los
caballos.

—jAsi se rie del caballo quien no osaria reirse del amo!
—exclam6 el émulo de Tréville, furioso.

—Senor —prosiguio el desconocido—, no rio muy a me-
nudo, como vos mismo podéis ver por el aspecto de mi
rostro; pero procuro conservar el privilegio de reir cuan-
do me place.

—iY yo —exclamo d’Artagnan—no quiero que nadie ria
cuando no me place!

—:De verdad, sefior? —continué el desconocido mas
tranquilo que nunca—, pues bien, es muy justo -y girando
sobre sus talones, se dispuso a entrar de nuevo en la hos-
teria por la puerta principal, bajo la que d’Artagnan, al lle-
gar, habia observado un caballo completamente ensillado.

Pero d’Artagnan no tenia caracter para soltar asi a un
hombre que habia tenido la insolencia de burlarse de él.
Sacé su espada por entero de la funda y comenzé a per-
seguirle gritando:

—iVolveos, volveos, sefior burlén, para que no os hie-
ra por la espalda!



—iHerirme a mi! —dijo el otro girando sobre sus talo-
nes y mirando al joven con tanto asombro como despre-
cio—. {Vamos, vamos, querido, estais loco!

Luego, en voz baja y como si estuviera hablando con-
sigo mismo:

—Es enojoso —prosiguié—, jqué hallazgo para Su Ma-
jestad, que busca valientes de cualquier sitio para reclu-
tar sus mosqueteros!

Acababa de terminar cuando d’Artagnan le largd una
furiosa estocada que, de no haber dado con presteza un sal-
to hacia atrés, es probable que hubiera bromeado por tlti-
ma vez. El desconocido vio entonces que la cosa pasaba de
broma, sacé su espada, salud6 a su adversario y se puso
gravemente en guardia. Pero en el mismo momento, sus
dos oyentes, acompanados del hostelero, cayeron sobre
d’Artagnan a bastonazos, patadas y empellones. Lo cual fue
una diversion tan rapida y tan completa en el ataque, que
el adversario de d’Artagnan, mientras éste se volvia para
hacer frente a aquella lluvia de golpes, envainaba con la
misma precision, y, de actor que habia dejado de ser, se vol-
via de nuevo espectador del combate, papel que cumplié
con su impasibilidad de siempre, mascullando sin embargo:

—jVaya peste de gascones! {Ponedlo en su caballo na-
ranja, y que se vaya!

—iNo antes de haberte matado, cobarde! —gritaba
d’Artagnan mientras hacfa frente lo mejor que podia y
sin retroceder un paso a sus tres enemigos, que lo mo-
lian a golpes.

—iUna gasconada mas! -murmuré el gentilhombre-.
jA fe mia que estos gascones son incorregibles! jConti-
nuad la danza, pues que lo quiere. Cuando esté cansado
ya dira que tiene bastante!

Pero el desconocido no sabia con qué clase de testarudo
tenia que habérselas; d’Artagnan no era hombre que pidie-

20



se merced nunca. El combate continud, pues, algunos se-
gundos todavia; por fin, d’Artagnan, agotado, dejé escapar
su espada que un bastonazo rompié en dos trozos. Otro
golpe, que le hiri6 ligeramente en la frente, lo derrib6 casi
al mismo tiempo todo ensangrentado y casi desvanecido.

En este momento fue cuando de todas partes acudie-
ron al lugar de la escena. El hostelero, temiendo el es-
candalo, llevo con la ayuda de sus mozos al herido a la
cocina, donde le fueron otorgados algunos cuidados.

En cuanto al gentilhombre, habia vuelto a ocupar su
sitio en la ventana y miraba con cierta impaciencia a
todo aquel gentio cuya permanencia alli parecia causarle
viva contrariedad.

-Y bien, ¢qué tal va ese rabioso? —dijo volviéndose al
ruido de la puerta que se abrio y dirigiéndose al hostele-
ro que venia a informarse sobre su salud.

—¢Vuestra Excelencia esta sano y salvo? —pregunt6 el
hostelero.

-Si, completamente sano y salvo, mi querido hostele-
ro, y soy yo quien os pregunta qué ha pasado con nues-
tro joven.

—Va mejor —dijo el hostelero—, se ha desvanecido to-
talmente.

—¢:De verdad? —dijo el gentilhombre.

—Pero antes de desvanecerse ha reunido todas sus
fuerzas para llamaros y desafiaros al llamaros.

—iEse buen mozo es el diablo en persona! —exclamo el
desconocido.

—iOh! no, Vuestra Excelencia, no es el diablo —prosi-
gui6 el hostelero con una mueca de desprecio—, porque
durante su desvanecimiento lo hemos registrado, y en
su paquete no hay mas que una camisa y en su bolsa
nada mas que doce escudos, lo cual no le ha impedido
decir al desmayarse que si tal cosa le hubiera ocurrido en
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Paris, os arrepentiriais en el acto, mientras que aqui s6lo
os arrepentiréis mas tarde.

—Entonces —dijo frlamente el desconocido-, es algiin
principe de sangre disfrazado.

—Os digo esto, mi senor —prosigui6 el hostelero—, para
que toméis precauciones.

—¢Y ha nombrado a alguien en medio de su célera?

—-Lo ha hecho, golpeaba sobre su bolso y decia: «Ya
veremos lo que el sefior de Tréville piensa de este insulto
a su protegido».

—¢El sefior de Tréville? —dijo el desconocido prestan-
do atencién-. ; Golpeaba sobre su bolso pronunciando el
nombre del senor de Tréville?... Veamos, querido hoste-
lero, mientras vuestro joven estaba desvanecido estoy
seguro de que no habréis dejado de mirar también ese
bolso. ¢Qué habia?

—Una carta dirigida al sefior de Tréville, capitan de los
mosqueteros.

—:De verdad?

—Como tengo el honor de deciroslo, Excelencia.

El hostelero, que no estaba dotado de gran perspica-
cia, no observd la expresion que sus palabras habian
dado a la fisonomia del desconocido. Este se apart6 del
reborde de la ventana sobre el que habia permanecido
apoyado con la punta del codo, y fruncié el cefio como
hombre inquieto.

—iDiablos! -murmur6 entre dientes—. ;Me habra en-
viado Tréville a ese gascén? jEs muy joven! Pero una es-
tocada es siempre una estocada, cualquiera que sea la
edad de quien la da, y no hay por qué desconfiar menos
de un nifio que de cualquier otro; basta a veces un débil
obstaculo para contrariar un gran designio.

Y el desconocido se sumié en una reflexiéon que duré
algunos minutos.



—Veamos, huésped —dijo-, ;es que no me vais a librar
de ese frenético? En conciencia, no puedo matarlo, y sin
embargo, anadié con una expresiéon friamente amena-
zadora, sin embargo, me molesta. ;Dénde esta?

—En la habitacién de mi mujer, donde se le cura, en el
primer piso.

—¢Sus harapos y su bolsa estan con éI? ¢No se ha qui-
tado el jub6n?

—Al contrario, todo eso esta abajo, en la cocina. Pero
dado que ese joven loco os molesta...

—Por supuesto. Provoca en vuestra hosteria un es-
candalo que las gentes honradas no podrian aguantar.
Subid a vuestro cuarto, haced mi cuenta y avisad a mi
lacayo.

—:COomo? ¢El sefior nos deja ya?

—Lo sabéis de sobra, puesto que os he dado orden de
ensillar mi caballo. ;| No se me ha obedecido?

—Claro que si, y como Vuestra Excelencia ha podido
ver, su caballo estd en la entrada principal, completa-
mente aparejado para partir.

—Esta bien, haced entonces lo que os he dicho.

—iVaya! -se dijo el hostelero-, ;tendra miedo del mu-
chacho?

Pero una mirada imperativa del desconocido vino a
detenerle en seco. Saludé humildemente y sali6.

—No es preciso advertir a Milady*® sobre este brib6n
—continué el extrano—: no debe tardar en pasar; viene
incluso con retraso. Decididamente es mejor que monte

* Sabemos de sobra que esa locucion, Milady, s6lo se emplea cuando
va seguida del apellido! familiar. Pero asi es como la encontramos en
el manuscrito y no queremos cargar con la responsabilidad de cam-
biarla. [Nota de la edicion original.]

9. Efectivamente, Dumas recoge el nombre de «Miladi» en Gatien de
Courtilz.



a caballo y que vaya a su encuentro... {S6lo que si pudie-
ra saber lo que contiene esa carta dirigida a Tréville!...

Y el desconocido, siempre mascullando, se dirigi6 ha-
cia la cocina.

Durante este tiempo, el huésped, que no dudaba que
era la presencia del muchacho lo que echaba al descono-
cido de su hosteleria, habia subido a la habitacion de su
mujer y habia encontrado a d’Artagnan dueno por fin
de sus sentidos. Entonces, tratando de hacerle compren-
der que la policia podria jugarle una mala pasada por
haber ido a buscar querella a un gran senor —porque, en
opinién del huésped, el desconocido no podia ser mas
que un gran sefior—, le convencié para que, pese a su de-
bilidad, se levantase y prosiguiese su camino. D’Artagnan,
medio aturdido, sin jubén y con la cabeza toda envuelta
en vendas, se levanto y, empujado por el hostelero, co-
menzo a bajar; pero al llegar a la cocina, lo primero que
vio fue a su provocador que hablaba tranquilamente al
estribo de una pesada carroza tirada por dos gruesos ca-
ballos normandos.

Su interlocutora, cuya cabeza aparecia enmarcada en
la portezuela, era una mujer de veinte a veintidés afnos.
Ya hemos dicho con qué rapidez de investigacion abar-
caba d’Artagnan toda una fisonomia; al primer golpe de
vista vio, pues, que la mujer era joven y bella. Pero esta
belleza le sorprendi6 tanto més cuanto que era comple-
tamente extrafa a las comarcas meridionales que
d’Artagnan habia habitado hasta entonces. Era una per-
sona palida y rubia, de largos cabellos que caian en bu-
cles sobre sus hombros, de grandes ojos azules langui-
dos, de labios rosados y manos de alabastro. Hablaba
muy vivamente con el desconocido.

—Entonces, Su Eminencia me ordena... —decia la
dama.



—Volver inmediatamente a Inglaterra, y avisarle di-
rectamente si el duque'® abandona Londres.

-Y ¢cen cuanto a mis restantes instrucciones? —pre-
gunto la bella viajera.

—Estan guardadas en esa caja, que solo abriréis al otro
lado del canal de la Mancha.

—Muy bien, y vos, ¢qué haréis?

-Yo regreso a Parfs.

—¢Sin castigar a ese insolente muchachito? —pregunté
la dama.

El desconocido iba a responder; pero en el momento
en que abria la boca, d’Artagnan, que lo habia oido todo,
se abalanzo hacia el umbral de la puerta.

—Es ese insolente muchachito el que castiga a los
otros —exclamoé—, y espero que esta vez aquel a quien
debe castigar no escapara como la primera.

—¢No escapara? —dijo el desconocido frunciendo el
cefio.

—-No, delante de una mujer no osariais huir, eso pre-
sumo.

—Pensad —dijo Milady al ver al gentilhombre llevar la
mano a su espada—, pensad que el menor retraso puede
perderlo todo.

—-Tenéis razén —exclamo el gentilhombre—; partid
pues, por vuestro lado, yo parto por el mio.

Y saludando a la dama con un gesto de cabeza, se
abalanz6 sobre su caballo, mientras el cochero de la ca-
rroza fatigaba vigorosamente su tiro. Los dos interlocu-
tores partieron pues al galope, alejandose cada cual por
un lado opuesto de la calle.

10. Georges Villiers, duque de Buckingham; en 1625, esta figura histo-
rica viajo a Francia como embajador de Carlos I de Inglaterra, para arre-
glar el matrimonio de éste con Henriette de Francia, hija de Enrique IV.
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