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Introduccién

Luces de Bobenzia: otra vuelta de tuerca
a la historia en clave grotesca

Luces de Bohemia en la trayectoria de Valle-Inclan

A partir del 31 de julio de 1920 la revista Espa#ia daba a
conocer a sus lectores la primera de las cuatro obras tea-
trales que Valle-Inclan encabezé con el subtitulo «Es-
perpento»: Luces de Bobemia. La nueva creacién vallein-
claniana fue apareciendo en este medio cada siete dias
en los nimeros 274 a 286 hasta el 23 de octubre. Esta
primera version la ampliara en 1924 cuando el drama-
turgo edite la definitiva en libro.

No era esa modalidad de publicacién un hecho aislado
en la trayectoria del escritor, sino todo lo contrario. Su
produccién literaria, narrativa o teatral, la presentaba al
publico lector inicialmente a través de los folletines de la
prensa periédica. Apenas unos meses antes de esta pri-
micia, el diario E/ So/ habia publicado por entregas su
«Tragicomedia de aldea», Divinas Palabras, y tan solo
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unos meses después de la difusién de Luces de Bobenzia,
la revista La Pluma divulga Los Cuernos de Don Friolera,
el segundo esperpento valleinclaniano.

A sus cincuenta y cuatro afios don Ramén del Valle-
Inclan habia publicado en total desde 1899, afo del es-
treno y de la edicién de Cenizas —su primer «Dramax»—,
dieciséis creaciones teatrales. Mayoritariamente Valle-
Inclan escribié obras teatrales en prosa, como es el caso
de Luces de Bohemia, pero también en verso. De he-
cho, de las dieciséis publicadas hasta 1920, seran cinco
las escritas en verso por el dramaturgo. Una primera
aproximacion a sus mundos de ficcién y a la singular
nomenclatura afnadida por Valle-Inclan a los titulos de
estas producciones teatrales pudiera hacer pensar en la
sorprendente variedad y en la prodigiosa originalidad
de su creador, pero conviene reparar en el sustrato esté-
tico comun a todas ellas pues la categoria de lo tragico
funciona como hilo conductor desde el arranque de su
dramaturgia hasta que la concluye en 1927 con La Hija
del Capitin y Sacrilegio.

1920 es, sin lugar a dudas, un afio especialmente proli-
fico en la carrera del autor gallego porque salen a la luz
cinco nuevas creaciones: el poemario E/ Pasajero, las edi-
ciones en libro de Divinas Palabras y Farsa de la Enamo-
rada del Rey, el primer esperpento y Farsa y Licencia de
la Reina Castiza, estas dos dltimas en folletin. Un afio an-
tes edita su libro de poemas La Pipa de Kif y presenta en
folletin la tragicomedia Divinas Palabras. El mismo afo
en que sale la editio princeps de Luces de Bohemia, en 1924,
comienza también a publicar su teatro breve, en concre-
to La Rosa de Papel y La Cabeza del Bautista.
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Ahora bien, esta eclosién creativa no es sino el resulta-
do de varios afios consagrados a los distintos proyectos
que su poderosa imaginacién ha ido concibiendo: com-
pletar la escritura de las farsas en verso, cerrar la trilogia
barbara, componer Dzvinas Palabras y concebir el ciclo
de los esperpentos, entre otros.

La circunstancia vital que coincide con este boonz de
ficciones es el cambio de residencia cuando el escritor
decide trasladarse con su familia a Galicia, donde al me-
nos vive, aunque de manera intermitente, durante mas
de una década (1912-1925). Valle-Inclan dara este paso
por multiples razones pero conviene tener presente que
las dificiles relaciones del dramaturgo con la escena co-
mercial espafiola de su tiempo seria una de ellas, sobre
todo a raiz del profundo desengafio que le causan el fraca-
so de sus gestiones personales para que su tragedia E/
Embrujado fuese estrenada en el Teatro Espafiol de Ma-
drid y la negativa de la compania de Maria Guerrero y
Diaz de Mendoza de representar en Pamplona Voces de
Gesta, por razones politicas (Iglesias Feijoo, «Introduc-
cién», 23-29). Samese a ese hecho otro no menos rele-
vante: no es la primera vez que necesita huir del munda-
nal ruido madrilefio, del «horrible y vano Madrid» al
que alude en carta a Juan Ramén Jiménez en 1919 (Dou-
gherty, «La ciudad...», 134), y aislarse para crear, refu-
giandose asi en la quietud de su Galicia natal, cuyos 4m-
bitos rurales ficcionaliza en varias de las creaciones
publicadas en los afios veinte. De hecho, la escritura de
su farsa La Marquesa Rosalinda también la habia facilita-
do el retiro del dramaturgo en Navarra, tal como él mis-
mo reconoce al periodista del diario carlista E/ Correo
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Espaiiol en una entrevista publicada el 4 de noviembre
de 1911:

Mi trabajo literario ha sido fecundo. En el bello rincén de
Reparacea, y en la paz aldeana y tranquilidad espiritual, tan
propias a una labor intensa, escribi La mzarquesa Rosalinda,
para Maria y Fernando, y que serd probablemente uno de
los primeros estrenos del teatro de la Princesa (Dougherty,

Un Valle-Inclin..., 34).

Y no deja de resultar elocuente que precisamente por
estos aflos en que saca a luz su primer esperpento, el es-
pacio rural galaico —omnipresente en tantas de sus fic-
ciones y todavia primordial en Divinas Palabras y en
Cara de Plata— sea definitivamente abandonado y susti-
tuido por la urbe moderna, tal como acontece en los cua-
tro esperpentos (Dougherty, «La ciudad...»).

La historia como materia literaria

No es extrafio encontrar en la historiografia literaria
casos emblemadticos de mitificacién tanto de escritores
como de obras literarias, que muchas veces distorsionan
el panorama. Asi ha sucedido con la creacién valleincla-
niana del esperpento, hasta el punto de que todavia Lu-
ces de Bobemia es analizada como obra paradigmatica
del supuesto «giro a la izquierda» de su autor. Con fre-
cuencia la trayectoria de Valle-Inclan, tanto la estética
como la ideoldgica, queda demasiado polarizada entre
dos extremos que aparentemente no encuentran facil
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conciliacion. Asi, antes de 1920 y de que Valle-Inclan
alumbre su nueva aportacion al teatro espanol, sus obras
parecen presentar ante todo el sello del esteticismo. En
cambio, en Luces de Bohemia el dramaturgo pasaria a un
primer plano la realidad politica y la historia mas recien-
te de Espana porque decide escribirla desde el compro-
miso con su tiempo.

Pero lo cierto es que la historia como materia prima de
sus ficciones estd tan presente en las «Comedias Barba-
ras», aparecidas en 1907-1908 y 1922, en la trilogia nove-
listica de La Guerra Carlista (1909-1910), en la farsa La
Cabeza del Dragén, estrenada ya en 1910, en su novela
La Media Noche (1917), o en el ciclo inconcluso de E/
Ruedo 1bérico, como en los esperpentos. Es mis, varios
articulos periodisticos concebidos durante su primer viaje
a México en 1892 giran en torno al anarquismo, la figura
del socialista Pablo Iglesias o la critica situacion de los as-
tilleros, que provoca el despido de miles de obreros por
culpa de la inoperancia del gobierno de Canovas. Varias
declaraciones expresadas por Valle-Inclan en 1910 y
en 1911 son reveladoras de sus preocupaciones politicas y
de su compromiso como intelectual, que critica duramen-
te al gobierno espafol. Incluso otras creaciones en las que
las alusiones histéricas no parecen tan explicitas, como
pueden ser E/ Embrujado, Divinas Palabras o las piezas
de teatro breve también integradas en Retablo de la Ava-
ricia, la Lujuria y la Muerte, no hacen sino plasmar las ne-
fastas consecuencias del mercantilismo y de todo un sis-
tema, liberal y burgués, que degrada al ser humano.

Siempre hay en el conjunto de su produccion teatral
un detonante de las acciones que emparenta obras dife-
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rentes entre si, pero cuyo sustrato es el mismo: persona-
jes mezquinos e inhumanos cegados por el afan mate-
rialista en un contexto de pobreza absoluta, que los
impele a los actos mas ruines. Asi, los hijos del hidalgo
don Juan Manuel Montenegro en las «Comedias Bar-
baras» se obsesionan con el reparto de una herencia y
el personaje de Fuso Negro, un loco, proclama apoca-
lipticamente el fin de un mundo en el que no hay resto
alguno de caridad cristiana, pues esos miembros de una
noble estirpe son seres despreciables convertidos en
bandoleros y en parricidas. En Cara de Plata, el objeto
de la bolsa llena de dinero, que el hijo de don Juan Ma-
nuel apuesta en la partida jugada contra el Abad, rueda
de escena en escena (jornada segunda, escena tercera)
mientras a varios personajes los encontramos enfrasca-
dos en apuestas y juegos de azar. En Divinas Palabras se
desencadena una egoista lucha de poder entre familia-
res, centrada en el rendimiento lucrativo del carretdn,
que exhibe de feria en feria al pobre Laureano, un mu-
chacho deficiente mental, porque ha desaparecido el
amor al préjimo. En Luces de Bobewmia, pues, el espacio
degradado de la taberna (escena tltima) concluye la pie-
za brindando un panorama desolador de toda la socie-
dad, auténtica ave carrofiera solo interesada en el bene-
ficio personal. Nuevamente el vil metal que el juego, el
robo y el azar convierten en realidad, sugiere que el Ma-
drid Moderno puede volver a ser espacio de més crime-
nes. En fin, todos estos ejemplos lo son de obras con
muchas figuras y en las que triunfa el personaje colecti-
vo, pero que en un mundo sin valores viven condenadas
a la soledad y a la incomunicacién.

14
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Vista asi la trayectoria literaria de Valle-Inclan, Luces
de Bohemia incorpora, como otras obras, la historia, en
este caso la méds préxima al momento de escritura, para
mostrar a lectores y espectadores la pérdida de valores o
la falta de ética en todos los dambitos de la vida y de la so-
ciedad, causadas por un sistema econémico corrupto y
por una gestion politica que olvida que esta al servicio de
unos intereses comunes y no personales. En suma, la di-
ferencia entre las obras concebidas a finales de la prime-
ra década del xx y las escritas después de la Primera
Guerra Mundial radica en que es mayor la distancia tem-
poral entre el momento de escritura y los hechos hist6ri-
cos ficcionalizados en obras como las «Comedias Barba-
ras» o la trilogfa carlista, que en La Media Noche o Luces
de Bohemia. Ya Araquistain, director de la revista Espa-
71a, advertia atinadamente en 1920: Valle-Inclan «se preocu-
pa ahora de percibir la emocionante Espana de manana
en el tema literario [...] buscando un complemento, mas
que una rectificacién, a su obra pasada» (Dougherty, Uz
Valle-Incldn..., 106, n. 131).

Por si los ejemplos elegidos no resultaran ya elocuen-
tes en si, reparese en la siguiente circunstancia vital y li-
teraria de Valle-Inclan: en 1922, es decir, justo dos afios
después de que diese a conocer en prensa su primer es-
perpento, concluye su proyecto de las «Comedias Béarba-
ras» al publicar Cara de Plata en La Pluma. En esta pieza,
la ambientacion es gallega y la época de la historia como
materia literaria que a Valle-Inclan le interesa es la mis-
ma que en sus hermanas concebidas a finales de la pri-
mera década del xx. Convendria ademas incidir en una
circunstancia nada baladi: en 1920, la primera versién de

15



Catalina Miguez Vilas

Luces de Bohemia no posee todavia el alcance critico que
en 1924 incorporan las escenas segunda, sexta y undéci-
ma. En la version de 1920 la balanza parece inclinarse més
hacia la crénica —al igual que en las «Comedias Barba-
ras»—, en varios instantes de la obra muy elegfaca, de toda
una época literaria y de la vida noctimbula de sus protago-
nistas, pero la conflictividad social queda un tanto desdi-
bujada. Es mis, sin que estén presentes los disturbios en
una obra como Divzinas Palabras y en ella aparezca mas di-
fuminada la huella de la historia, esta tragicomedia alcanza
de manera mas rotunda que Luces de Bohemia los presu-
puestos que Valle-Inclan teoriza en la escena duodécima
sobre la estética del esperpento y el grotesco. Por ello la
estrecha relacién entre critica socio-politica o presencia de
la historia y el esperpento como estética o nueva modali-
dad genérica no siempre parece acertada cuando compro-
bamos que esta tltima la logra con mas éxito el dramatur-
go en otras piezas nunca subtituladas asi por Valle-Inclan.

La razén del cambio entre las dos versiones de Luces
de Bohemia habria que buscarla posiblemente en el agra-
vamiento de los problemas socio-politicos de Espafia en-
tre 1920 y 1924, muchos de los cuales son consecuencia
directa de la Primera Guerra Mundial (subida de pre-
cios, bajos salarios, empeoramiento del problema obre-
ro, etc.), conflicto bélico en el que los dirigentes espanioles
decidieron que el pais declarase su neutralidad en 1914.
Por otra parte, en 1921 el gobierno apoya la inhumana
ley de fugas impulsada por el gobernador de Barcelona,
el ferrolano Martinez Anido, para reprimir los alterca-
dos populares; y en 1923 el militar Primo de Rivera
da un golpe de estado, que sera respaldado por la ate-
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morizada burguesia del pais. Valle-Inclan, antes de la sa-
lida en libro, incorpora entonces a la version periodistica
de Luces de Bobemia esas tres nuevas escenas, de tal modo
que dentro de su tendencia al sincretismo histérico, atina
las tensiones sociales previas a la publicacion del esperpen-
to en la revista Espazia (huelgas de 1917 y 1919, atentados
de la CNT en Barcelona) con los acontecimientos més re-
cientes de la historia de su pais (Cardona y Zahareas).

El esperpento: otro fruto de la Modernidad

Si exceptuamos la primera pieza dramadtica de Valle-In-
clan, Cenizas, ala que el dramaturgo subtitula con un rétu-
lo conocido y canénico —«Drama»—, sus restantes creacio-
nes teatrales afiaden al titulo denominaciones originales.
De este modo, si la nomenclatura resulta en un primer
momento reconocible por su caricter tradicional (come-
dia, tragedia, farsa), enseguida un adjetivo o un sintagma
modifica las expectativas iniciales. Harto elocuentes son
las etiquetas «Comedia barbara», «Tragedia de tierra del
Salnés», «Farsa infantil», «Tragicomedia de aldea», en-
tre otras, hasta que en 1920 echa mano del término «Es-
perpento», cuando Luces de Bohemia se publica por
entregas en la revista Espasia. A partir de entonces y en in-
numerables ocasiones, dentro y fuera de Espana, en
entrevistas y en conferencias, Valle-Inclan pondri todo
su empefio en aclarar en qué consiste «este nuevo género
mio» y cudles son sus intenciones. Cuando realiza su se-
gundo viaje a México en 1921 y hace escala en La Haba-
na, declara al Diario de la Marina:
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Estoy iniciando un género nuevo, al que llamo «género es-
trafalario» [...] en mi nuevo género también conduzco a los
personajes al destino tragico, pero me valgo para ello del
gesto ridiculo [...] Llevo escritas algunas obras de este nuevo
género mio, y la verdad, con éxito muy lisonjero (Dougherty,
Un Valle-Inclin..., 107-108).

Lo llamativo en esta declaracién del escritor es que
aluda al éxito de obras como Luces de Bohemia o Los
Cuernos de Don Friolera cuando ambas no se publicaran
en libro hasta 1924 y 1925, respectivamente, demora ex-
plicable porque en 1920 y 1921 la escasez de papel y su
consiguiente carestia tendran serias repercusiones en el
mundo editorial y en los ingresos de Valle-Incldn pues,
ademas de escritor, es editor de su propia obra (Serrano
Alonso, «Un retrato...»). De ahi que estas declaraciones
en el extranjero haya que contextualizarlas dentro de la
campafia promocional emprendida por el propio crea-
dor con el objetivo de aumentar las ventas de sus libros.
Ya en México incidird en idénticas afirmaciones: «Estoy
haciendo algo nuevo, distinto a mis obras anteriores.
Ahora escribo teatro para mufiecos. Es algo que he crea-
do y que yo titulo ‘Esperpentos’» (Dougherty, Un Valle-
Inclan..., 122).

En cambio, en medios nacionales son las criticas pro-
venientes de su circulo de amistades las que desvelan las
claves de sus nuevas creaciones. Asi, entre otros, Alfonso
Reyes en su resena de Divinas Palabras, aparecida en la
revista Esparnia en 1920 vincula esta tragicomedia con el
esperpento, al que tilda de «género literario grotesco»
(Zamora Vicente, 147). Cipriano de Rivas Cherif, por su
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parte, también por estas fechas en el periddico E/ Inzpar-
cial asociaba el esperpento con el género de la farsa y lo
denominaba «género chico tragicomico» (Aguilera Sas-
tre, 101).

De este modo, a las reflexiones puestas en boca de sus
alter ego, sobre todo Max Estrella en la famosa escena
duodécima de Luces de Bobenzia, que luego comentaré, y
don Estrafalario en el prologo y en el epilogo del segun-
do esperpento publicado por Valle-Inclan, Los Cuernos
de don Friolera, vienen a sumarse las de Valle-Inclan, cu-
yas formulaciones cambian a lo largo del tiempo y prue-
ban una vez mas que no concibe los géneros como com-
partimentos estancos. Bien al contrario, se siente cémodo
en los margenes de la interdiscursividad, ya que experi-
menta a conciencia en sus acotaciones mezclando los
discursos descriptivo, narrativo y dramatico, y de lo in-
tergenérico —la tragedia se cruza con la farsa—, convenci-
do de que el paso del tiempo le ha permitido aquilatar su
estética. Prueba fehaciente de la maleabilidad que otor-
ga a su nueva criatura es, sin duda, la propia metamorfo-
sis experimentada por las cuatro obras subtituladas «Es-
perpento» (Lyon, 40-48) o que desde muy pronto amplie
también este concepto y lo relacione con una nueva esté-
tica.

Ahora bien, reconozcamos ademas que el esperpento
no surge ex nzhzlo en el conjunto de su produccién dra-
matica. Personajes grotescos y situaciones contrarias a lo
sublime los reconocemos en las «Comedias Barbaras»
(Don Galan, Fuso Negro, la escena séptima de la jorna-
da cuarta de Aguila de Blason), en las farsas La Cabeza
del Dragén y La Marquesa Rosalinda. Y, por supuesto, las
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concomitancias estéticas entre Divinas Palabras y los dos
primeros esperpentos son muy llamativas en lo que con-
cierne al tratamiento sincrético de lo tragico y lo grotes-
co o a la concepcién del personaje como categoria dra-
matica.

De este modo, la escena duodécima del primer esper-
pento constituye la culminacién de la estética grotesca
ensayada por Valle-Inclan desde mucho antes que Max
la teorice, pues el modelo de Goya lo tiene bien presente
nuestro autor a lo largo de su trayectoria literaria. Pero el
legado, no lo olvidemos, lo entrega un poeta ciego y mo-
ribundo, autor de odas y madrigales y a quien siguen los
epigonos del modernismo, en ese instante transitorio,
crepuscular, entre la noche y el amanecer tal como ates-
tigua la primera acotacion de la escena duodécima y, por
lo tanto, en una experiencia de maxima lucidez. Al igual
que Cervantes entreg6 el acta de defuncion de los libros
de caballerias en el Quijote, Valle-Inclan a través de Max
Estrella, como representante de toda una época des-
aparecida, entierra conjuntamente la tragedia clasica y
el modernismo como estética para dar paso a la de otra
modernidad.

En la escena duodécima, en fin, Max logra la visién as-
tral, pues en este momento de su odisea contempla de
manera global la sociedad vy la historia espafiolas. Consi-
gue aprehender y comprender la realidad que lo rodea,
aunque solo sea a través de su capacidad auditiva. Para-
déjicamente ha tenido en primer lugar que descender
durante su periplo nocturno para luego elevarse o dis-
tanciarse. Pese a carecer del sentido de la vista, como ha
desarrollado poderosamente el del oido o un sexto sen-
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tido, alcanza percepciones distintas a las de los demés y
una mayor sensibilidad. De ahi que no dejen de resultar
curiosas las metaforas visuales empleadas por un ciego
que no puede ver el fondo del vaso ni los espejos multi-
plicadores de la imagen en el café Colon o los del calle-
jon del Gato.

En todo caso, este acto reflexivo y creativo del poeta
ciego en parte lo redime aunque el intercambio verbal
con Latino y su actitud indolente ante la vida siembren
el didlogo de cortocircuitos antiemotivos. Si el mundo
que rodea al poeta ciego, al creador, es una sociedad
materialista y mezquina, que no aprecia la cultura, la
decision in extremis de crear con originalidad y propi-
ciar el nacimiento del esperpento es un acto redentor,
valiente y rebelde en si mismo, que afianza la libertad
individual de Max Estrella. Ahora bien, Max anuncia el
esperpento sin que Luces de Bobemia lo sea en su tota-
lidad, de tal manera que fracasa como artista quijotesco
y anacrénico que lega su nueva poética y entrega el tes-
tigo que luego recogen los otros tres esperpentos, estos
si reunidos por Valle-Inclin en 1930 en el volumen
Martes de Carnaval.

La concepcion dramatica valleinclaniana

En 1910 el grupo «Teatro de los Nifios» estrena la farsa
de Valle-Inclan La Cabeza del Dragén. Llama la atencion
que este género subversivo propicie un cambio de rum-
bo del dramaturgo a la hora de concebir la estructura
dramatica de sus piezas: de un disefno en jornadas, divi-
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didas a su vez en escenas, que prevalece en las «Come-
dias Barbaras», pasa el dramaturgo a una distribucion de
las acciones por escenas. Por tanto, en torno a 1910 el
género de la farsa y, en concreto, una obra como La Ca-
beza del Dragon adelanta el patrén estructural que afios
mas tarde consolida Luces de Bohemia. El cambio no
solo lo prepara esta farsa en prosa, sino también su tea-
tro en verso: Cuento de Abril, Voces de Gesta o La Mar-
quesa Rosalinda —esta Gltima, otra farsa— participan mas
de una arquitectura de cuadros independientes que de la
tradicional factura en escenas dentro de cada jornada,
todavia vigente en 1919 en Divinas Palabras (Miguez Vi-
las, Las acotaciones...).

Pero lo que subyace a estas estructuras diversas es un
mismo concepto escénico, pues Valle-Inclan desea con-
ducir las acciones por miltiples lugares, convencido de
que el escenario crea la situacién, tal como ve con clari-
dad en los modelos de la tradicion hispanica: La Celest:-
na y el teatro barroco. Por tanto, su eleccién de una es-
tructura abierta en cuadros para Luces de Bobhemia es el
consecuente corolario a toda una trayectoria de ensayos
muy dispares. Dicha estructura brinda ademas al escri-
tor el camino idéneo para intercalar nuevas escenas,
cuando revisa la primera versién de Luces de Bohenzia,
que consta, como hemos dicho, de doce escenas en el fo-
lletin de 1920, y a las que decide anadir otras tres mas en
la editio princeps de 1924, concretamente la segunda, la
sexta y la undécima. En tanto la accién no es un elemento
primordial, no existe una inflexible concatenacién entre
los cuadros, sino que estos Valle-Inclan podria ubicarlos
de diferente modo dentro del puzle. Por ello, incrustar
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nuevas escenas en 1924 para dotar a la obra de un conte-
nido critico atin mayor requiere del dramaturgo algunos
reajustes e intercalar estratégicamente alusiones muy
equidistantes entre si que confieran mayor trabazon al
conjunto resultante, ante todo las directamente relacio-
nadas con la figura del preso catalan.

En cuanto al tratamiento de la coordenada temporal,
existe un elocuente testimonio de Valle-Inclan que prue-
ba hasta qué punto esta categoria adquiere también un
valor nuclear en su dramaturgia. Y, a su vez, confirma
que, cuando va escribiendo Cara de Plata probablemen-
te entre 1910, a juzgar por un comentario del director
teatral Cipriano de Rivas Cherif (Aguilera Sastre, 111),
y 1922, afo de su publicacién en La Pluma, hay por par-
te de Valle-Inclan un empefio denodado por «llenar el
tiempo como llenaba el Greco el espacio»:

Esta angostura de espacio es angostura de tiempo en las Co-
medias. Las escenas que parecen arbitrariamente colocadas
son las consecuentes en la cronologia de los hechos. Cara de
Plata comienza con el alba y acaba a la media noche. Las
otras partes se suceden también sin intervalo (Serrano Alon-
so, Articulos..., 271).

Aunque la reflexion del escritor en esta carta personal
a Rivas Cherif vaya referida a Cara de Plata, puede hacer-
se extensiva a Luces de Bohemia sobre todo porque, con
posterioridad a esta misiva, cuando pronuncia una
conferencia en Malaga en 1926 apenas dos afios después
de la salida en libro de Luces de Bohewnzia, él mismo reco-
noce nuevamente que:
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en la pintura, en la escultura y aun en los amores, existen los
creptsculos que son los enlaces de antes y de después, el
gran momento de la emocidn estética [...] peregrinando por
ese sendero he procurado que la accién de mis libros no
dure mas de veinticuatro horas (Gago Rodé, 75).

Lectores y espectadores de este primer esperpento
percibimos la apretada concentracién temporal de la
obra que le otorga una primorosa factura. Valle-Inclan
procura que las situaciones mostradas no superen una
«revolucién de sol» y comprime, como en la preceptiva
cldsica, en tan solo veinticuatro horas el viaje definitivo
de Max Estrella y toda una visién panoramica de la rea-
lidad espanola, que acttia como telén de fondo. En todo
caso, su logro viene precedido de varios ensayos con las
técnicas del simultaneismo y de la elipsis temporal desde
las «Comedias Barbaras». Ademas, el cotejo entre la pri-
mera version en prensa de Luces de Bohemia y 1a ofrecida
en libro arroja un dato muy revelador sobre este empefio
compositivo del dramaturgo: en 1920, Claudinita co-
menta en la escena del velorio, esto es, la novena de un
total de doce, que «—;Si papa no sale aguella tarde, esta
vivo!». Seglin esta aclaracion la elipsis imprecisa entre este
cuadro vy el siguiente —el del cementerio—, cuya duracién
desconocemos, abarcaria dias. En cambio, en 1924, Valle-
Inclan retoca para ajustar el tan ansiado deseo de con-
centrar la historia en un tnico dia, por lo que Claudi-
nita afirma: «—;Si papa no sale ayer tarde [...]!» (la
cursiva es mia).

Otro tanto cabe afirmar sobre las geniales criaturas de
ficcion del dramaturgo gallego. Es indiscutible que Max
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Estrella y Don Latino conforman otra pareja literaria in-
olvidable. Con el lazarillo del poeta ciego, Valle-Inclan lo-
gra, sin duda, un esperpento puro y monolitico. Jamas el
lector o el espectador de la obra puede identificarse con
un cinico canalla como Latino de Hispalis, con quien su
creador no «fraterniza» y lo contempla «levantado en el
aire» de manera invariable, eligiendo por tanto la tercera
de las tres maneras artistico-literarias que Valle-Inclan
teoriza a la hora de ver el mundo (Dougherty, Un Valle-
Incldn..., 176-177). Pero, mas compleja es su mirada ha-
cia Max Estrella, presentado de hecho en la escena
primera de la version de 1920 como «poeta andaluz, bo-
rrachin y autor de cantares», mientras que en 1924 la
imagen que graba en la mente de sus lectores se vuelve
mas idealizada con el cambio incorporado: «hiperbdlico
andaluz, poeta de odas y madrigales» (escena primera).
Esta ambigtiedad, conscientemente sembrada por Va-
lle-Incldn en el retrato del protagonista, explica las dife-
rentes visiones del mismo entre la critica. Quienes incli-
nan la balanza hacia una imagen positiva del poeta ciego,
ven en €l a una victima més de una sociedad que no va-
lora la cultura y condena a la marginacién y a la muerte
al genio creador. Quienes tienen mds en cuenta las esce-
nas en que Max vive ajeno a la tragedia real de las calles,
los diferentes momentos en que bebe hasta emborra-
charse olviddandose egoistamente de su familia, en que
participa con el coro de modernistas en diversiones eva-
sivas o, finalmente, cuando pierde su dignidad ante el
ministro en la escena octava, afirman en su veredicto que
Max es culpable. Entre uno y otro sector estudiosos
como Gerald Gillespie, Anthony Zahareas o John Lyon
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