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Introduccion
¢La hoguera de las Humanidades?

Un fantasma recorre nuestra época: el fantasma del cor-
to plazo.

Vivimos un momento de crisis acelerada, cuya caracte-
ristica es la escasez de pensamiento a largo plazo, y esto
a pesar de que la elevacion del nivel del mar amenaza a
las comunidades de zonas bajas y a las regiones coste-
ras, las ciudades del mundo acumulan cada vez mas de-
sechos y las acciones humanas contaminan los océanos,
la tierra y el agua subterrdnea de futuras generaciones.
Nos enfrentamos al aumento de las desigualdades eco-
ndémicas en el seno de las naciones pese a la reduccion de
las desigualdades entre paises, mientras que las jerar-
quias internacionales vuelven a condiciones desconoci-
das desde finales del siglo xvii1, cuando China dominé
por tltima vez la economia global. ¢Dénde estd —podria-
mos preguntar— la seguridad? ¢Dénde la libertad? ¢A qué
llamaran «hogar» nuestros hijos? No existe ninguna ofi-
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cina publica que se ocupe del largo plazo a donde se
pueda acudir para preguntar quién, en caso de haber-
lo, se est4 preparando para responder a estos importanti-
simos cambios. En cambio, casi todos los aspectos de la
vida humana se traman y se juzgan, se empaquetan y se pa-
gan de acuerdo con escalas temporales de unos pocos me-
ses o0 anos. Hay pocas ocasiones para liberar esos proyectos
de su anclaje al corto plazo. En efecto, raramente se pensa-
r4 que vale la pena plantear cuestiones a largo plazo.

En la era de la campana permanente, los politicos no
planifican mas alla de su préxima apuesta electoral. En
los discursos publicos invocan a hijos y nietos, pero lo
que determina la prioridad relativa de las cuestiones son
los ciclos electorales, de entre dos vy siete anos. El resul-
tado de ello es menos dinero para infraestructuras y es-
cuelas que se desmoronan y mas para cualquier iniciativa
que prometa puestos de trabajo inmediatos. La misma
cortedad de miras rige la manera en que la mayoria de
los consejos directivos de las grandes corporaciones or-
ganizan su futuro. Ciclos trimestrales implican la nece-
sidad de que los ejecutivos muestren beneficios con re-
gularidad'. Las inversiones a largo plazo en recursos
humanos desaparecen del balance, de modo que son re-
cortadas. Por su parte, las instituciones internacionales,
las asociaciones humanitarias y las organizaciones no gu-
bernamentales (ONG) tienden a seguir la misma 16gi-
cay a adaptar sus programas a previsiones anuales o, a lo
sumo, trianuales. Al parecer, nadie —funcionarios del Es-
tado o dirigentes empresariales, votantes o receptores de
ayuda internacional—, nadie, puede escapar a la amenaza
crénica del cortoplacismo.
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Introduccién. ¢La hoguera de las Humanidades?

Por supuesto que hay individuos que se rebelan contra
esta corriente. En 1998, el ciberutopista californiano
Stewart Brand cre6 la Long Now Foundation (Funda-
cién del Largo Ahora) para promover la conciencia de
términos temporales mas amplios.

La civilizacién —escribié— se hunde cada vez a mayor veloci-
dad en un arco de atencién patolégicamente estrecho. Es
imprescindible algin correctivo que compense esta mio-
pia, algin mecanismo o mito que estimule la visién a larga
distancia y la asuncién de responsabilidades a largo plazo,
en virtud del cual se mida el «largo plazo» por lo menos en
siglos.

La solucién carismatica de Brand a este problema de
cortoplacismo es el Reloj del Largo Ahora, un mecanis-
mo que opera de acuerdo con un intervalo de compu-
tacion de 10.000 anos, disefiado precisamente para me-
dir el tiempo en siglos, incluso en milenios?.

Pero la ausencia de perspectivas a largo plazo perma-
nece en nuestra cultura. La enfermedad tiene incluso
nombre: «cortoplacismo». Hay mucha gente que practi-
ca el cortoplacismo, pero poca que lo defienda. En la ac-
tualidad esta tan profundamente arraigado en nuestras
instituciones que se ha convertido en un héibito que se
adopta con frecuencia, aunque raramente se justifica, y
del que muchos se quejan, aunque raramente se diag-
nostica. Sélo se le dio un nombre, al menos en inglés
(short-termism), en la década de 1980, después de lo
cual el habito se increment6 extraordinariamente (véa-
se Figura 1).
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El diagndstico mds ambicioso del cortoplacismo hasta
hoy es el que expuso la Martin Commission for Future
Generations de Oxford. En octubre de 2013, un selecto
panel presidido por Pascal Lamy, ex director general de
la Organizacion Mundial del Comercio (OMC), publicé
su informe, titulado Now for the Long Term, «centrado
en el creciente cortoplacismo de la politica moderna y
nuestra incapacidad colectiva para superar el atasco que
impide afrontar los desafios mayores que modelarin
nuestro futuro». Aunque el tono del informe no era pre-
cisamente optimista, su fuerza impulsora era una vision
de futuro. Su maxima podian haber sido las palabras ci-
tadas en su introduccién y atribuidas al ex primer minis-
tro francés Pierre Mendés France: gouverner, c’est pré-
votr, gobernar es prever’,
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Fuente: visor de Google Ngram.
Figura 1.-Uso del «cortoplacismo», ¢. 1975-2000

Es posible que imaginar el largo plazo como alternati-
va al corto plazo no sea tan dificil, pero es probable que

poner en practica el largoplacismo resulte mucho mas
problematico. Cuando las instituciones o los individuos
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se proponen mirar al futuro, es notable su ignorancia de
cémo hacerlo. En lugar de recurrir a hechos, normal-
mente apelamos a teorias. Se nos ha dicho, por ejemplo,
que hubo un final de la Historia y que la Tierra esta ca-
liente, plana y abarrotada*. Hemos leido que todos los
acontecimientos humanos son reductibles a modelos de-
rivados de la Fisica, traducibles en términos econémicos
o de Politologia, o bien explicables por una teoria de la
evolucién que vuelve la mirada a nuestros antepasa-
dos cazadores-recolectores. Hay articulos de fondo de la
prensa que aplican modelos econémicos a los luchado-
res de sumo y la Antropologia paleolitica a las citas amo-
rosas’. Estas lecciones se repiten en los telediarios, y sus
partidarios se ven elevados a la categoria de intelectuales
publicos. Sus reglas parecen apuntar a palancas inmuta-
bles que gobiernan nuestro mundo, pero no hacen de-
masiado por explicar la cambiante jerarquia de las eco-
nomias, ni los cambios en la identidad de género, como
tampoco las reconfiguraciones del sistema bancario de
las que nuestra época ha sido testigo. S6lo en raras con-
versaciones alguien llama la atencién sobre los cambios
a largo plazo que se estan produciendo a nuestro alrede-
dor, cambios relevantes y faciles de advertir. No cabe
duda de que el mundo que nos rodea es un mundo en
proceso de cambio y que no es posible reducirlo a mode-
los. ¢Quién esta preparado para esperar tranquilamente
y traducir para los demas estas vibraciones temporales
mas profundas?

Llama la atencién que incluso quienes se han dedicado

a examinar el futuro sélo hayan dirigido una corta mira-
da al pasado. El Reloj del Largo Ahora de Stewart Brand
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apunta a diez mil afos hacia adelante, pero apenas un si-
glo hacia atrds. La Comisién Martin buscaba evidencias
de diversas «megatendencias», entre las cuales estaban el
crecimiento de la poblacién, los cambios en materia de
migracion, empleo, desigualdad, sostenibilidad y aten-
cién sanitaria, pero la Comisién no contaba con historia-
dores que les dijeran cudnto habian cambiado estas ten-
dencias en el término de una vida o en el auténtico largo
plazo de siglos o milenios. En realidad, pocos de los
ejemplos que cita la Comisién en Now for the Long Term
son anteriores a finales de los afnos cuarenta del siglo pa-
sado. La mayor parte de los indicios que presentan estos
sedicentes futurélogos estd tomada de los Gltimos treinta
anos, pese a que la secciéon mas importante del informe
llevaba por titulo «Mirar hacia atrds para mirar adelan-
te». Semejante miopia histdrica es por si misma un sinto-
ma del cortoplacismo que se proponen superar.

Por cierto, el mundo que nos rodea est 4avido de pensa-
miento a largo plazo. En los departamentos de Ciencias
Politicas y en las sobremesas de almuerzos y cenas los
ciudadanos de todo el mundo se lamentan del estanca-
miento politico y de los limites de los sistemas bipartidis-
tas. Una carencia de alternativas serias al capitalismo del
laissez-faire es el sello de la gobernanza del mundo con-
temporaneo, del Banco Mundial a la OMC. Las mone-
das, las naciones y los niveles del mar bajan y suben. Hoy
ni siquiera son estables las profesiones de las economias
avanzadas que en la generacién anterior obtenian los
puestos de trabajo mas seguros. ¢Qué clase de educa-
cién prepara a los individuos para tanta volatilidad en su
vida? ¢Cémo aprende una persona joven no sélo a escu-
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Introduccién. ¢La hoguera de las Humanidades?

char y comunicar, sino también a juzgar las instituciones,
a apreciar qué tecnologias son portadoras de promesas y
cudles estan condenadas al fracaso, a pensar de manera
flexible en el Estado y el mercado, asi como en las co-
nexiones entre uno y otro? ¢Y cémo puede hacerlo con
la mirada puesta tanto en el lugar de donde venimos
como en aquel al que nos dirigimos?

EE

Pensar en el pasado con el objeto de ver el futuro no es
en realidad tan dificil. La mayoria de nosotros es cons-
ciente del cambio ante todo en la familia, pues observa-
mos las omnipresentes tensiones entre una generacioén y
la siguiente. Incluso en estos intercambios familiares mi-
ramos hacia atrés a fin de ver el futuro. Las personas sa-
gaces, ya se trate de activistas o de empresarios, depen-
den por igual de una percepcién instintiva del cambio
del pasado al presente y al futuro mientras se abren paso
por sus actividades cotidianas. Advertir un cambio im-
portante en la economia antes de que lo hagan los con-
temporaneos puede llevar a amasar una fortuna, como
ocurre en el caso del especulador inmobiliario que se da
cuenta antes que otros agentes de que los ricos se estan
desplazando a un antiguo gueto. La conciencia de un
cambio en la politica, una concentracién de poder sin
precedentes en las grandes corporaciones y el rechazo de
la legislacion anterior es lo que precipité un movimiento
como Occupy Wall Street. Con independencia de la
edad y de la seguridad de los ingresos, todos nos halla-
mos inmersos en la tarea de dar sentido a un mundo en
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proceso de transformacién. En todos los casos, la com-
prension del nexo entre el pasado y el futuro es decisiva
para influir en lo que viene.

Pero ¢quién escribe sobre estos cambios como desa-
rrollos a largo plazo? ¢Quién alimenta con el material de
nuestro pasado colectivo a quienes buscan futuros mas
brillantes? Hay a menudo siglos y épocas demasiado
misteriosos y amplios como para que los periodistas se
ocupen de ellos. Unicamente en raras conversaciones
se percibe la existencia de importantes persistencias y la
posibilidad de apreciarlas. ¢Quién estd en condiciones
de esperar tranquilamente y traducir para los demas es-
tas vibraciones temporales mas profundas?

Las universidades son objeto de una especial reclama-
cién en tanto 4mbitos especificos para pensar de acuerdo
con escalas temporales mas amplias. Histéricamente, las
universidades se han hallado entre las instituciones mas
flexibles, resistentes y duraderas que el hombre haya crea-
do. La Universidad de Nalanda, en Bihar, India, fue fun-
dada hace mas de mil quinientos anos como institucién
budista y hoy se la esta recuperando como sede educativa.
Las grandes fundaciones europeas de Bolonia (1088), Pa-
ris (¢. 1150), Oxford (1167), Cambridge (1209), Salaman-
ca (1218), Toulouse (1229) y Heidelberg (1386), por nom-
brar tan s6lo unas pocas, se remontan a los siglos XI a X1v,
y en Perti y México hubo universidades a mediados del si-
glo X1, unas décadas antes de que se crearan Harvard o
Yale. En contraste, se ha calculado en unos setenta y cinco
anos el promedio de vida de una gran empresa del siglo xx;
es posible que s6lo haya en el mundo dos companias com-
parables en longevidad a la mayoria de las universidades®.
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Las universidades, junto con las instituciones religio-
sas, son las portadoras de las tradiciones y las guardianas
del conocimiento profundo. Deberian ser los centros de
innovacién donde la investigacién se realizara sin tener
en cuenta el beneficio ni la aplicacién inmediata’. Es
precisamente este relativo desinterés lo que ha dado a la
universidad la capacidad para reflexionar sobre cuestio-
nes a largo plazo utilizando también recursos a largo pla-
zo. Como ha observado el vicerrector de la universidad
mas antigua de Oceania, la de Sidney (1850), las univer-
sidades siguen siendo

el tnico agente capaz de realizar inversiones en investiga-
cién infraestructural intensiva a largo plazo [...] Las empre-
sas buscan en general que la inversién dé ganancias en un
periodo de pocos afos. Si las universidades adoptan un en-
foque parecido, simplemente no habra ya ninguna entidad
en el mundo con capacidad para sostener investigaciones
cuyo horizonte se proyecte de aqui a veinte, treinta o cin-

cuenta afos®.

Sin embargo, es posible que la peculiar capacidad de
la universidad para estimular investigaciones desintere-
sadas a largo plazo esté tan amenazada como el propio
pensamiento a largo plazo. Durante la mayor parte de
la historia de las universidades, la responsabilidad de la
transmision de la tradicién y de su sometimiento a exa-
men critico ha estado a cargo de las Humanidades®. Hoy,
estos temas comprenden el estudio de Lenguas, Litera-
tura, Arte, Musica, Filosofia e Historia, pero en su con-
cepcién original se extendian a todas las cuestiones no
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profesionales, incluso la Légica y la Retérica, aunque de-
jaban a un lado el Derecho, la Medicina y la Teologia. Su
finalidad pedagdgica consistia precisamente en no ser
instrumentales, es decir, en examinar teorias y ejemplos,
en plantear interrogantes y aportar medios para respon-
der a ellos, nunca en proponer objetivos ni estrategias
practicos. Cuando la universidad medieval se transfor-
mo en la moderna universidad de investigacién y cuando
las fundaciones privadas se vieron sometidas al control y
la financiacién publicos, las metas de las Humanidades
fueron objeto de crecientes controles y de un cuestiona-
miento cada vez mas intenso. Durante por lo menos el
siglo pasado, dondequiera que estas disciplinas se hubie-
ran ensenado o estudiado, tuvo lugar un debate acerca
de su «pertinencia» y de su «valor». La misién de trans-
misoras de cuestiones acerca del valor —y de cuestiona-
doras de los valores— que desempefiaran a lo largo de si-
glos, e incluso de milenios, fue un factor decisivo en la
defensa de las Humanidades. Toda biisqueda de antido-
tos al cortoplacismo debe comenzar por ellas.

No obstante, en todas partes se dice que las Humanida-
des estdn en «crisis». Mas especificamente, la expresiden-
ta de la American Historical Association, Lynn Hunt, ha
sostenido hace poco que el campo de la «Historia estd en
crisis, y no sélo en una crisis de presupuestos universita-
rios»!?. No hay en esto nada nuevo, pues la ventaja de una
perspectiva histdrica reside en saber que las Humanida-
des han estado en crisis recurrente durante por lo menos
los dltimos cincuenta afios. Las amenazas han variado de
un pais a otro y de una década a otra, pero algunos de sus
enemigos son comunes a todos los casos. Las Humanida-
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des pueden parecer «blandas» e indiferenciadas en sus
hallazgos si se las compara con las llamadas Ciencias
«duras». Pueden parecer un lujo, incluso una extrava-
gancia, en contraposicién con las disciplinas orientadas a
las carreras especializadas, como la Economia o el Dere-
cho. Raramente compiten con el soffware, la ingenieria y
la clientela farmacéutica en la puja por establecer rela-
ciones de alto rendimiento. Y pueden ser vulnerables a
las nuevas tecnologias, que podrian convertir en insus-
tanciales, en carentes de interés, los métodos distintivos
de las Humanidades, como son la lectura rigurosa de los
textos, la apreciacion de valores abstractos y la promo-
cién de la reflexion sobre el razonamiento instrumental.
Las Humanidades son accesorias (no instrumentales),
obsolescentes (no efervescentes) cada vez mas vulnera-
bles (no adaptables tecnolégicamente), o eso es lo que
quieren hacernos creer sus detractores y quienes no
creen en ellas'.

La crisis de la universidad se ha hecho aguda por di-
versas razones. La acumulacién y la divulgacion de co-
nocimiento a través de la ensefianza y la edicién estan ex-
perimentando cambios mas profundos que en cualquier
otro momento de los Gltimos quinientos afios. En
muchos lugares del mundo, en particular en Estados
Unidos, los padres y los estudiantes han heredado una
universidad reconvertida en motor especializado de
destreza, a menudo dominada por las disciplinas estrella
de la Fisica, la Economia y la Neurociencia, disenadas
para producir objetos y registrar cifras, y a menudo in-
sensible a otras tradiciones del aprendizaje. Mucho se ha
analizado la més reciente de las «crisis de las Humanida-
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des» y sus causas han sido objeto de un amplio debate.
Al parecer, las inscripciones en los cursos de Humanida-
des han disminuido en relacion con los niveles histéri-
cos. Los masivos cursos abiertos online parecen augurar
la desaparicion de la ensenanza en pequenos grupos y
los procesos intimos de interaccién entre profesores y es-
tudiantes. Las fronteras cambiantes entre disciplinas hu-
manisticas y cientificas pueden hacer que esta manera de
abordar las Humanidades sea anticuada o superflua. Las
restricciones de las aportaciones publicas y las donacio-
nes privadas presionan a las universidades, desde fuera,
para que produzcan valor y, desde dentro, para que de-
muestren su viabilidad. Los profesores de Humanidades
pueden experimentar el combate contra estos desafios
desde dentro y desde fuera como una lucha contra la
hidra de muchas cabezas; esto es, una lucha herctlea
—y por tanto heroica— pero incesante, pues cada victoria
comporta un nuevo adversario.

Tanto los administradores como los académicos y los
estudiantes se debaten por afrontar todos estos desafios
a la vez. Tienen que luchar para encontrar una manera
de proceder que preserve en su seno las virtudes distin-
tivas de la universidad, asi como las de las Humanidades
y las Ciencias sociohistéricas. De un modo particular-
mente importante necesitan expertos capaces de ver mas
alla de las preocupaciones sectoriales de las disciplinas
demasiado ligadas a la financiacién clientelar, el proxi-
mo ciclo econémico o la préxima eleccién. Sin duda, en
una crisis de cortoplacismo, nuestro mundo necesita vol-
ver en algin lugar a la informacién sobre la relacién en-
tre el pasado y el futuro. Lo que nosotros sostenemos es
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Introduccién. ¢La hoguera de las Humanidades?

que la Historia —esto es, la disciplina y su tema de estu-
dio— puede ser precisamente el arbitro que necesitamos
en esta época critica.

FORRORON
* x*

x*

Tal vez todo intento publico importante de encontrar
soluciones al cortoplacismo en los departamentos de
Historia de la mayoria de las universidades haya sido de-
cepcionante, al menos hasta hace muy poco. Como do-
cumentamos en los capitulos que siguen, en otra época
los historiadores ofrecian relatos a gran escala, pero des-
de hace unos cuarenta afios, muchos de ellos, cuando no
la mayoria, han dejado de hacerlo. Durante dos genera-
ciones, entre aproximadamente 1975 y 2005, la mayor
parte de sus estudios abarcaron arcos temporales de en-
tre cinco y quince afios, mas o menos el periodo de una
vida humana adulta. La compresién del tiempo en el tra-
bajo histérico tiene una clara ilustracién en el intervalo
de tiempo que cubren las tesis doctorales en Estados
Unidos, pais que adopté primero el modelo aleman de
educacién doctoral y luego produjo doctorados de His-
toria de primer nivel mundial. En 1900, el periodo que
abarcaban las tesis doctorales de Historia en Estados
Unidos rondaba los setenta y cinco afios; en 1975 se
acercaba a treinta. El dominio de los archivos, el pleno
control de una historiografia en constante crecimiento y
el imperativo de reconstruir y analizar detalles cada vez
mas precisos han llegado a convertirse en los rasgos ca-
racteristicos de la profesionalidad en Historia. Mas ade-
lante documentaremos por qué y cémo se ha producido
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