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Introducción
¿La hoguera de las Humanidades?

Un fantasma recorre nuestra época: el fantasma del cor-
to plazo.

Vivimos un momento de crisis acelerada, cuya caracte-
rística es la escasez de pensamiento a largo plazo, y esto 
a pesar de que la elevación del nivel del mar amenaza a 
las comunidades de zonas bajas y a las regiones coste-
ras, las ciudades del mundo acumulan cada vez más de-
sechos y las acciones humanas contaminan los océanos, 
la tierra y el agua subterránea de futuras generaciones. 
Nos enfrentamos al aumento de las desigualdades eco-
nómicas en el seno de las naciones pese a la reducción de 
las desigualdades entre países, mientras que las jerar-
quías internacionales vuelven a condiciones desconoci-
das desde finales del siglo XVIII, cuando China dominó 
por última vez la economía global. ¿Dónde está –podría-
mos preguntar– la seguridad? ¿Dónde la libertad? ¿A qué 
llamarán «hogar» nuestros hijos? No existe ninguna ofi-
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cina pública que se ocupe del largo plazo a donde se 
pueda acudir para preguntar quién, en caso de haber-
lo, se está preparando para responder a estos importantí-
simos cambios. En cambio, casi todos los aspectos de la 
vida humana se traman y se juzgan, se empaquetan y se pa-
gan de acuerdo con escalas temporales de unos pocos me-
ses o años. Hay pocas ocasiones para liberar esos proyectos 
de su anclaje al corto plazo. En efecto, raramente se pensa-
rá que vale la pena plantear cuestiones a largo plazo.

En la era de la campaña permanente, los políticos no 
planifican más allá de su próxima apuesta electoral. En 
los discursos públicos invocan a hijos y nie tos, pero lo 
que determina la prioridad relativa de las cuestiones son 
los ciclos electorales, de entre dos y siete años. El resul-
tado de ello es menos dinero para infraestructuras y es-
cuelas que se desmoronan y más para cualquier inicia tiva 
que prometa puestos de trabajo inmediatos. La misma 
cortedad de miras rige la manera en que la mayoría de 
los conse jos directivos de las grandes corporaciones or-
ganizan su futuro. Ciclos trimestrales implican la nece-
sidad de que los ejecutivos muestren beneficios con re-
gularidad1. Las inversiones a largo plazo en recursos 
humanos desaparecen del balance, de modo que son re-
cortadas. Por su parte, las instituciones internacionales, 
las asociaciones humanitarias y las organizaciones no gu-
bernamentales (ONG) tienden a seguir la misma lógi-
ca y a adaptar sus programas a previsiones anuales o, a lo 
sumo, trianuales. Al parecer, nadie –funcionarios del Es-
tado o dirigentes empresariales, votantes o receptores de 
ayuda internacional–, nadie, puede escapar a la amenaza 
crónica del cortoplacismo.
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Por supuesto que hay individuos que se rebelan contra 
esta corriente. En 1998, el ciberutopista californiano 
Stewart Brand creó la Long Now Foundation (Funda-
ción del Largo Ahora) para promover la conciencia de 
términos temporales más amplios. 

La civilización –escribió– se hunde cada vez a mayor veloci-
dad en un arco de atención patológicamente estrecho. Es 
imprescindible algún correctivo que compense esta mio-
pía, algún mecanismo o mito que estimule la visión a larga 
distancia y la asunción de responsabilidades a largo plazo, 
en virtud del cual se mida el «largo plazo» por lo menos en 
siglos. 

La solución carismática de Brand a este problema de 
cortoplacismo es el Reloj del Largo Ahora, un mecanis-
mo que opera de acuerdo con un intervalo de compu-
tación de 10.000 años, diseñado precisamente para me-
dir el tiempo en siglos, incluso en milenios2. 

Pero la ausencia de perspectivas a largo plazo perma-
nece en nuestra cultura. La enfermedad tiene incluso 
nombre: «cortoplacismo». Hay mucha gente que practi-
ca el cortoplacismo, pero poca que lo defienda. En la ac-
tualidad está tan profundamente arraigado en nuestras 
instituciones que se ha convertido en un hábito que se 
adopta con frecuencia, aunque raramente se justifica, y 
del que muchos se quejan, aunque raramente se diag-
nostica. Sólo se le dio un nombre, al menos en inglés 
(short-termism), en la década de 1980, después de lo 
cual el hábito se incrementó extraordinariamente (véa-
se Figura 1).



16

Manifiesto por la Historia

El diagnóstico más ambicioso del cortoplacismo hasta 
hoy es el que expuso la Martin Commission for Future 
Generations de Oxford. En octubre de 2013, un selecto 
panel presidido por Pascal Lamy, ex director general de 
la Organización Mundial del Comercio (OMC), publicó 
su informe, titulado Now for the Long Term, «centrado 
en el creciente cortoplacismo de la política moderna y 
nuestra incapacidad colectiva para superar el atasco que 
impide afrontar los desafíos mayores que modelarán 
nuestro futuro». Aunque el tono del informe no era pre-
cisamente optimista, su fuerza impulsora era una visión 
de futuro. Su máxima podían haber sido las palabras ci-
tadas en su introducción y atribuidas al ex primer minis-
tro francés Pierre Mendès France: gouverner, c’est pré-

voir, gobernar es prever3.

Es posible que imaginar el largo plazo como alternati-
va al corto plazo no sea tan difícil, pero es probable que 
poner en práctica el largoplacismo resulte mucho más 
problemático. Cuando las instituciones o los individuos 

1976 1978 1980 1982 1984 1986 1988 1990 1992 1994 1996 1998 2000

Fuente: visor de Google Ngram.

Figura 1.–Uso del «cortoplacismo», c. 1975-2000



17

Introducción. ¿La hoguera de las Humanidades?

se proponen mirar al futuro, es notable su ignorancia de 
cómo hacerlo. En lugar de recurrir a hechos, normal-
mente apelamos a teorías. Se nos ha dicho, por ejemplo, 
que hubo un final de la Historia y que la Tierra está ca-
liente, plana y abarrotada4. Hemos leído que todos los 
acontecimientos humanos son reductibles a modelos de-
rivados de la Física, traducibles en términos económicos 
o de Politología, o bien explicables por una teoría de la 
evolución que vuelve la mirada a nuestros antepasa-
dos cazadores-recolectores. Hay artículos de fondo de la 
prensa que aplican modelos económicos a los luchado-
res de sumo y la Antropología paleolítica a las citas amo-
rosas5. Estas lecciones se repiten en los telediarios, y sus 
partidarios se ven elevados a la categoría de intelectuales 
públicos. Sus reglas parecen apuntar a palancas inmuta-
bles que gobiernan nuestro mundo, pero no hacen de-
masiado por explicar la cambiante jerarquía de las eco-
nomías, ni los cambios en la identidad de género, como 
tampoco las reconfiguraciones del sistema bancario de 
las que nuestra época ha sido testigo. Sólo en raras con-
versaciones alguien llama la atención sobre los cambios 
a largo plazo que se están produciendo a nuestro alrede-
dor, cambios relevantes y fáciles de advertir. No cabe 
duda de que el mundo que nos rodea es un mundo en 
proceso de cambio y que no es posible reducirlo a mode-
los. ¿Quién está preparado para esperar tranquilamente 
y traducir para los demás estas vibraciones temporales 
más profundas?

Llama la atención que incluso quienes se han dedicado 
a examinar el futuro sólo hayan dirigido una corta mira-
da al pasado. El Reloj del Largo Ahora de Stewart Brand 
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apunta a diez mil años hacia adelante, pero apenas un si-
glo hacia atrás. La Comisión Martin buscaba evidencias 
de diversas «megatendencias», entre las cuales estaban el 
crecimiento de la población, los cambios en materia de 
migración, empleo, desigualdad, sostenibilidad y aten-
ción sanitaria, pero la Comisión no contaba con historia-
dores que les dijeran cuánto habían cambiado estas ten-
dencias en el término de una vida o en el auténtico largo 
plazo de siglos o milenios. En realidad, pocos de los 
ejemplos que cita la Comisión en Now for the Long Term

son anteriores a finales de los años cuarenta del siglo pa-
sado. La mayor parte de los indicios que presentan estos 
sedicentes futurólogos está tomada de los últimos treinta 
años, pese a que la sección más importante del informe 
llevaba por título «Mirar hacia atrás para mirar adelan-
te». Semejante miopía histórica es por sí misma un sínto-
ma del cortoplacismo que se proponen superar. 

Por cierto, el mundo que nos rodea está ávido de pensa-
miento a largo plazo. En los departamentos de Ciencias 
Políticas y en las sobremesas de almuerzos y cenas los 
ciudadanos de todo el mundo se lamentan del estanca-
miento político y de los límites de los sistemas bipartidis-
tas. Una carencia de alternativas serias al capitalismo del 
laissez-faire es el sello de la gobernanza del mundo con-
temporáneo, del Banco Mundial a la OMC. Las mone-
das, las naciones y los niveles del mar bajan y suben. Hoy 
ni siquiera son estables las profesiones de las economías 
avanzadas que en la generación anterior obtenían los 
puestos de trabajo más seguros. ¿Qué clase de educa-
ción prepara a los individuos para tanta volatilidad en su 
vida? ¿Cómo aprende una persona joven no sólo a escu-
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char y comunicar, sino también a juzgar las instituciones, 
a apreciar qué tecnologías son portadoras de promesas y 
cuáles están condenadas al fracaso, a pensar de manera 
flexible en el Estado y el mercado, así como en las co-
nexiones entre uno y otro? ¿Y cómo puede hacerlo con 
la mirada puesta tanto en el lugar de donde venimos 
como en aquel al que nos dirigimos?

* * *

Pensar en el pasado con el objeto de ver el futuro no es 
en realidad tan difícil. La mayoría de nosotros es cons-
ciente del cambio ante todo en la familia, pues observa-
mos las omnipresentes tensiones entre una generación y 
la siguiente. Incluso en estos intercambios familiares mi-
ramos hacia atrás a fin de ver el futuro. Las personas sa-
gaces, ya se trate de activistas o de empresarios, depen-
den por igual de una percepción instintiva del cambio 
del pasado al presente y al futuro mientras se abren paso 
por sus actividades cotidianas. Advertir un cambio im-
portante en la economía antes de que lo hagan los con-
temporáneos puede llevar a amasar una fortuna, como 
ocurre en el caso del especulador inmobiliario que se da 
cuenta antes que otros agentes de que los ricos se están 
desplazando a un antiguo gueto. La conciencia de un 
cambio en la política, una concentración de poder sin 
precedentes en las grandes corporaciones y el rechazo de 
la legislación anterior es lo que precipitó un movimiento 
como Occupy Wall Street. Con independencia de la 
edad y de la seguridad de los ingresos, todos nos halla-
mos inmersos en la tarea de dar sentido a un mundo en 
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proceso de transformación. En todos los casos, la com-
prensión del nexo entre el pasado y el futuro es decisiva 
para influir en lo que viene.

Pero ¿quién escribe sobre estos cambios como desa-
rrollos a largo plazo? ¿Quién alimenta con el material de 
nuestro pasado colectivo a quienes buscan futuros más 
brillantes? Hay a menudo siglos y épocas demasiado 
misteriosos y amplios como para que los periodistas se 
ocupen de ellos. Únicamente en raras conversaciones 
se percibe la existencia de importantes persistencias y la 
posibilidad de apreciarlas. ¿Quién está en condiciones 
de esperar tranquilamente y traducir para los demás es-
tas vibraciones temporales más profundas?

Las universidades son objeto de una especial reclama-
ción en tanto ámbitos específicos para pensar de acuerdo 
con escalas temporales más amplias. Históricamente, las 
universidades se han hallado entre las instituciones más 
flexibles, resistentes y duraderas que el hombre haya crea-
do. La Universidad de Nalanda, en Bihar, India, fue fun-
dada hace más de mil quinientos años como institución 
budista y hoy se la está recuperando como sede educativa. 
Las grandes fundaciones europeas de Bolonia (1088), Pa-
rís (c. 1150), Oxford (1167), Cambridge (1209), Salaman-
ca (1218), Toulouse (1229) y Heidelberg (1386), por nom-
brar tan sólo unas pocas, se remontan a los siglos XI a XIV, 
y en Perú y México hubo universidades a mediados del si-
glo XVI, unas décadas antes de que se crearan Harvard o 
Yale. En contraste, se ha calculado en unos setenta y cinco 
años el promedio de vida de una gran empresa del siglo XX; 
es posible que sólo haya en el mundo dos compañías com-
parables en longevidad a la mayoría de las universidades6.
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Las universidades, junto con las instituciones religio-
sas, son las portadoras de las tradiciones y las guardianas 
del conocimiento profundo. Deberían ser los centros de 
innovación donde la investigación se realizara sin tener 
en cuenta el beneficio ni la aplicación inmediata7. Es 
precisamente este relativo desinterés lo que ha dado a la 
universidad la capacidad para reflexionar sobre cuestio-
nes a largo plazo utilizando también recursos a largo pla-
zo. Como ha observado el vicerrector de la universidad 
más antigua de Oceanía, la de Sídney (1850), las univer-
sidades siguen siendo 

el único agente capaz de realizar inversiones en investiga-
ción infraestructural intensiva a largo plazo [...] Las empre-
sas buscan en general que la inversión dé ganancias en un 
período de pocos años. Si las universidades adoptan un en-
foque parecido, simplemente no habrá ya ninguna entidad 
en el mundo con capacidad para sostener investigaciones 
cuyo horizonte se proyecte de aquí a veinte, treinta o cin-
cuenta años8.

Sin embargo, es posible que la peculiar capacidad de 
la universidad para estimular investigaciones desintere-
sadas a largo plazo esté tan amenazada como el propio 
pensamiento a largo plazo. Durante la mayor parte de 
la historia de las universidades, la responsabilidad de la 
transmisión de la tradición y de su sometimiento a exa-
men crítico ha estado a cargo de las Humanidades9. Hoy, 
estos temas comprenden el estudio de Lenguas, Litera-
tura, Arte, Música, Filosofía e Historia, pero en su con-
cepción original se extendían a todas las cuestiones no 
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profesionales, incluso la Lógica y la Retórica, aunque de-
jaban a un lado el Derecho, la Medicina y la Teología. Su 
finalidad pedagógica consistía precisamente en no ser 
instrumentales, es decir, en examinar teorías y ejemplos, 
en plantear interrogantes y aportar medios para respon-
der a ellos, nunca en proponer objetivos ni estrategias 
prácticos. Cuando la universidad medieval se transfor-
mó en la moderna universidad de investigación y cuando 
las fundaciones privadas se vieron sometidas al control y 
la financiación públicos, las metas de las Humanidades 
fueron objeto de crecientes controles y de un cuestiona-
miento cada vez más intenso. Durante por lo menos el 
siglo pasado, dondequiera que estas disciplinas se hubie-
ran enseñado o estudiado, tuvo lugar un debate acerca 
de su «pertinencia» y de su «valor». La misión de trans-
misoras de cuestiones acerca del valor –y de cuestiona-
doras de los valores– que desempeñaran a lo largo de si-
glos, e incluso de milenios, fue un factor decisivo en la 
defensa de las Humanidades. Toda búsqueda de antído-
tos al cortoplacismo debe comenzar por ellas.

No obstante, en todas partes se dice que las Humanida-
des están en «crisis». Más específicamente, la expresiden-
ta de la American Historical Association, Lynn Hunt, ha 
sostenido hace poco que el campo de la «Historia está en 
crisis, y no sólo en una crisis de presupuestos universita-
rios»10. No hay en esto nada nuevo, pues la ventaja de una 
perspectiva histórica reside en saber que las Humanida-
des han estado en crisis recurrente durante por lo menos 
los últimos cincuenta años. Las amenazas han variado de 
un país a otro y de una década a otra, pero algunos de sus 
enemigos son comunes a todos los casos. Las Humanida-
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des pueden parecer «blandas» e indiferenciadas en sus 
hallazgos si se las compara con las llamadas Ciencias 
«duras». Pueden parecer un lujo, incluso una extrava-
gancia, en contraposición con las disciplinas orientadas a 
las carreras especializadas, como la Economía o el Dere-
cho. Raramente compiten con el software, la ingeniería y 
la clientela farmacéutica en la puja por establecer rela-
ciones de alto rendimiento. Y pueden ser vulnerables a 
las nuevas tecnologías, que podrían convertir en insus-
tanciales, en carentes de interés, los métodos distintivos 
de las Humanidades, como son la lectura rigurosa de los 
textos, la apreciación de valores abstractos y la promo-
ción de la reflexión sobre el razonamiento instrumental. 
Las Humanidades son accesorias (no instrumentales), 
obsolescentes (no efervescentes) cada vez más vulnera-
bles (no adaptables tecnológicamente), o eso es lo que 
quieren hacernos creer sus detractores y quienes no 
creen en ellas11.

La crisis de la universidad se ha hecho aguda por di-
versas razones. La acumulación y la divulgación de co-
nocimiento a través de la enseñanza y la edición están ex-
perimentando cambios más profundos que en cualquier 
otro momento de los últimos quinientos años. En 
muchos lugares del mundo, en particular en Estados 
Unidos, los padres y los estudiantes han heredado una 
universidad reconvertida en motor especializado de 
destreza, a menudo dominada por las disciplinas estrella 
de la Física, la Economía y la Neurociencia, diseñadas 
para producir objetos y registrar cifras, y a menudo in-
sensible a otras tradiciones del aprendizaje. Mucho se ha 
analizado la más reciente de las «crisis de las Humanida-
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des» y sus causas han sido objeto de un amplio debate. 
Al parecer, las inscripciones en los cursos de Humanida-
des han disminuido en relación con los niveles históri-
cos. Los masivos cursos abiertos online parecen augurar 
la desaparición de la enseñanza en pequeños grupos y 
los procesos íntimos de interacción entre profesores y es-
tudiantes. Las fronteras cambiantes entre disciplinas hu-
manísticas y científicas pueden hacer que esta manera de 
abordar las Humanidades sea anticuada o superflua. Las 
restricciones de las aportaciones públicas y las donacio-
nes privadas presionan a las universidades, desde fuera, 
para que produzcan valor y, desde dentro, para que de-
muestren su viabilidad. Los profesores de Humanidades 
pueden experimentar el combate contra estos desafíos 
desde dentro y desde fuera como una lucha contra la 
hidra de muchas cabezas; esto es, una lucha hercúlea 
–y por tanto heroica– pero incesante, pues cada victoria 
comporta un nuevo adversario.

Tanto los administradores como los académicos y los 
estudiantes se debaten por afrontar todos estos desafíos 
a la vez. Tienen que luchar para encontrar una manera 
de proceder que preserve en su seno las virtudes distin-
tivas de la universidad, así como las de las Humanidades 
y las Ciencias sociohistóricas. De un modo particular-
mente importante necesitan expertos capaces de ver más 
allá de las preocupaciones sectoriales de las disciplinas 
demasiado ligadas a la financiación clientelar, el próxi-
mo ciclo económico o la próxima elección. Sin duda, en 
una crisis de cortoplacismo, nuestro mundo necesita vol-
ver en algún lugar a la información sobre la relación en-
tre el pasado y el futuro. Lo que nosotros sostenemos es 
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que la Historia –esto es, la disciplina y su tema de estu-
dio– puede ser precisamente el árbitro que necesitamos 
en esta época crítica.

* * *

Tal vez todo intento público importante de encontrar 
soluciones al cortoplacismo en los departamentos de 
Historia de la mayoría de las universidades haya sido de-
cepcionante, al menos hasta hace muy poco. Como do-
cumentamos en los capítulos que siguen, en otra época 
los historiadores ofrecían relatos a gran escala, pero des-
de hace unos cuarenta años, muchos de ellos, cuando no 
la mayoría, han dejado de hacerlo. Durante dos genera-
ciones, entre aproximadamente 1975 y 2005, la mayor 
parte de sus estudios abarcaron arcos temporales de en-
tre cinco y quince años, más o menos el período de una 
vida humana adulta. La compresión del tiempo en el tra-
bajo histórico tiene una clara ilustración en el intervalo 
de tiempo que cubren las tesis doctorales en Estados 
Unidos, país que adoptó primero el modelo alemán de 
educación doctoral y luego produjo doctorados de His-
toria de primer nivel mundial. En 1900, el período que 
abarcaban las tesis doctorales de Historia en Estados 
Unidos rondaba los setenta y cinco años; en 1975 se 
acercaba a treinta. El dominio de los archivos, el pleno 
control de una historiografía en constante crecimiento y 
el imperativo de reconstruir y analizar detalles cada vez 
más precisos han llegado a convertirse en los rasgos ca-
racterísticos de la profesionalidad en Historia. Más ade-
lante documentaremos por qué y cómo se ha producido 


