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Capítulo 1

Hace unos treinta años, la señorita Maria Ward, de Hun-
tingdon, la cual contaba con una dote de sólo siete mil li-
bras, tuvo la buena suerte de cautivar a sir Thomas Ber-
tram, de Mansfield Park, mansión sita en el condado de 
Northampton, con lo que se vio elevada a la posición de es-
posa de un baronet y pudo gozar de todas las comodidades 
y prestigio de una espléndida casa y una gran renta. Todo 
Huntingdon se admiró de la gran boda que había hecho, y 
su propio tío, el abogado, reconoció que a Maria le habían 
faltado al menos tres mil libras para que se pudiera decir 
que había llegado a ese matrimonio en una situación de 
igualdad con el novio. Tenía dos hermanas que se podrían 
beneficiar de su ascenso social, y aquellos de sus conocidos 
que pensaban que la señorita Ward y la señorita Frances1

1. Entre las hijas solteras de una familia, a la mayor se la llamaba por 
el apellido de la familia y a las demás por el nombre de pila. Por lo 
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eran tan atractivas como la señorita Maria, no vacilaron 
en afirmar que también se casarían muy bien. Sin embar-
go, es evidente que no hay en el mundo tantos hombres 
que posean una gran fortuna como mujeres bonitas que 
se los merezcan. La señorita Ward, al cabo de una media 
docena de años, no tuvo más remedio que unirse al reve-
rendo señor Norris, un amigo de su cuñado que apenas 
contaba con fortuna personal, mientras que a la señorita 
Frances le fue incluso peor. De hecho, tampoco es que el 
matrimonio de la señorita Ward fuese tan deleznable, ya 
que sir Thomas estuvo encantado de dar a su amigo el 
beneficio eclesiástico de Mansfield, y así los señores No-
rris pudieron comenzar a disfrutar de su felicidad con-
yugal con una renta de casi mil libras al año. Sin embar-
go, la señorita Frances se casó, como suele decirse, por 
llevar la contra a su familia, y hemos de constatar que, al 
decidirse por un teniente de infantería de marina que no 
tenía ni formación, ni fortuna ni parientes, lo consiguió 
de pleno. No podría haber hecho una elección más per-
judicial. Sir Thomas Bertram tenía influencias que, tanto 
por principios como por orgullo, tanto por su voluntad 
general de hacer lo que consideraba correcto como por 
su deseo concreto de que todos quienes estuvieran em-
parentados con él gozasen de una situación respetable, 
habría puesto en práctica con mucho gusto para benefi-
cio de la hermana de lady Bertram. La profesión del ma-
rido de ésta, empero, no permitía que se pudiese ejercer 

tanto, la que se convertirá en la señora Norris es la mayor, mientras 
que Maria (lady Bertram) y Frances (la señora Price) son más peque-
ñas. Fanny es un diminutivo de Frances. (N. del T.)
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influencia alguna, y antes de que tuviera tiempo de dar 
con alguna otra forma de ayudarles, ya se había produci-
do una ruptura total entre las hermanas. Fue el resultado 
lógico de la conducta de cada una de las partes, además 
de ser lo que casi siempre ocurre cuando se hace un ma-
trimonio imprudente. Para ahorrarse reproches inútiles, 
la señora Price no escribió a su familia sobre el asunto 
hasta que ya estuvo casada. A lady Bertram, que era una 
mujer muy pacífica y de carácter en extremo relajado e 
indolente, le habría bastado con dejar de tratarse con su 
hermana y no volver a pensar en el tema nunca más, pero 
la señora Norris tenía un espíritu muy inquieto que no 
quedó conforme hasta que hubo escrito una larga y aira-
da carta a Fanny en la que le recalcaba la estupidez que 
había cometido, y la amenazaba con todas las posibles 
consecuencias dañinas de la misma. La señora Price, por 
su parte, se sintió herida e injuriada por esas palabras, así 
que respondió con otra misiva llena de tanta acritud, que 
abarcaba por igual a sus dos hermanas, y en la que hacía 
unos comentarios tan irrespetuosos sobre el orgullo de 
sir Thomas, los cuales la señora Norris fue incapaz de ca-
llarse, que puso punto final a todo contacto entre las tres 
familias durante largo tiempo.

El que sus casas estuviesen tan distantes, y los círculos 
en que se movían fueran tan distintos, hizo prácticamen-
te imposible que tuvieran forma de saber nada de la exis-
tencia de los otros durante los once años que siguieron, 
o cuando menos hizo que sir Thomas se sorprendiese so-
bremanera de que la señora Norris pudiese informarles, 
como hacía cada cierto tiempo en tono airado, de que 
Fanny había tenido un nuevo hijo. Al cabo de esos once 
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años, no obstante, la señora Price ya no se pudo permitir 
el lujo de albergar ningún orgullo o rencor, ni de perder 
para siempre el trato con unos parientes que era muy po-
sible que pudiesen ayudarla. Una amplia familia que iba 
en aumento, un marido inútil para el servicio activo, 
aunque no para que le siguiese gustando juntarse con sus 
amigos y beber buen licor, y una renta muy pequeña con 
la que subsistir, hicieron que anhelara recuperar a esos 
familiares a los que había sacrificado de forma tan irre-
flexiva, de manera que envió una carta a lady Bertram en 
la que hablaba, con tanta contrición y abatimiento, de su 
sobreabundancia de hijos y de su carencia de práctica-
mente todo lo demás, que era normal que predispusiese 
a todos a reconciliarse. Estaba a punto de ponerse de 
parto por novena vez, y tras lamentarse de dicha circuns-
tancia e implorarles que aceptasen ser los padrinos de la 
criatura que esperaba, no les ocultaba que consideraba 
que su intervención podría ser decisiva para mantener 
en el futuro a los ocho que ya existían. El mayor era un 
chico de diez años que era muy bueno y ansiaba ver 
mundo, mas ¿qué podía hacer ella? ¿Cabría la posibili-
dad de que en un futuro pudiese ser útil a sir Thomas ve-
lando por los intereses de sus propiedades de las Indias 
Occidentales? No habría ningún puesto que les pare-
ciese demasiado bajo para él. O ¿qué le parecería a sir 
Thomas meterlo en la academia militar de Woolwich? 
O ¿qué se podía hacer para mandar a un muchacho a la 
India?

La carta no fue infructuosa, pues restableció la paz y 
los buenos sentimientos entre ambas partes. Sir Thomas 
envió algunos amables consejos y palabras de afecto, 



13

Capítulo 1

lady Bertram dinero y ropa de niño, y la señora Norris se 
encargó de escribir las cartas.

Esos fueron los resultados inmediatos, pero al cabo de 
un año hubo otro aún más importante para la señora Pri-
ce. La señora Norris comentaba a los Bertram con cierta 
frecuencia que no dejaba de pensar en su pobre hermana 
y en su familia y que, si bien ya habían hecho todos mu-
cho por ella, seguía sin parecerle que fuese bastante, has-
ta que terminó por reconocer que lo que más le gustaría 
sería que aliviasen por entero a la pobre señora Price de 
la carga y gastos de uno de sus muchos hijos. «¿Y si entre 
ellos se ocuparan de criar a su hija mayor, que entonces 
tenía nueve años, edad en la que se requerían más cuida-
dos de los que su pobre madre podría darle? Las moles-
tias y los gastos que les causaría no serían nada en com-
paración con la satisfacción de realizar tan buena obra». 
Lady Bertram estuvo de acuerdo al instante:

–Es lo mejor que podemos hacer –afirmó–. Vamos a 
escribirle para que nos mande a la niña.

Pero sir Thomas no podía dar su consentimiento de 
forma tan repentina e incondicional. No dejaba de medi-
tar al respecto y de tener sus dudas: era una carga muy 
seria; criar a la chica implicaría también concederle una 
dote adecuada, o de lo contrario separarla de su familia 
sería más un acto de crueldad que de bondad; también 
tenía que pensar en sus cuatro hijos, dos de ellos varo-
nes, y en esos casos de primos que se enamoraban entre 
sí, etcétera; pero en cuanto hubo comenzado a manifes-
tar abiertamente sus objeciones, la señora Norris lo inte-
rrumpió para rebatirlas todas, tanto las que ya había 
planteado como las que no:
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–Mi querido sir Thomas, le comprendo perfectamente 
y admiro la generosidad y delicadeza de sus ideas, las 
cuales están en perfecta consonancia con la conducta 
por la que siempre se rige usted, como también estoy del 
todo de acuerdo en que habría que hacer cuanto se pu-
diese por una niña de la que uno se hiciera cargo. Desde 
luego sé que yo sería la última persona del mundo que se 
negase a contribuir con su pequeña aportación en una si-
tuación así. Al no tener mi propia descendencia, ¿a quién 
iba a dar lo poco de lo que pueda disponer sino a los hi-
jos de mis hermanas? Y además estoy convencida de que 
el señor Norris es demasiado justo como..., pero bueno, 
ya sabe usted que soy mujer de pocas palabras y efusio-
nes. El caso es que no debemos permitir que una minu-
cia nos amedrente a la hora de hacer tan buena obra. 
Con dar a una chica una buena educación y presentarla 
en sociedad como es debido, es seguro que encontrará la 
forma de situarse bien sin ocasionar mayores gastos a na-
die. Una sobrina nuestra, sir Thomas, o al menos una de 
usted, no crecería en esta vecindad sin contar con mu-
chas ventajas. No voy a decir que fuera tan atractiva 
como sus primas, porque supongo que no lo sería, pero 
tendría la oportunidad de ser presentada en sociedad en 
este condado bajo unas circunstancias muy favorables 
que, con toda probabilidad, le permitirían hacer un ma-
trimonio muy meritorio. Y piensa usted en sus hijos va-
rones, pero ¿no se da cuenta de que, de todo lo que po-
dría pasar, eso es lo menos probable, al criarse siempre 
juntos como hermanos? Sería moralmente imposible. 
Desde luego, yo nunca he conocido ningún caso así. De 
hecho, es el modo más seguro de evitar que se produzca 
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tal relación. Pongamos que se convirtiese en una joven 
atractiva y que Tom o Edmund la viesen por primera vez 
dentro de siete años; entonces sí que se podría producir 
ese problema. La sola idea de que hubiésemos dejado 
que creciera lejos de nosotros, pobre y abandonada, bas-
taría para que cualquiera de esos dos muchachos tan en-
cantadores se enamorase de ella. Pero si se criara con 
ellos desde ya mismo, e incluso aunque fuese bella como 
un ángel, nunca sería nada más que una hermana para 
los dos.

–Tiene mucha razón en lo que dice –contestó sir Tho-
mas–, y nada más lejos de mi intención que poner impe-
dimentos caprichosos a un plan tan congruente con la 
situación relativa de cada una de las partes. Lo único que 
quería hacer constar es que no nos deberíamos embarcar 
en una empresa así a la ligera, y que, para ser de verda-
dera utilidad a la señora Price y hacer algo de lo que nos 
podamos sentir orgullosos, habríamos de garantizar, o 
considerarnos comprometidos a garantizar el día de ma-
ñana, según lo que ocurra, que la niña contará con los 
medios que corresponden a una joven de buena posi-
ción, en el caso de que no se le presentara ese buen par-
tido en el que con tanto optimismo confía usted.

–Le entiendo perfectamente –afirmó la señora No-
rris–. Es usted el hombre más generoso y considerado 
que pueda haber, y estoy convencida de que nunca esta-
remos en desacuerdo en ese punto. Como bien sabe, 
siempre estoy dispuesta a hacer todo lo que pueda por el 
bien de aquellos a los que quiero, y aunque nunca podría 
llegar a sentir por esa niña ni la centésima parte del cari-
ño que les tengo a los hijos de usted, ni considerarla en 
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modo alguno tan mía como los considero a ellos, me 
odiaría a mí misma si fuese capaz de desatenderla. ¿Aca-
so no es la hija de mi hermana? ¿Acaso podría soportar 
verla pasar necesidades mientras yo tuviese un pedazo 
de pan que darle? Mi querido sir Thomas, pese a todos 
mis defectos, tengo buen corazón y, pobre como soy, an-
tes me quitaría a mí misma lo necesario para subsistir a 
obrar de modo mezquino. Así pues, si no se opone us-
ted, mañana mismo escribiré a mi pobre hermana y le 
haré la propuesta; y en cuanto esté todo arreglado, yo 
misma me encargaré de que la niña llegue a Mansfield, 
para que no tenga usted que molestarse de nada. Ya sabe 
que a mí no me importa tener que ocuparme de las cosas 
por fastidiosas que puedan ser. Enviaré a Nanny a Lon-
dres, que se puede quedar a dormir en casa de su primo, 
el talabartero, y que la niña se reúna allí con ella. No creo 
que haya ningún problema en que la manden desde 
Portsmouth en coche de postas, al cuidado de alguna 
persona respetable que dé la casualidad que tenga que ir 
a Londres. Supongo que siempre se puede encontrar a la 
esposa de algún comerciante de confianza o a alguien así 
que vaya a hacer ese viaje.

Sir Thomas no puso ninguna objeción más salvo en lo 
referente a las molestias que iban a causar al primo de 
Nanny, por lo que, tras sustituir esa parte del plan por 
otra más respetable, aunque menos económica, conside-
raron que ya estaba todo hecho y comenzaron a disfrutar 
de la satisfacción de haber tomado una decisión tan be-
névola. En estricta justicia, la división de esas gratifican-
tes sensaciones no debería haber sido a partes iguales, ya 
que sir Thomas estaba plenamente resuelto a ser el ver-
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dadero y constante benefactor de la niña elegida, mien-
tras que la señora Norris no tenía la menor intención de 
gastarse nada en su mantenimiento. En lo que respecta-
ba a caminar, hablar y discurrir cosas, era una mujer de 
lo más benévola, y no había nadie que supiese mejor que 
ella cómo dictar a los demás que fuesen generosos; pero 
le gustaba el dinero tanto como le gustaba dirigir a los 
demás, y sabía muy bien cómo ahorrarse el suyo y gastar-
se el de los otros. Dado que al casarse había pasado a dis-
poner de unos ingresos más pequeños de los que siem-
pre había pensado que tendría, desde el principio había 
considerado que era fundamental limitar sus gastos de 
forma muy estricta, y lo que comenzó como una cuestión 
de prudencia, pronto se convirtió en una de gusto, habi-
da cuenta de que no existía ninguna descendencia a la 
que fuese necesario criar. De haber tenido hijos que 
mantener, es posible que nunca hubiese ahorrado dine-
ro, pero como no la agobiaban esa clase de preocupacio-
nes, no había nada que le impidiese ser de costumbres 
frugales, ni que aminorara su satisfacción de añadir cada 
año una nueva cantidad de dinero a una renta que siem-
pre era superior a lo que gastaban para vivir. Al guiarse 
por ese principio que ella misma se había inventado, 
sin que sintiese ningún verdadero afecto por su hermana 
que pudiera contrarrestarlo, era imposible que aspirara a 
otra cosa más que a atribuirse el mérito de haberlo idea-
do y dispuesto todo para llevar a cabo una obra de cari-
dad tan costosa, aunque cabe la posibilidad de que se co-
nociera tan poco a sí misma que se hubiera vuelto a casa, 
tras mantener esa conversación, con la feliz convicción 
de que era la hermana y la tía más generosa del mundo.
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Cuando volvieron a sacar el tema, tuvo ocasión de ex-
plicar su postura con más detalle, pues, al contestar a la 
pregunta que con toda tranquilidad le hizo lady Bertram, 
al efecto de si la niña se iba a quedar primero en una casa 
o en otra, sir Thomas se enteró, no sin cierta sorpresa, de 
que estaba totalmente fuera del alcance de la señora No-
rris que pudiera participar del cuidado de su sobrina. Él 
pensaba que la niña sería muy bien recibida en la recto-
ría, ya que así podría hacer compañía a una tía que no te-
nía hijos, pero descubrió que se equivocaba por comple-
to. La señora Norris lamentó tener que explicarles que, 
al menos tal y como estaban las cosas entonces, era del 
todo imposible que la niña viviese con ellos. El precario 
estado de salud del pobre señor Norris lo impedía total-
mente; antes podría echar éste a volar que soportar el 
ruido de un niño en casa; claro estaba que, si llegara a re-
cuperarse alguna vez de la gota que padecía, ya sería una 
cuestión bien distinta, pues entonces ella estaría encanta-
da de acoger a la niña sin que le importasen las molestias 
que pudiera causarle en lo más mínimo; pero justo en 
esos momentos el pobre señor Norris precisaba de toda 
su atención, y además estaba convencida de que la mera 
mención del asunto alteraría a éste sobremanera.

–En ese caso, lo mejor es que se venga a vivir con no-
sotros –dijo lady Bertram con la mayor compostura. Al 
cabo de una breve pausa, añadió sir Thomas con aire 
muy digno:

–Sí, que esta casa sea su hogar. Procuraremos cumplir 
con la obligación que hemos contraído con ella y, cuan-
do menos, tendrá la ventaja de contar con unos compa-
ñeros de su edad y de una institutriz permanente.
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–Sabias palabras –exclamó la señora Norris–, ya que 
ambas cuestiones son muy importantes. Y a la señorita 
Lee lo mismo le va a dar si tiene que enseñar a dos niñas 
que a tres, puesto que tampoco es que haya mucha dife-
rencia. Nada me gustaría más que poder ser de mayor 
utilidad, pero ya ven que hago todo lo que está en mi 
mano. No soy de las que piensan en su propia conve-
niencia, y, como dije, Nanny irá a buscarla, por mucho 
que por eso me vea obligada a prescindir durante tres 
días de mi mejor ayuda y consejera. Supongo, hermana, 
que instalarás a la niña en esa pequeña buhardilla blan-
ca que está cerca del antiguo cuarto de los niños. Yo creo 
que es el mejor lugar para ella, tan cerca de la señori-
ta Lee, no muy alejada de las niñas, y con las criadas al 
lado, porque así cualquiera de ellas puede ayudarla a 
vestirse y ocuparse de su ropa, ya que supongo que no te 
parecerá correcto que Ellis la sirva como a tus hijas. La 
verdad es que no se me ocurre ningún otro sitio en el que 
pudieras ponerla.

Lady Bertram no tuvo ningún reparo que hacer a esa 
propuesta.

–Espero que resulte ser una niña de buena disposición 
–continuó la señora Norris–, y que sea consciente de la 
buena suerte que ha tenido al contar con unos protecto-
res tan generosos.

–Desde luego, si demostrase ser propensa a la maldad 
–dijo sir Thomas–, no podríamos, por el bien de nues-
tros hijos, dejar que permaneciese en el seno de nuestra 
familia, pero tampoco tenemos motivos para pensar que 
vaya a ocurrir nada tan grave. Probablemente tenga mu-
chas cosas que dejen bastante que desear, y hemos de ha-
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cernos a la idea de que puede que sea de una ignorancia 
supina y tenga ideas y modales terriblemente vulgares, 
pero ni son defectos incurables ni creo que puedan re-
sultar perniciosos para sus compañeros. De haber sido 
mis hijas más jóvenes que ella, el que se relacionasen con 
alguien así me habría parecido una cuestión muy delica-
da, pero, tal y como están las cosas, confío en que no 
haya nada que temer por lo que respecta a ellas, y que en 
cambio sea muy beneficioso para la niña.

–Eso mismo pienso yo –afirmó la señora Norris–, y es 
justo lo que le estaba diciendo a mi marido esta mañana. 
Ya el solo hecho de que se relacione con sus primas será 
toda una educación para la niña, le decía, e incluso en el 
caso de que la señorita Lee no le enseñase nada, apren-
dería de ellas a ser buena e inteligente.

–Espero que no haga rabiar a mi pobre doguilla1 –co-
mentó lady Bertram–, con lo que me ha costado conse-
guir que Julia la deje en paz.

–Nos vamos a encontrar con algunas dificultades, se-
ñora Norris –dijo sir Thomas–, a la hora de establecer las 
debidas diferencias entre las niñas conforme crezcan, 
pues habremos de lograr que mis hijas tengan siempre 
presente quiénes son sin que por ello tengan en muy 
poco a su prima, así como que ésta recuerde en todo mo-
mento, sin que eso la humille en exceso, que no es una 
señorita Bertram. Me encantaría que fuesen muy buenas 
amigas, y bajo ningún concepto consentiría que mis hijas 
demostraran la menor arrogancia hacia su pariente, 
pero, aun así, no pueden ser iguales. Su posición, fortu-

1. Raza de perro, también conocido como carlino. (N. del T.)
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na, privilegios y expectativas habrán de ser ineludible-
mente diferentes. Es una cuestión muy delicada, y espe-
ro que usted nos ayude a que actuemos siempre como 
mejor corresponda.

La señora Norris manifestó estar a su entera disposi-
ción y, por más que convino por completo con él en que 
se trataba de un asunto muy difícil, se mostró confiada 
de que entre los tres conseguirían resolverlo fácilmente.

A nadie costará mucho creer que la señora Norris 
no escribió a su hermana en vano. La señora Price pare-
ció sorprenderse bastante de que eligiesen a una niña te-
niendo tantos hijos varones excelentes, pero de todas 
formas aceptó el ofrecimiento muy agradecida, asegu-
rándoles que su hija era una niña de actitud y carácter 
muy buenos, por lo que confiaba en que nunca les diese 
motivo alguno para que tuvieran que apartarla de su 
lado. Añadía que la niña era de salud un tanto delicada y 
constitución algo enclenque, pero estaba convencida de 
que el cambio de aires le sentaría muy bien. ¡Pobre mu-
jer! Probablemente también pensaba que un cambio de 
aires le sentaría muy bien a la gran mayoría de sus otros 
hijos.
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La niña realizó el largo viaje sin problemas y fue recibida 
en Northampton por la señora Norris, la cual se pudo así 
regodear del mérito de haber sido la primera que le diese 
la bienvenida y de la importancia de conducirla ante la 
presencia de los otros e interceder ante ellos para que 
la acogiesen con toda su benevolencia.

Por aquel entonces Fanny Price acababa de cumplir 
diez años, y aunque a primera vista no se percibiese nada 
en ella que resultara muy cautivador, al menos tampoco 
había nada que pudiese desagradar a sus parientes. Era 
más pequeña de lo normal para su edad y no tenía una 
tez radiante ni ningún otro rasgo de gran belleza, además 
de ser extremadamente tímida y retraída e intentar siem-
pre pasar desapercibida; pero su aire, aunque torpe, no 
era vulgar, poseía una voz dulce y, cuando hablaba, su 
semblante adquiría una expresión agradable. Sir Tho-
mas y lady Bertram la recibieron con gran amabilidad, y 
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él, al percatarse de lo mucho que la niña necesitaba que 
la animasen a hablar, intentó comportarse del modo más 
conciliador posible, aunque para ello no pudiera pres-
cindir del porte serio que lo caracterizaba y que no faci-
litaba las cosas, de manera que lady Bertram, sin tomarse 
la mitad de molestias y diciendo sólo una palabra por 
cada diez de su marido, con la mera ayuda de su amiga-
ble sonrisa se convirtió de inmediato para la niña en el 
personaje menos terrible de los dos.

Los hijos de la familia estaban todos en casa y llevaron 
muy bien la parte que les tocaba del recibimiento, con 
buen humor y sin mostrarse azorados, al menos por lo 
que respectaba a los varones, los cuales, a los diecisiete y 
dieciséis años, y siendo altos para su edad, mostraron a 
los ojos de su pequeña prima todo el esplendor de unos 
hombres hechos y derechos. Las dos chicas parecieron 
más desconcertadas al principio por ser más jóvenes y te-
ner más miedo a su padre, el cual se dirigió a ellas en esa 
ocasión en un tono bastante exigente que no contribuyó 
a que se relajasen. No obstante, como estaban muy acos-
tumbradas a relacionarse con gente y a ser objeto de ha-
lagos, no eran de natural retraídas, y sintiéndose más se-
guras de sí mismas conforme fueron comprobando la 
absoluta falta de seguridad de su prima, pronto estuvie-
ron en condiciones de poder examinar detenidamente el 
rostro y el vestido de ésta con actitud relajada e indife-
rente.

Formaban una familia muy distinguida, pues los hijos 
eran muy apuestos y las hijas decididamente atractivas, 
además de estar todos muy bien desarrollados y parecer 
mayores de su edad, lo cual contribuía a que la diferen-
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cia entre ellos y su prima en lo que a su aspecto se refería 
fuese tan notoria como en lo relativo a su distinta forma 
de comportarse, como consecuencia de la distinta edu-
cación que habían recibido. Nadie habría supuesto que 
las chicas fueran de edad tan similar como en realidad 
eran. De hecho, la más joven y Fanny sólo se llevaban 
dos años. Julia Bertram tenía doce años, y Maria era 
apenas un año mayor. Entre tanto, su pequeña invitada 
no podría haber sido más desdichada. Al tener miedo a 
todos, avergonzarse de sí misma y añorar el hogar que 
había dejado atrás, no era casi capaz de levantar la mira-
da ni de hablar de forma inteligible o sin echarse a llo-
rar. Durante todo el camino desde Northampton, la se-
ñora Norris no había dejado de recalcarle la maravillosa 
buena suerte que había tenido, lo muy agradecida que 
debía estar y lo bien que se tenía que portar, por lo que 
su sufrimiento se acrecentaba aún más al considerar que 
era malvado por su parte no mostrarse feliz. Asimismo, 
el cansancio de haber hecho un viaje tan largo pronto se 
convirtió en un mal añadido. En vano fueron toda la 
bienintencionada condescendencia de sir Thomas y to-
dos los oficiosos pronósticos de la señora Norris de que 
sería una niña buena; en vano sonrió lady Bertram e 
hizo que se sentara en el sofá con ella y con la doguilla, 
e incluso en vano la obsequiaron con tarta de grosellas; 
nada contribuyó a que se sintiera más calmada, y apenas 
pudo tragarse dos bocados antes de verse interrumpida 
por un nuevo acceso de llanto. Como en esos momentos 
parecía que sólo el sueño podría ser su mejor amigo, se 
la llevaron a la cama para que terminara de afligirse en 
ella.
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–No ha sido un comienzo muy prometedor –dijo la 
señora Norris una vez hubo salido Fanny de la habi-
tación–. Después de todo lo que le he dicho mientras 
veníamos hacia acá, pensaba que se iba a portar mejor, 
y eso que le he insistido en lo importante que era que 
supiese desenvolverse bien desde el primer momento. 
Espero que no haya salido de carácter un tanto malhu-
morado, del que su pobre madre tenía mucho, pero de 
todos modos hemos de ser indulgentes con una niña 
como ella. Al fin y al cabo, el que lamente haber de-
jado su hogar tampoco es nada que la desmerezca, ya 
que, pese a todos sus defectos, era su hogar, y es de-
masiado pronto para que entienda el cambio a mejor 
que está viviendo. Aun así, todo ha de tener su término 
medio.

Sin embargo, Fanny necesitó más tiempo del que la 
 señora Norris estaba dispuesta a concederle para que se 
acostumbrara a la novedad de vivir en Mansfield Park 
y  a  estar separada de todos aquellos que la habían ro-
deado hasta entonces. Sus sentimientos eran demasiado 
intensos, sin que nadie los comprendiese lo suficiente 
para que pudiesen ser atendidos como era debido. Nadie 
 tenía intención de ser desagradable con ella, pero tampo-
co nadie se esforzaba para que la niña se sintiera más a 
gusto.

La jornada de vacaciones que, al día siguiente de su lle-
gada, se concedió a las señoritas Bertram, de manera que 
dispusiesen de tiempo libre para relacionarse con su pri-
ma y fueran conociéndola mejor, no sirvió para crear 
grandes lazos de unión entre las niñas. Maria y Julia no 
pudieron evitar sentir cierto desprecio por Fanny cuan-


