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Mary Poppins

A mi madre,
1875-1928






1. El viento del este

Si queréis encontrar la calle del Cerezo, lo tinico que
tenéis que hacer es preguntar al guardia que hay en el
cruce. Cuando lo hagais, se ladeara un poco el casco, se
rascara pensativamente la cabeza y, sefialando con un
enorme dedo, enfundado en un guante blanco, os dira:

—La primera a la derecha, luego la segunda a la iz-
quierda, después otra vez a la derecha, y ahi esta. Bue-
nos dias.

Y podéis estar seguros de que si seguis al pie de la le-
tra sus instrucciones, ahi estaréis: en plena calle del Ce-
rezo, con su hilera de casas a un lado, el parque al otro
y, en medio, los cerezos que bailan mecidos por la brisa.

Si andais buscando el ntimero diecisiete —y lo maés
probable es que asi sea, pues todo este libro trata preci-
samente de esa casa—, bien pronto lo encontraréis. En
primer lugar, porque es la casa mas pequefia de toda la
calle. Y, ademas, porque es la tinica que estd un tanto
destartalada y a la que no le vendria nada mal una bue-
na mano de pintura. Ocurre que el sennor Banks, su due-
o, le dijo un dia a la sefiora Banks que podia tener una
casa bonita, limpia y cémoda o cuatro hijos. Pero no las
dos cosas, porque no se lo podian permitir.

Y la sefiora Banks, tras pensarselo un poco, llegé a la
conclusion de que preferia tener a Jane, que era la ma-
yor, a Michael, que era el siguiente, y a John y a Barba-
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ra, que eran gemelos y fueron los dltimos en llegar. Asi
quedaron las cosas, y, por eso, los Banks se mudaron al
numero diecisiete, junto con la sefiora Brill, para que se
ocupara de hacerles las comidas; Ellen, para que pusiera
la mesa, y Robertson Ay, para que cortara el césped, lim-
piara los cuchillos, sacara brillo a los zapatos y, como
solia decir el senor Banks, «malgastara su tiempo y mi
dinero».

Y ademas, por supuesto, estaba tata Katie, aunque la
verdad es que no se merece salir en este libro, porque en
la época de la que estoy hablando acababa de irse del
numero diecisiete.

—Sin pedir permiso ni avisar. ;/Qué voy a hacer aho-
ra? —dijo la sefiora Banks.

—Poner un anuncio, carino —dijo el seflor Banks,
mientras se calzaba-. Y, por cierto, ya podia Robertson
Ay irse también sin avisar, porque ha vuelto a limpiar
una bota y la otra ni la ha tocado. Va a parecer que ando
desnivelado.

—-Eso no tiene ni la mas minima importancia —dijo la
sefiora Banks—. Aun no me has dicho qué voy a hacer
con tata Katie.

—No veo que puedas hacer gran cosa, dado que ha
desaparecido —replicé el senor Banks—. Pero, de ser yo
quien... bueno, quiero decir que lo que yo haria seria
mandar a alguien a que pusiera un anuncio en el Mor-
ning Star, diciendo que Jane y Michael, y John y Barbara
Banks, por no decir nada de su madre, necesitan la me-
jor nifiera posible por el salario mas bajo posible, y que
la necesitan ya. Luego me sentaria a esperar a que las
nifieras fueran haciendo cola frente a la puerta de entra-
da y me enfadaria mucho con ellas por haber interrum-
pido el trafico y haberme obligado a darle al guardia un
chelin de propina por todas las molestias que le habian
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causado. Bueno, yo me tengo que ir. jCaray, si hace mas
frio que en el Polo! ;De donde sopla el viento?

Y mientras lo decia, el senor Banks asomé la cabeza
por la ventana y mir¢6 calle abajo en direccion a la esqui-
na donde se encontraba la casa del almirante Boom. Era
la casa mas imponente de la calle, y la calle entera se
sentia muy orgullosa de ella, porque estaba construida
igual que si fuera un barco. Tenia un mastil en el jardin
y una veleta dorada en forma de catalejo en el tejado.

—iAja! —dijo el senor Banks, volviendo a meter rapi-
damente la cabeza-. El catalejo del almirante senala
viento del este. Justo lo que yo pensaba. Tengo el frio
metido en los huesos. Me pondré dos abrigos.

Y tras besar distraidamente a la sefiora Banks en un
lado de la nariz y decir adi6s a los nifios con la mano, se
marcho a la City.

La City era un lugar al que el senor Banks iba todos
los dias —excepto los domingos y los dias de fiesta, por
supuesto—, y el tiempo que estaba ahi lo pasaba sentado
en una gran silla, delante de una gran mesa de despa-
cho, haciendo dinero. Se pasaba el dia entero recortan-
do peniques y chelines, medias coronas y monedas de
tres peniques. Y cuando acababa, se los traia a casa en
una cartera negra. A veces les daba a Jane y a Michael
algunas monedas para sus huchas, pero cuando no po-
dia desprenderse de ninguna, les decia, «el banco ha
quebrado», y asi se enteraban de que aquel dia no habia
hecho mucho dinero.

Asi pues, el sefior Banks se fue con su cartera negra,
mientras que la sefiora Banks se meti6 en el salén y se
paso el resto del dia escribiendo cartas a los periédicos,
rogandoles que le enviaran cuanto antes algunas nifie-
ras, porque ella ya las estaba esperando. Entretanto, en
el piso de arriba, Jane y Michael, asomados a la ventana
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del cuarto de los nifios, se preguntaban quién vendria.
Se alegraban de que tata Katie se hubiera marchado,
porque nunca les habia caido bien. Era vieja y gorda y
siempre olia a agua de cebada. Cualquier cosa, pensa-
ban, seria mejor que tata Katie, e incluso mucho mejor.
Cuando el sol comenzé a ponerse por detras del
parque, la sefiora Brill y Ellen subieron a darles la cena
y a banar a los gemelos. Después de cenar, Jane y Mi-
chael se quedaron sentados junto a la ventana para ver
venir al sefior Banks, mientras escuchaban el sonido
que hacia el viento del este al soplar entre las ramas
desnudas de los cerezos de la calle. Envueltos en pe-
numbra, los arboles se retorcian y se doblaban, como si
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se hubieran vuelto locos y fueran a arrancarse de raiz
de tanto bailar.

—jAhi viene! —dijo Michael, sefialando de pronto ha-
cia una figura que habia chocado contra la verja. Jane
traté de distinguir algo en medio de la creciente oscuri-
dad.

—Ese no es papa —dijo—. Es otra persona.

Zarandeada y doblada por la fuerza del viento, la fi-
gura levanto el pasador de la verja, y entonces los nifios
vieron que se trataba de una mujer, que iba sujetandose
el sombrero con una mano y agarrando una bolsa con la
otra. Mientras la observaban, Jane y Michael vieron
ocurrir algo verdaderamente chocante. En cuanto aque-
lla figura estuvo dentro del jardin, el viento parecio le-
vantarla por el aire y lanzarla contra la puerta de la casa.
Era como si después de haberla arrojado contra la verja,
hubiera esperado a que la abriera para cogerla de nuevo
en volandas y lanzarla, bolsa incluida, contra la puerta.
Los ninos, que no perdian detalle, oyeron un tremendo
estruendo y, mientras la mujer aterrizaba, la casa entera
se estremecio.

—i{Qué cosa mas rara! {Nunca habia visto nada igual!
—dijo Michael.

—iVamos a ver quién es! —dijo Jane, y cogiendo a Mi-
chael del brazo, le apart6 de la ventana de un tiron y le
arrastr$ por las habitaciones de los nifos hasta llegar al
descansillo. Desde alli siempre tenian una buena vista de
todo lo que ocurria en el recibidor.

Al cabo de un rato, vieron salir a su madre del salén,
seguida de una visita. Jane y Michael alcanzaron a ver
que la visita tenia el pelo negro y brillante («igualito que
el de una mufieca holandesa de madera», dijo Jane en
un susurro). Y que era delgada, de manos y pies gran-
des, y con unos ojos azules que parecian escrutarlo todo.
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Iba sujetdndose el sombrero con una mano 'y agarrando una bolsa con la

otra.



—Ya verd que son unos ninos encantadores —estaba
diciendo la sefiora Banks.

Michael le dio un fuerte codazo a Jane en las costillas.

-Y que no dan ninguna guerra —prosiguio la sefiora
Banks con un tono dubitativo, como si ella misma no se
creyera lo que estaba diciendo.

Oyeron cémo la visita daba un resoplido, dando a
entender que ella tampoco se lo creia.

—En cuanto a sus referencias... —continu6 la sefiora
Banks.

—Tengo por principio no dar nunca referencias —dijo
la otra mujer con tono firme. La sefiora Banks la mir6
fijamente.

—Crefa que era lo habitual en estos casos —dijo—. Quie-
ro decir que... tenia entendido que siempre se hacia.

—En mi opinion se trata de una idea anticuada. Muy
anticuada. Completamente desfasada, por asi decirlo —le
oyeron decir con voz severa.

Pues bien, si habia algo que a la sefiora Banks no le
hacia ni pizca de gracia era que la tuvieran por anticua-
da. Simplemente, no lo podia soportar. Asi es que se
apresuro a decir:

—Esta bien. No tiene ninguna importancia. Si se lo
pregunté fue por si acaso usted, ejem, lo preferia. Las
habitaciones de los nifios estan en el piso de arriba... -Y
abri6 la marcha hacia las escaleras, sin parar de hablar ni
un solo instante. Y fue precisamente por eso por lo que
la sefiora Banks no se dio cuenta de lo que ocurria a sus
espaldas, pero Jane y Michael, que lo observaban todo
desde el descansillo, pudieron ver con toda claridad una
cosa increible que hizo entonces la visita.

Como es natural, sigui6 a la sefiora Banks escaleras
arriba, pero no lo hizo de la forma acostumbrada. Aga-
rrando su enorme bolsa con ambas manos, se sentd en
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la barandilla y, con mucho garbo, se desliz6 hacia arriba
y llegd al descansillo al mismo tiempo que la sefiora
Banks. Eso era algo, Jane y Michael estaban seguros de
ello, que no se habia visto nunca. Hacia abajo si, ellos
mismos lo habian hecho miles de veces, pero... ¢hacia
arriba? Jamas. Se quedaron mirando con curiosidad a
tan extrana visitante.

-Bien, entonces todo esta arreglado —dijo la madre de
los ninos, dando un suspiro de alivio.

—Completamente. Siempre y cuando, claro estd, yo
esté contenta —repuso la otra mujer, secandose a conti-
nuacion la nariz con un gran panuelo blanco y rojo.

—Pero ninos, ¢qué hacéis ahi? —dijo la sefiora Banks,
al notar de pronto su presencia—. Esta es Mary Poppins,
vuestra nueva nifera. Jane, Michael, decid hola. Y és-
tos... —dijo, lanzando un saludo con la mano a la cuna
donde estaban los bebés— son los gemelos.

Mary Poppins los fue observando a todos de uno en
uno, como si tratara de decidir si le gustaban o no.

—¢Le valemos? —dijo Michael.

—Michael, no seas maleducado —dijo su madre.

Mary Poppins siguié observando atentamente a los
cuatro ninos. Luego, con un sonoro y prolongado reso-
plido, que parecia indicar que habia tomado una deci-
sion, dijo:

—Me quedo con el puesto.

—Cualquiera hubiera dicho que nos estaba haciendo
un gran honor —le dijo mas tarde la sefiora Banks a su
marido.

—Bueno, puede que si —dijo el sefior Banks, asoman-
do un instante la nariz por detrés del periédico, para lue-
go volver a retirarla de inmediato.

En cuanto se fue su madre, Jane y Michael empeza-
ron a arrimarse poco a poco a Mary Poppins, que per-
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manecia quieta como una estatua y con los brazos cru-
zados.

—¢Como has llegado hasta aqui? —pregunté Jane-.
Parecia como si el viento te hubiera traido en volandas.

-Y asi es -respondié escuetamente Mary Poppins.
Acto seguido se desenroll6 la bufanda y se quit6 el som-
brero, dejandolo colgado de uno de los postes de la
cama.

En vista de que Mary Poppins no parecia dispuesta a
decir nada mas al respecto —aunque no paraba de dar
resoplidos—, Jane decidié permanecer también en silen-
cio. Pero cuando Mary Poppins se incliné para deshacer
su bolsa, Michael ya no pudo contenerse mas.

—iVaya bolsa mas rara! —dijo; y acercandose a la bolsa,
le dio un pellizco.

—Es de alfombras —dijo Mary Poppins, mientras metia
la llave en la cerradura.

—¢Quieres decir que es para llevar alfombras?

—No. Que estéd hecha de alfombras.

—Ah, ya entiendo —dijo Michael; pero la verdad es
que no entendia nada.

Cuando abri6 la bolsa, Jane y Michael se quedaron
sorprendidisimos al comprobar que estaba completa-
mente vacia.

—Pero, isi no hay nada dentro! —dijo Jane.

—:Como que nada? -repuso Mary Poppins, incorpo-
randose y mirandola como si se sintiera muy ofendida-.
¢Que no hay nada dentro, dices?

Y al momento sacé de la bolsa vacia un delantal blan-
co, todo almidonado, y se lo até a la cintura. A continua-
cion, extrajo una gran pastilla de jabon, un cepillo de
dientes, un paquete de horquillas, un frasco de perfume,
una pequefa butaca plegable y una caja de pastillas para
la garganta.



Jane y Michael lo miraban todo como hipnotizados.

—Pero, si yo lo vi —susurré Michael-. Estoy seguro de
que estaba vacia.

—jCalla! —dijo Jane, mientras Mary Poppins sacaba un
frasco bien grande, con una etiqueta en la que ponia:
«Una cucharadita antes de acostarse».

El frasco llevaba una cuchara atada al cuello, y Mary
Poppins vertié en ella un liquido de color carmesi oscuro.

—¢Es tu medicina? —preguntdé Michael, muy intere-
sado.

—No, la vuestra —dijo Mary Poppins, alargando la cu-
chara hacia él. Michael la mir6 un momento, y luego,
arrugo la nariz y empezo a protestar.

—No la quiero. No la necesito. jNo me la voy a tomar!

Pero Mary Poppins tenia los ojos clavados en €l v,
en ese preciso instante, Michael se dio cuenta de que
era imposible mirar a Mary Poppins y desobedecerla.
Habia en ella algo extrano y asombroso, algo que daba
miedo vy, a la vez, resultaba la mar de emocionante. La
cuchara se le acercé un poco mas. Contuvo el aliento,
cerrd los ojos y tragd. Un sabor delicioso le inundé la
boca. Rebafé con la lengua por dentro y, al tragarselo
del todo, se le ilumind el rostro con una sonrisa de fe-
licidad.

—Helado de fresa —dijo, extasiado—. {Mas, mas, mas!

Pero Mary Poppins, cuyo rostro habia vuelto a adqui-
rir la expresion severa de antes, ya estaba vertiendo una
dosis para Jane. Un hilillo de tonos plateados, amarillos
y verdosos cayo en la cuchara. Jane lo probé.

—Refresco de zumo de lima —dijo, relamiéndose de
gusto. Pero al ver que Mary Poppins se dirigia hacia los
gemelos con el frasco, salié corriendo detras de ella.

—No, por favor. Son demasiado pequenios. No les sen-
tara bien. jPor favor!



Mary Poppins, sin embargo, no le hizo ni caso y, mien-
tras fulminaba a Jane con una mirada de advertencia,
incliné la cucharilla hacia la boca de John. El bebé la
chup6 con ansia y, por las pocas gotas que cayeron en el
babero, Jane y Michael adivinaron que, esta vez, la sus-
tancia que habia en la cuchara era leche. Le dio luego
una racion a Barbara, que se la tragé con un gorgoteo y
rebafi6é dos veces la cuchara.

A continuacién, Mary Poppins vertio otra dosis y, con
mucha solemnidad, se la tom¢ ella misma.

—Ponche de ron —dijo relamiéndose, mientras ponia
el tapon al frasco.

Los ojos de Jane y de Michael estaban a punto de
salirseles de las 6rbitas de asombrados que estaban, pero
no tuvieron tiempo de seguir maravillindose, porque
Mary Poppins, tras dejar aquel frasco milagroso en la
repisa de la chimenea, se volvié hacia ellos, y dijo:

-Y ahora, corriendo a la cama.

E inmediatamente empez6 a desvestirlos. Les llamo
mucho la atencion que los mismos botones y corchetes
que tanto se le resistian a tata Katie, Mary Poppins con-
seguia que se desabrocharan casi s6lo con mirarlos. En
menos de un minuto ya estaban metidos en la cama,
observando a Mary Poppins a la tenue luz de la lampari-
lla mientras deshacia el resto de su equipaje.

De la bolsa salieron siete camisones de franela y cuatro
de algod6n, un par de botas, un juego de domind, dos
gorros de bafio y un album de postales. Lo ultimo en
salir fue una cama plegable -mantas y edredén inclui-
dos— que Mary Poppins desplegd entre las cunas de John
y de Barbara.

Jane y Michael, acurrucados en la cama, no le quita-
ban ojo. Todo aquello era tan sorprendente que no se les
ocurria qué decir. Pero los dos sabian que algo extrano y
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maravilloso habia sucedido en el niimero diecisiete de la
calle del Cerezo.

Mary Poppins se meti6 por la cabeza uno de los cami-
sones de franela y empezd a desvestirse por debajo,
como si estuviera metida dentro de una tienda. Michael,
fascinado con la llegada de tan extrafia novedad, no
pudo seguir callado, y la llamé:

—Mary Poppins, ¢verdad que no nos dejaras nunca?

Ninguna respuesta surgi6 de debajo del camisén. Mi-
chael no lo pudo soportar e insisti6 con ansia:

—¢:Verdad que no nos dejaras?

La cabeza de Mary Poppins emergio por la parte de
arriba del camisén. Su cara tenia una expresion feroz.

—-Si me llega de ahi una sola palabra mas, llamo al
guardia —dijo con tono amenazador.

Yo sélo queria decirte —empez6é a hablar Michael
mansamente— que nos gustaria que te quedaras mucho
tiempo con nosotros y... —Se sonrojo y, de confundido
que estaba, fue incapaz de seguir.

Mary Poppins, sin decir ni una palabra, miré primero
a Michael y luego a Jane y, finalmente, dio un resoplido.

—Me quedaré hasta que cambie la direccion del vien-
to —se limité a decir, y acto seguido sopld la vela y se
metié en la cama.

—Bueno, esta bien —dijo Michael, hablando en parte
para si y en parte para Jane. Pero Jane no le escuchaba.
Estaba pensando en todo lo que habia ocurrido y ha-
ciéndose un montén de preguntas.

Asi fue como Mary Poppins se quedd a vivir en el nime-
ro diecisiete de la calle del Cerezo. Y aunque a veces se
echaban de menos los tiempos mas tranquilos y corrien-
tes, cuando era tata Katie quien llevaba la casa, en con-
junto, todo el mundo quedd contento con la llegada de
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Mary Poppins. El sefior Banks estaba contento, porque,
al venir por sus propios medios, no habia creado proble-
mas de trafico, y asi él no se habia visto obligado a darle
una propina al guardia. La sefiora Banks estaba contenta
porque pudo contarle a todas sus amigas que su nifiera
estaba tan a la tdltima que no creia que hubiera que dar
referencias. La sefiora Brill y Ellen estaban contentas
porque podian pasarse el dia entero tomando té bien
cargado en la cocina y no tenian que presidir las comidas
de los nifios. Y Robertson Ay también estaba contento
porque Mary Poppins sélo tenia un par de zapatos vy,
ademas, ella misma se los limpiaba.

Pero nunca nadie supo qué era lo que Mary Poppins
sentia, porque Mary Poppins nunca le contaba nada a
nadie.




2. El dia libre

—Un jueves de cada tres y dos de ellos hasta las cinco
—dijo la sefiora Banks.

Los ojos de Mary Poppins le dirigieron una mirada
severa.

—La gente mas distinguida da uno de cada dos jueves,
y uno de ellos hasta las seis. No pienso aceptar otra cosa,
y si no... —-Mary Poppins hizo una pausa, y la sefiora
Banks se dio perfecta cuenta de lo que esa pausa signifi-
caba. Queria decir que si no lograba lo que queria, Mary
Poppins se marcharia.

—Esta bien, estd bien —se apresur6 a decir la sefiora
Banks, aunque pensaba que era un fastidio que Mary
Poppins estuviera mucho mas al tanto que ella de cuéles
eran las costumbres de la gente distinguida.

De modo que Mary Poppins se puso sus guantes
blancos y se meti6 el paraguas bajo el brazo; no porque
estuviera lloviendo, que no lo estaba, lo que ocurria era
que el paraguas tenia un mango tan bonito que daba
pena dejarselo en casa. ;A ver quién se deja en casa un
paraguas que tiene por mango una cabeza de loro? Por
otra parte, Mary Poppins era muy presumida, y le gusta-
ba ir siempre impecable. De hecho, estaba convencida
de que siempre lo iba.

Jane la salud6 con la mano desde la ventana del
cuarto de los nifios.



—:Addnde vas? —le pregunto.

—¢Quieres hacer el favor de cerrar esa ventana? -re-
plicé Mary Poppins, y la cabeza de Jane volvi6 a meterse
rapidamente para dentro.

Mary Poppins bajo por el sendero del jardin y abri6 la
verja. Una vez en la calle, comenz6 a andar muy deprisa,
como si tuviera miedo de que fuera a escaparsele la tar-
de si no conseguia seguirle el paso. Al llegar a la esquina,
dobl6 primero a la derecha y luego a la izquierda, dedi-
¢6 un altivo saludo con la cabeza al guardia, que le dijo
que hacia un dia muy bueno, y fue entonces cuando
tuvo por fin la sensaciéon de que su dia libre habia co-
menzado.

Se detuvo junto a un coche aparcado, y ayudandose
con el reflejo del parabrisas, se enderezé el sombrero, se
alisé el vestido y apret6 con firmeza el paraguas bajo el
brazo para que el mango o, mejor dicho, el loro, queda-
ra bien a la vista. Tras estos preparativos marché al en-
cuentro del cerillero.

El cerillero en cuestion tenia en realidad dos profe-
siones. A diferencia de lo que suele hacer un cerillero
corriente, él no se limitaba a vender cerillas, sino que
ademas pintaba cuadros en la acera. Alternaba entre
uno y otro oficio, dependiendo del tiempo que hicie-
ra. Si el dia era lluvioso, vendia cerillas, pues si se hubie-
ra dedicado a pintar, la lluvia le habria borrado los
cuadros. En cambio, si hacia bueno, se pasaba todo el
dia de rodillas, pintando cuadros en las aceras con ti-
zas de colores. Y tardaba tan poco en hacerlos que, antes
de que a uno le hubiera dado tiempo a doblar la esquina,
ya habia pintado una acera entera y buena parte de la
otra.

Aquel dia en concreto —un dia muy bueno, aunque
algo frio— se encontraba pintando. Estaba a punto de
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anadir un cuadro con dos platanos, una manzana y una
cabeza de la reina Isabel a la larga hilera de cuadros que
ya habia pintado, cuando se le acercé6 Mary Poppins de
puntillas para darle una sorpresa.

—iEh! —le llamé en voz baja Mary Poppins.

Pero él sigui6 annadiendo vetas marrones a uno de los
platanos y rizos marrones a la cabeza de la reina Isabel.

—iEjem! —dijo Mary Poppins con una tosecilla muy
refinada.

Sobresaltado, el cerillero se dio la vuelta y, entonces,
la vio.

—iMary! —exclam¢, y por la forma en que lo dijo era
facil deducir que Mary Poppins era una persona muy
importante en su vida.

Mary Poppins bajo la mirada y frot6 dos o tres veces
la punta de uno de los zapatos contra la acera. Le dirigio
luego una sonrisa al zapato, pero lo hizo de tal manera
que éste no pudo por menos que darse cuenta de que
aquella sonrisa, en realidad, no iba dirigida a él.

—-Es mi dia libre, Bert —dijo ella—. ¢Es que ya no te
acuerdas? —Bert era el nombre del cerillero, aunque su
nombre de los domingos era Herbert Alfred.
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—Claro que me acuerdo, Mary —dijo—, pero... —se ca-
116 y mir6 apenado a su gorra. Estaba tirada en el sue-
lo junto al dltimo cuadro que habia pintado y dentro
habia dos peniques. La recogi6 e hizo tintinear las mo-
nedas.

—¢Eso es todo lo que has sacado, Bert? —dijo Mary
Poppins, y su voz expresaba tanta alegria que nadie diria
que estaba decepcionada.

—Absolutamente todo —dijo—. Hoy no se ha dado bien
el negocio. Quién iba a decir que la gente no estaria
dispuesta a pagar por ver unos cuadros como éstos —dijo,
haciendo un gesto con la cabeza en direccién al retrato
de la reina Isabel-. Pero asi estan las cosas, Mary —ana-
dié, con un suspiro—. Me temo que hoy no voy a poder
llevarte a merendar.

Mary Poppins penso en los pasteles de mermelada de
frambuesa que solian tomar en su dia libre, y estaba a
punto de escaparsele un suspiro, cuando se fijo en la
cara del cerillero. Con gran habilidad, se las ingeni6 para
convertir el suspiro en una de sus mejores sonrisas, con
ambas comisuras bien vueltas hacia arriba, y dijo:

—Da igual, Bert. No te preocupes. Prefiero no ir a me-
rendar. La verdad es que la merienda siempre me ha
parecido una comida demasiado pesada.

Y eso, si se piensa en lo mucho que le gustaban a
Mary Poppins los pasteles de frambuesa, fue un gesto
muy bonito por su parte.

Lo mismo debié pensar el cerillero, porque cogi6 a
Mary Poppins de las manos, que llevaba enfundadas en
unos guantes blancos, y se las apretd con fuerza. A con-
tinuacion, se pusieron a caminar agarrados por delante
de la hilera de cuadros.

—iMira, ése no lo has visto nunca! —dijo el cerillero,
seflalando con orgullo una pintura que representaba
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