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1. El viento del este

Si queréis encontrar la calle del Cerezo, lo Gnico que te-
néis que hacer es preguntar al guardia que hay en el cruce.
Cuando lo hagiis, se ladeara un poco el casco, se rasca-
ra pensativamente la cabeza y, sefialando con un enorme
dedo, enfundado en un guante blanco, os dira:

—La primera a la derecha, luego la segunda a la izquier-
da, después otra vez a la derecha, y ahi esta. Buenos dias.

Y podéis estar seguros de que si seguis al pie de la letra
sus instrucciones, ah7 estaréis: en plena calle del Cerezo,
con su hilera de casas a un lado, el parque al otro y, en
medio, los cerezos que bailan mecidos por la brisa.

Si andais buscando el nimero diecisiete —y lo mas pro-
bable es que asi sea, pues todo este libro trata precisa-
mente de esa casa—, bien pronto lo encontraréis. En pri-
mer lugar, porque es la casa mas pequena de toda la
calle. Y, ademads, porque es la Ginica que estd un tanto
destartalada y a la que no le vendria nada mal una buena
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Mary Poppins

mano de pintura. Ocurre que el sefor Banks, su duefo,
le dijo un dia a la sefiora Banks que podia tener una casa
bonita, limpia y cémoda o cuatro hijos. Pero no las dos
cosas, porque no se lo podian permitir.

Y la sefiora Banks, tras pensarselo un poco, llegé a la
conclusién de que preferia tener a Jane, que era la ma-
yor, a Michael, que era el siguiente, y a John y a Barbara,
que eran gemelos y fueron los Gltimos en llegar. Asi que-
daron las cosas, y, por eso, los Banks se mudaron al ni-
mero diecisiete, junto con la sefiora Brill, para que se
ocupara de hacerles las comidas; Ellen, para que pusiera
la mesa, y Robertson Ay, para que cortara el césped, lim-
piara los cuchillos, sacara brillo a los zapatos y, como so-
lia decir el sefior Banks, «malgastara su tiempo y mi di-
nero».

Y ademais, por supuesto, estaba tata Katie, aunque la
verdad es que no se merece salir en este libro, porque en
la época de la que estoy hablando acababa de irse del nt-
mero diecisiete.

-Sin pedir permiso ni avisar. ¢Qué voy a hacer ahora?
—dijo la sefiora Banks.

—Poner un anuncio, carifio —dijo el sefior Banks, mien-
tras se calzaba—. Y, por cierto, ya podia Robertson Ay
irse también sin avisar, porque ha vuelto a limpiar una
bota y la otra ni la ha tocado. Va a parecer que ando des-
nivelado.

—Eso no tiene ni la mas minima importancia —dijo la
sefiora Banks—. Atin no me has dicho qué voy a hacer
con tata Katie.

—No veo que puedas hacer gran cosa, dado que ha de-
saparecido —replicé el sefior Banks—. Pero, de ser yo
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1. Elviento del este

quien... bueno, quiero decir que lo que yo haria seria
mandar a alguien a que pusiera un anuncio en el Mor
ning Star, diciendo que Jane y Michael, y John y Barbara
Banks, por no decir nada de su madre, necesitan la me-
jor nifiera posible por el salario mas bajo posible, y que
la necesitan ya. Luego me sentaria a esperar a que las ni-
fieras fueran haciendo cola frente a la puerta de entrada
y me enfadaria mucho con ellas por haber interrumpido
el trafico y haberme obligado a darle al guardia un chelin
de propina por todas las molestias que le habian causa-
do. Bueno, yo me tengo que ir. jCaray, si hace mas frio
que en el Polo! ¢De dénde sopla el viento?

Y mientras lo decia, el sefior Banks asomé la cabeza
por la ventana y miré calle abajo en direccion a la esqui-
na donde se encontraba la casa del almirante Boom. Era
la casa mds imponente de la calle, y la calle entera se sen-
tia muy orgullosa de ella, porque estaba construida igual
que si fuera un barco. Tenfa un mastil en el jardin y una
veleta dorada en forma de catalejo en el tejado.

—iAja! —dijo el senor Banks, volviendo a meter rapida-
mente la cabeza—. El catalejo del almirante sefiala viento
del este. Justo lo que yo pensaba. Tengo el frio metido en
los huesos. Me pondré dos abrigos.

Y tras besar distraidamente a la sefiora Banks en un
lado de la nariz y decir adiés a los nifios con la mano, se
marchd a la Cizy.

La City era un lugar al que el sefior Banks iba todos los
dias —excepto los domingos y los dias de fiesta, por su-
puesto—, y el tiempo que estaba ahi lo pasaba sentado en
una gran silla, delante de una gran mesa de despacho, ha-
ciendo dinero. Se pasaba el dia entero recortando pe-
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niques y chelines, medias coronas y monedas de tres peni-
ques. Y cuando acababa, se los traia a casa en una cartera
negra. A veces les daba a Jane y a Michael algunas mone-
das para sus huchas, pero cuando no podia desprenderse
de ninguna, les decia, «el banco ha quebrado», y asi se en-
teraban de que aquel dia no habia hecho mucho dinero.

Asi pues, el sefior Banks se fue con su cartera negra,
mientras que la sefiora Banks se meti6 en el salon y se
paso el resto del dia escribiendo cartas a los periédicos,
rogandoles que le enviaran cuanto antes algunas nifieras,
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1. Elviento del este

porque ella ya las estaba esperando. Entretanto, en el
piso de arriba, Jane y Michael, asomados a la ventana del
cuarto de los nifos, se preguntaban quién vendria. Se
alegraban de que tata Katie se hubiera marchado, por-
que nunca les habia caido bien. Era vieja y gorda y siem-
pre olia a agua de cebada. Cualquier cosa, pensaban, se-
ria mejor que tata Katie, e incluso mucho mejor.

Cuando el sol comenzd a ponerse por detrds del Par-
que, la sefiora Brill y Ellen subieron a darles la cena y a
banar a los gemelos. Después de cenar, Jane y Michael se
quedaron sentados junto a la ventana para ver venir al
sefior Banks, mientras escuchaban el sonido que hacia el
viento del este al soplar entre las ramas desnudas de los
cerezos de la calle. Envueltos en penumbra, los 4rboles
se retorcian y se doblaban, como si se hubieran vuelto lo-
cos y fueran a arrancarse de raiz de tanto bailar.

—iAhi viene! —dijo Michael, sefialando de pronto hacia
una figura que habia chocado contra la verja. Jane trato
de distinguir algo en medio de la creciente oscuridad.

—Ese no es papé —dijo—. Es otra persona.

Zarandeada y doblada por la fuerza del viento, la figu-
ra levantd el pasador de la verja, y entonces los nifios vie-
ron que se trataba de una mujer, que iba sujetandose el
sombrero con una mano y agarrando una bolsa con la
otra. Mientras la observaban, Jane y Michael vieron ocu-
rrir algo verdaderamente chocante. En cuanto aquella fi-
gura estuvo dentro del jardin, el viento parecid levantar-
la por el aire y lanzarla contra la puerta de la casa. Era
como si después de haberla arrojado contra la verja, hu-
biera esperado a que la abriera para cogerla de nuevo en
volandas y lanzarla, bolsa incluida, contra la puerta. Los
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nifios, que no perdian detalle, oyeron un tremendo es-
truendo y, mientras la mujer aterrizaba, la casa entera se
estremecio.

—iQué cosa mas rara! {Nunca habia visto nada igual!
—dijo Michael.

—iVamos a ver quién es! —dijo Jane, y cogiendo a Mi-
chael del brazo, le apart6 de la ventana de un tirén y le
arrastrd por las habitaciones de los nifios hasta llegar al
descansillo. Desde alli siempre tenian una buena vista de
todo lo que ocurria en el recibidor.

Al cabo de un rato, vieron salir a su madre del salén,
seguida de una visita. Jane y Michael alcanzaron a ver
que la visita tenia el pelo negro y brillante («igualito que
el de una mufieca holandesa de madera», dijo Jane en un
susurro). Y que era delgada, de manos y pies grandes, y
con unos ojos azules que parecian escrutarlo todo.

—Ya veri que son unos nifios encantadores —estaba di-
ciendo la senora Banks.

Michael le dio un fuerte codazo a Jane en las costillas.

-Y que no dan ninguna guerra —prosiguié la sefora
Banks con un tono dubitativo, como si ella misma no se
creyera lo que estaba diciendo.

Oyeron cémo la visita daba un resoplido, dando a en-
tender que ella tazpoco se lo creia.

—En cuanto a sus referencias... —continué la sefora
Banks.

—Tengo por principio no dar nunca referencias —dijo la
otra mujer con tono firme. La sefiora Banks la miré fija-
mente.

—Creia que era lo habitual en estos casos —dijo—. Quie-
ro decir que... tenia entendido que siempre se hacia.
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Mary Poppins

-En mi opinién se trata de una idea anticuada. Muy
anticuada. Completamente desfasada, por asi decirlo —le
oyeron decir con voz severa.

Pues bien, si habia algo que a la sefiora Banks no le ha-
cia ni pizca de gracia era que la tuvieran por anticuada.
Simplemente, no lo podia soportar. Asi es que se apresu-
16 a decir:

—Estd bien. No tiene ninguna importancia. Si se lo pre-
gunté fue por si acaso usted, ejem, lo preferia. Las habi-
taciones de los nifios estan en el piso de arriba... =Y abrié
la marcha hacia las escaleras, sin parar de hablar ni un
solo instante. Y fue precisamente por eso por lo que la
sefiora Banks no se dio cuenta de lo que ocurria a sus es-
paldas, pero Jane y Michael, que lo observaban todo
desde el descansillo, pudieron ver con toda claridad una
cosa increible que hizo entonces la visita.

Como es natural, siguié a la sefiora Banks escaleras
arriba, pero no lo hizo de la forma acostumbrada. Aga-
rrando su enorme bolsa con ambas manos, se senté en la
barandilla y, con mucho garbo, se deslizé hacia arriba y
lleg6 al descansillo al mismo tiempo que la sefiora Banks.
Eso era algo, Jane y Michael estaban seguros de ello, que
no se habia visto nunca. Hacia abajo si, ellos mismos lo
habian hecho miles de veces, pero... ¢hacia arriba? Ja-
mas. Se quedaron mirando con curiosidad a tan extrana
visitante.

—Bien, entonces todo esta arreglado —dijo la madre de
los nifios, dando un suspiro de alivio.

—Completamente. Siempre y cuando, claro estd, yo
esté contenta —repuso la otra mujer, secandose a conti-
nuacién la nariz con un gran pafiuelo blanco y rojo.

18



1. Elviento del este

—Pero nifios, ¢qué hacéis ahi? —dijo la sefiora Banks, al
advertir de pronto su presencia—. Esta es Mary Poppins,
vuestra nueva nifiera. Jane, Michael, decid hola. Y és-
tos... —dijo, lanzando un saludo con la mano a la cuna
donde estaban los bebés— son los gemelos.

Mary Poppins los fue observando a todos de uno en
uno, como si tratara de decidir si le gustaban o no.

—c¢Le valemos? —dijo Michael.

—Michael, no seas maleducado —dijo su madre.

Mary Poppins siguié observando atentamente a los
cuatro nifios. Luego, con un sonoro y prolongado reso-
plido, que parecia indicar que habia tomado una deci-
si6én, dijo:

—Me quedo con el puesto.

—Cualquiera hubiera dicho que nos estaba haciendo
un gran honor —le dijo mas tarde la sefiora Banks a su
marido.

—Bueno, puede que si —dijo el sefior Banks, asomando
un instante la nariz por detras del periédico, para luego
volver a retirarla de inmediato.

En cuanto se fue su madre, Jane y Michael empezaron
a arrimarse poco a poco a Mary Poppins, que permane-
cia quieta como una estatua y con los brazos cruzados.

—¢Co6mo has llegado hasta aqui? —pregunté Jane—. Pa-
recfa como si el viento te hubiera traido en volandas.

—-Y asi es —respondié escuetamente Mary Poppins.
Acto seguido se desenroll6 la bufanda y se quit6 el som-
brero, dejando este dltimo colgado de uno de los postes
de la cama.

En vista de que Mary Poppins no parecia dispuesta a
decir nada mas al respecto —aunque no paraba de dar re-
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soplidos—, Jane decidié permanecer también en silencio.
Pero cuando Mary Poppins se incliné para deshacer su
bolsa, Michael ya no pudo contenerse mas.

—;Vaya bolsa m4s rara! —dijo; y acercdndose a la bolsa,
le dio un pellizco.

-Es de alfombras —dijo Mary Poppins, mientras metia
la llave en la cerradura.

—¢Quieres decir que es para llevar alfombras?

—No. Que est4 hecha de alfombras.

—Ah, ya entiendo —dijo Michael; pero la verdad es que
no entendia nada.

Cuando abri6 la bolsa, Jane y Michael se quedaron
sorprendidisimos al comprobar que estaba completa-
mente vacia.

—Pero, jsi no hay nada dentro! —dijo Jane.

—¢Cémo que nada? —repuso Mary Poppins, incorpo-
randose y mirdndola como si se sintiera muy ofendida—.
¢Que no hay nada dentro, dices?

Y al momento sacé de la bolsa vacia un delantal blanco,
todo almidonado, y se lo até a la cintura. A continuacion,
extrajo una gran pastilla de jabén, un cepillo de dientes, un
paquete de horquillas, un frasco de perfume, una peque-
fia butaca plegable y una caja de pastillas para la garganta.

Jane y Michael lo miraban todo como hipnotizados.

—Pero, si yo lo vi —susurré Michael-. Estoy seguro de
que estaba vacia.

—;Calla! —dijo Jane, mientras Mary Poppins sacaba un
frasco bien grande, con una etiqueta en la que ponia:
«Una cucharadita antes de acostarse».

El frasco llevaba una cuchara atada al cuello, y Mary
Poppins verti6 en ella un liquido de color carmesi oscuro.
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1. Elviento del este

—¢Es tu medicina? —pregunté Michael, muy intere-
sado.

—No, la vuestra —dijo Mary Poppins, alargando la cu-
chara hacia él. Michael la miré6 un momento vy, luego,
arrugd la nariz y empez6 a protestar.

—No la quiero. No la necesito. jNo me la voy a tomar!

Pero Mary Poppins tenia los ojos clavados en él y, en
ese preciso instante, Michael se dio cuenta de que era
imposible mirar a Mary Poppins y desobedecerla. Habia
en ella algo extrafio y asombroso, algo que daba miedo y,
a la vez, resultaba la mar de emocionante. La cuchara se
le acerc6 un poco mas. Contuvo el aliento, cerré los ojos
y tragd. Un sabor delicioso le inundé la boca. Rebané
con la lengua por dentro vy, al tragarselo del todo, se le
ilumind el rostro con una sonrisa de felicidad.

—Helado de fresa —dijo, extasiado—. {M4s, mas, mas!

Pero Mary Poppins, cuyo rostro habia vuelto a adqui-
rir la expresion severa de antes, ya estaba vertiendo una
dosis para Jane. Un hilillo de tonos plateados, amarillos
y verdosos cayd en la cuchara. Jane lo probé.

—Refresco de zumo de lima —dijo, relamiéndose de
gusto. Pero al ver que Mary Poppins se dirigia hacia los
gemelos con el frasco, salié corriendo detras de ella.

—No, por favor. Son demasiado pequenos. No les sen-
tara bien. jPor favor!

Mary Poppins, sin embargo, no le hizo ni caso y, mien-
tras fulminaba a Jane con una mirada de advertencia, in-
cliné la cucharilla hacia la boca de John. El bebé la chu-
p6 con ansia y, por las pocas gotas que cayeron en el
babero, Jane y Michael adivinaron que, esta vez, la sus-
tancia que habia en la cuchara era leche. Le dio luego
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una racion a Barbara, que se la tragd con un gorgoteo y
rebafié dos veces la cuchara.

A continuacién, Mary Poppins verti6 otra dosis y, con
mucha solemnidad, se la tomé ella misma.

—Ponche de ron —dijo relamiéndose, mientras ponia el
tapon al frasco.

Los ojos de Jane y de Michael estaban a punto de salir-
seles de las 6rbitas de asombrados que estaban, pero no
tuvieron tiempo de seguir maravillindose, porque Mary
Poppins, tras dejar aquel frasco milagroso en la repisa de
la chimenea, se volvié hacia ellos, y dijo:

-Y ahora, corriendo a la cama.

E inmediatamente empezé a desvestirlos. Les llamé
mucho la atencién que los mismos botones y corchetes
que tanto se le resistian a tata Katie, Mary Poppins con-
seguia que se desabrocharan casi sélo con mirarlos. En
menos de un minuto ya estaban metidos en la cama, ob-
servando a Mary Poppins a la tenue luz de la lamparilla
mientras deshacia el resto de su equipaje.

Delabolsasalieron siete camisones de franela y cuatro de
algodén, un par de botas, un juego del dominé, dos gorros
de bafo y un dlbum de postales. Lo tltimo en salir fue una
cama plegable ~mantas y edredén incluidos— que Mary
Poppins desplegé entre las cunas de John y de Barbara.

Jane y Michael, acurrucados en la cama, no le quitaban
o0jo. Todo aquello era tan sorprendente que no se les
ocurria qué decir. Pero los dos sabian que algo extrafio y
maravilloso habia sucedido en el nimero diecisiete de la
calle del Cerezo.

Mary Poppins se meti6 por la cabeza uno de los cami-
sones de franela y empezé a desvestirse por debajo,
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como si estuviera metida dentro de una tienda. Michael,
fascinado con la llegada de tan extrana novedad, no
pudo seguir callado, y la llamé:

—Mary Poppins, ¢verdad que no nos dejaras nunca?

Ninguna respuesta surgié de debajo del camisén. Mi-
chael no lo pudo soportar e insistié con ansia:

—¢Verdad que no nos dejaras?

La cabeza de Mary Poppins emergid por la parte de
arriba del camisén. Su cara tenia una expresion feroz.

—Sime llega de ahi una sola palabra mas, llamo al guar-
dia —dijo con tono amenazador.

—Yo sélo queria decirte —empez6 a decir Michael man-
samente— que nos gustaria que te quedaras mucho tiem-
PO con nosotros y... —Se sonrojd y, de confundido que
estaba, fue incapaz de seguir.

Mary Poppins, sin decir ni una palabra, miré primero
a Michael y luego a Jane y, finalmente, dio un resoplido.

—~Me quedaré hasta que cambie la direccion del viento
—se limitd a decir y, acto seguido, sopl6 la vela y se metié
en la cama.

—Bueno, esta bien —dijo Michael, hablando en parte
para si y en parte para Jane. Pero Jane no le escuchaba.
Estaba pensando en todo lo que habia ocurrido y ha-
ciéndose un montén de preguntas.

Asi fue como Mary Poppins se quedd a vivir en el nime-
ro diecisiete de la calle del Cerezo. Y aunque a veces se
echaban de menos los tiempos mas tranquilos y corrien-
tes, cuando era tata Katie quien llevaba la casa, en con-
junto, todo el mundo quedé contento con la llegada de
Mary Poppins. El sefior Banks estaba contento, porque,
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al venir por sus propios medios, no habia creado proble-
mas de trafico, y asi él no se habia visto obligado a darle
una propina al guardia. La sefiora Banks estaba conten-
ta, porque pudo contarle a todas sus amigas que s« nifie-
ra estaba tan a la Gltima que no creia que hubiera que dar
referencias. La sefiora Brill y Ellen estaban contentas,
porque podian pasarse el dia entero tomando té bien
cargado en la cocina y no tenfan que presidir las comidas
de los nifios. Y Robertson Ay también estaba contento,
porque Mary Poppins sélo tenia un par de zapatos vy,
ademas, ella misma se los limpiaba.

Pero nunca nadie supo qué era lo que Mary Poppins
sentia, porque Mary Poppins nunca le contaba nada a
nadie.
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2. El dialibre

—Un jueves de cada tres y dos de ellos hasta las cinco
—dijo la sefiora Banks.

Los ojos de Mary Poppins le dirigieron una mirada se-
vera.

—La gente mas distinguida da uno de cada dos jueves,
y uno de ellos hasta las seis. No pienso aceptar otra
cosa, y si no... —-Mary Poppins hizo una pausa, y la sefio-
ra Banks se dio perfecta cuenta de lo que esa pausa sig-
nificaba. Queria decir que si no lograba lo que queria,
Mary Poppins se marcharia.

~Estd bien, esta bien —se apresurd a decir la sefora
Banks, aunque pensaba que era un fastidio que Mary
Poppins estuviera mucho mas al tanto que ella de cuales
eran las costumbres de la gente distinguida.

De modo que Mary Poppins se puso sus guantes blan-
cos y se meti6 el paraguas bajo el brazo; no porque estu-
viera lloviendo, que no lo estaba, lo que ocurria era que
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