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Uno

En el nombre del Padre, del Hijo y del Espíritu Santo, doy 
principio a la historia de una parte muy principal de mi 
vida; quiero decir que empiezo a narrar la serie de trabajos, 
servicios, proezas y afanes por los cuales pasé, en poco 
tiempo, desde el más oscuro antro de las regias covachue­
las a calentar un sillón en el Real Consejo y Cámara de Cas­
tilla.

Abran los oídos, y escuchen, y entiendan cómo un varón 
listo y honrado podía medrar y sublimarse por la sola virtud 
de sus merecimientos, sin sentar el pie en los tortuosos ca­
minos de la intriga, ni halagar lisonjero las orejas de los 
grandes con la música de la adulación, ni poner tarifa a su 
conciencia, o vil tasa a su honor, cual suelen hacer los men­
guados ambiciosillos del día, después que las sanas costum­
bres, la modestia, la sobriedad y la cristiana mansedumbre 
han huido avergonzadas del mundo, y son tan míseros de 
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virtud los tiempos, que no se encuentra un hombre de bien, 
aunque den por él medio millón de pícaros vividores.

¡Bendito sea Dios, padre de los menesterosos, sustento 
de los débiles, proveedor de los hambrientos, aposenta­
dor de los desamparados, amparo de los desnudos, alivio 
de todos los pobrecitos que quieren ganarse la vida, y des­
pensero de las hormigas, de los pájaros y de los pretendien­
tes!... ¡Bendito sea Dios, digo, que me ha conservado mis 
sueldos, gajes, pensiones, viáticos, emolumentos y obven­
ciones, para que desahogadamente y sin importunos cuida­
dos, pueda contar todos los pasos de mi fabulosa carrera! 
¡Oh! ¿Por qué he de ocultarlo? Carrera como la mía no la 
hicieron más de cuatro, desde que brotó en la fecunda tie­
rra el tallo de los empleos públicos y abrieron sus polvo­
rientas corolas de papel los expedientes de Arbitrios, Pro­
pios, Tercias Reales, Noveno, Pósitos, Paja y Utensilios, 
Frutos Civiles, Mandas, Renta de la Abuela, Chapín de la 
Reina y demás yerbas que componían el placentero jardín 
de la Administración.

Verdad es que si a grandes altitudes llegué, buenos porra­
zos recibí en aquella bendita escala, luchando y desgreñán­
dome a machacaliendres con los que querían subir antes 
que yo. Si mucho y rápidamente subí, agarreme también a 
buenos faldones. Y no se diga que manchan mi vida, como 
la de otros muy lucidos en sus carreras, acciones feas y ver­
gonzosas. Eso no; que antes que nada es la inmaculada 
blancura de mi alma cristiana. Dios es testigo de que jamás 
metí la mano en bolsillo ajeno... ¡Jesús, qué horror! Antes 
me habría dejado tostar en parrillas que tomar de las arcas 
del Tesoro un ochavo de los que allí estaban, conforme a los 
libros de cuenta y razón... ¡Huye, Luzbel maldito! Vade re-
tro!... Detesto las violentas acciones, mayormente cuando al 
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varón allegador y celoso de su propio bien no faltan mil in­
geniosos arbitrios, sutilezas prudentes y habilísimas indus­
trias para remediar sus escaseces. No fui yo el inventor de 
tales alivios; que los aprendí de maestros muy doctos, carga­
dos de emolumentos, veneras, excelencias, y que pasaban 
por las más firmes columnas del Estado y de la Iglesia, de lo 
cual colijo que las trazas antedichas no debían de ser peca­
minosas. Y no digo más por ahora, que a su tiempo y sazón 
se verán palmariamente las agudezas de mi ingenio, y el filó­
sofo, así como el moralista, no podrán menos de aprobarlas.

«¿Y quién es usted?...», preguntarán seguramente los 
que me leen. Yo soy aquel –respondo– que en los primeros 
años de su vida administrativa se llamaba Juan Bragas, 
nombre que a decir verdad no se distingue por su música, 
ni tiene saborcillo de elegancia, ni sonsonete o cancamurria 
de nobleza; así es que, no bien comencé a sacar el pie del 
lodo, añadí al apellido de mis padres el lugar de mi naci­
miento, por lo cual, siendo éste Pipaón en Rioja de Álava, 
vine a llamarme don Juan Bragas de Pipaón. Sonaba esto 
pomposamente en mis orejas, y yo repetía en voz alta mi 
propio nombre para engreírme con su grandiosidad, la cual 
anunciaba por el solo efecto del silabeo la persona de un 
Embajador, Consejero de Indias, Fiscal de la Rota o Asis­
tente de Sevilla. Más adelante, como el Bragas no me pare­
ciese del mejor gusto, lo suprimí completamente, quedán­
dome para el mundo presente y para la posteridad en don 
Juan de Pipaón, nombre breve y rotundo, que va dejando 
ecos armoniosos doquiera que se pronuncia, y al cual no le 
vendría mal la conterilla del marquesado o condado que 
tengo entre ceja y ceja.

Bendito sea Dios, vuelvo a decir, que no abandona jamás 
a los menesterosos; bendita sea la pródiga mano que a cada 
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cual le da su remedio, ora un pedazo de pan, si padece ham­
bre; ora un buen amigo que le ayude, si tiene ambicioncilla 
de medro. ¿Qué habría sido de mí si no hubiera tropeza­
do de manos a boca con aquel nobilísimo, con aquel sin par 
sujeto, que echó de ver mis disposiciones y me llevó desde el 
Purgatorio de la oscuridad y miseria al Paraíso del favor, de 
la fama y de la hartura? Hombre mejor no nació del vientre 
de mujer, ni se ha visto un talentazo igual para todo aquello 
que fuera de la jurisdicción de la suprema intriga, por cuyas 
prendas era la gran cabeza de aquellos tiempos, y un mara­
villoso regalo hecho por Dios a la afortunada nación espa­
ñola, para que la sacara del mal traer en que se encontraba.

No estamparé aquí su nombre, porque los de personajes 
insignes no deben ser puestos a la vergüenza de las letras de 
molde, donde corren riesgo de que la Historia y la Posteri­
dad (ambas señoras muy amigas de meterse en vidas ajenas) 
les tomen por su cuenta, atribuyéndoles esta o la otra picar­
día y desfigurando con pérfido criterio sus honrados mane­
jos. Pero sin nombrar al santo, puedo referir los milagros. 
Era mi protector diputado en las Cortes del año 14, donde 
brilló por su buen ojo y mejor mano para meter en un la­
berinto de enredos y compromisos al bando reformador. 
Acaudilló con singular tino a los que poco después se lla­
maron Persas, y fue uno de los que prepararon el paso dado 
por Fernando (a quien todos llamaban entonces el Suspira-
do) contra la Constitución. Gozaba mi protector fama de 
hombre ignorantísimo, opinión que hubo de ser efecto 
de la ruin envidia, pues de su excelso ingenio fueron mues­
tras la zancadilla que echó a todos los reformistas, y aquel 
celo y consumada destreza suya para ponerse en primer 
lugar, luego que el Rey recobró sus legítimos derechos, así 
como la prontitud con que se proporcionó tres o cuatro 
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sueldos por Obra Pía, Pósitos, Penas de Cámara, etc., de 
los cuales el menor habría contentado a un triste pedigüeño 
de otros tiempos.

Dios Todopoderoso, a quien no cesa de invocar mi grati­
tud, hizo que el cuitado narrador de estos sucesos topara 
con Su Excelencia en enero de 1814, y que le cautivase 
principalmente por su buena letra y singularísima habilidad 
para remedar la ajena, especialmente en toda suerte de fir­
mas y rúbricas. ¡Oh, qué elogios hacía aquel buen hombre 
de mis talentos caligráficos! ¡Y cómo ponderaba mi pulso, 
mi excelente ojo y aquella soltura con que despachaba en 
cuatro rasgos las más difíciles y para él inverosímiles imita­
ciones! Así es que me traía en palmitas, regalábame copio­
samente, y aunque a veces solía decirme las cosas entre una 
sofocante llovizna de bofetones, mi humildad y la manse­
dumbre cristiana que Dios me dio, le volvían a su pacífico 
ser y a sus bondades y deferencias conmigo.

El primer asunto importante en que Su Merced me ocu­
para fue aquel que la Historia llama el asunto Oudinot, y 
que fue saladísimo, como obra de tales ingenios, aunque de 
escaso efecto, por torpeza de algunos. Con su poderosa in­
ventiva fantaseó mi protector una conspiración que se su­
ponía fraguada por los liberales, de acuerdo con Napoleón, 
para establecer en España la república Iberiana. ¡Diantre 
con la república, y cuánto nos dio que reír, y cuántas cuchu­
fletas y bufonadas entretuvieron las nocturnas horas en que 
a solas nos dedicábamos a inventar cartas, a remedar tipos 
de letra, a confeccionar programas y comunicaciones en ci­
fra! Lo cierto es que la conspiración salió que ni pintada, y 
daba gusto ver aquella sutil trama, en la cual don Agustín 
Argüelles aparecía carteándose con un pinche francés, a 
quien nosotros, por ensalmo, hicimos general Oudinot, con 
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otras muchas imaginarias picardías, puestas tan al vivo, que 
aun los autores de todo llegamos a creerlo, y nos indignába­
mos contra los republicanos iberianos napoleónicos.

Todo se lo llevó la trampa, a pesar de estar hecho con tan­
to esmero en largas vigilias... ¡Lástima de trabajo! La torpe­
za del necio Berteau, criado de la duquesa de Osuna, y de 
cierto cura de Granada (a quien después hicieron arzobis­
po), echó por tierra el más grandioso edificio que levanta­
ran humanos entendimientos. Descubriose que todo era in­
vención; formose causa, y aunque nadie se metió con nosotros, 
tuvimos el pesar de que los mismos jueces se escandalizaran 
de tan atrevida y necia calumnia.

Pero desde entonces se redobló la buena amistad y esti­
mación de mi generoso protector, quien me puso en el se­
creto de graves planes, convidándome a cooperar en su rea­
lización con todas las fuerzas de mi talento y travesura. 
Véase, pues, qué pronto me había destinado la divina Pro­
videncia a tomar parte en sucesos culminantes, de esos que 
mudan y trastornan las naciones. Sí, señores; delante de mí, 
en una sala del convento de Atocha, mi buen amigo, asisti­
do de algunos padres graves de dicha casa, redactó el famo­
so manifiesto de los Persas, que quedó perfilado y puesto en 
limpio por mí en 12 de abril. Firmáronlo 69 individuos de 
lo más aprovechado que había en el Reino y en las Cortes, 
hombres estimadísimos del Soberano, que entre ellos re­
partió mitras y togas, para que no quedara sin premio su 
lealtad.

En cuanto a la mía acrisolada, continuó sin más premio 
por entonces que el antiguo destinillo en la covachuela, y 
hasta después del 10 de mayo, y de la caída de la Mamancia, 
y de la entrada en Madrid del encantador Fernando, no di 
señales de adelanto en mi carrera. ¡Oh, qué días aquellos! 
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¡Cuánta ansiedad sentíamos los buenos patricios, esclavos 
de la libertad, suspensos entre la vida y la muerte, sin saber 
cuándo veríamos el fin de la horrible tiranía de los mamo-
nes, caparrotas, cuácaros, lameplatos y ceposquedos, pues es­
tos y otros graciosos nombres daba a los liberales en su 
Atalaya de la Mancha el reverendo padre Castro! ¡Y qué 
trasudores y congojas hubimos de pasar en todo abril, ora 
creyendo segura la llegada del Rey con el desquiciamiento 
de todo el catafalco constitucional, ora sospechando que 
los infames francmasones nos secuestrarían al suspirado 
Rey, haciéndole perdidizo en cualquier desfiladero, para 
encajarnos la república Iberiana, que tanto daba que hablar 
en los barrios bajos y en los claustros de mendicantes!

Pero la aproximación de las tropas de Wittingham nos 
dio aliento, y la llegada del general Eguía, completa tran­
quilidad acerca del buen resultado de lo que entre manos 
traían los Persas. ¡Qué hombre aquel! Era de los pocos, y es 
lástima que nuestra nación, agradecida a su destreza y he­
roísmo, no le elevase una estatua ecuestre, representándole 
con su peluca de coleta, su gran joroba y aquel aire chusco 
y altanero que le hacía tan temible. General más valiente no 
le han conocido los siglos. Los historiadores, que todo lo 
enredan, han dado en decir que don Francisco Eguía no 
hizo más que majaderías y desaciertos cuando mandó el 
ejército del Centro en la Mancha, antes de la batalla de 
Ocaña; pero aún falta probar que nuestro general no fue un 
Gran Federico en aquella guerra. Han dicho que no quería 
combatir; que, apremiado por la Regencia para que atacase 
a los franceses, contestó que él sólo anhelaba sucesos gran-
des que salvaran a la nación, dando a entender el noble de­
seo de no gastar su ingenio estratégico en hatallejas de tres 
por un cuarto.
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Pero sea de esto lo que quiera, y aun considerando que la 
Regencia tuvo razón al separarle del mando en 1809, no se 
le puede negar su heroísmo y militar ciencia en 1814. Como 
que él solo, ayudado de una división del ejército del Centro, 
dio al traste con la inmensa balumba de las Cortes, ponien­
do en vergonzosa fuga a más de cien diputados liberales, 
que se escondieron en sus casas sin atreverse a asomar las 
narices... ¿Qué tal? Hombres como aquel bravísimo Eguía 
son el mayor galardón que Dios Omnipotente puede dar a 
las atribuladas y huérfanas naciones. Admirablemente lo 
hizo, y allí era de ver cómo se presentó con su tropa en casa 
del Presidente de las Cortes, notificándole, con serenidad 
sublime, la ruina de la Constitución, y cómo ocupó después 
resueltamente y sin asomos de miedo, casi sin pestañear, el 
palacio de las Sesiones, declarando con voz entera y firme 
que todo estaba por los suelos.

¡Qué noche la del 10 de mayo de 1814! ¡Oh sin igual ven­
tura! ¡Oh inolvidable regocijo del alma después de tan lar­
ga opresión! Yo había pasado todo el día escribiendo un 
articulito, que remití a La Atalaya, por encargo de mi exce­
lente patrono. Estoy tan orgulloso de aquella pieza, fruto 
precioso del frenético entusiasmo mío y de los ardores fer­
nandistas de mi exaltado corazón, que no quiero que estas 
fieles memorias vayan a los confines de la posteridad sin lle­
var siquiera un par de párrafos, muestra de mi caliente esti­
lo y de las gallardías de mi pluma. Decía así:

«¿Adónde estáis, potencias de mi alma? ¡Os busco, y por 
ninguna parte os encuentro! ¿Habéis volado en busca de 
aquel imán de nuestros corazones? ¿Adónde está Fernan-
do? Hechizo de mi corazón, ¿adónde te encontraré? ¡Mi 
alma no acierta, en la efusión de su placer, a expresar de 
ningún modo los sentimientos de que se halla inundada! 
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¡Mi memoria..., mi voluntad..., mi entendimiento, sí!... Todo 
es vuestro, ¡Dios eterno! Pero si Fernando está en vos, y 
vos en Fernando, en vos mismo gozaré de su amorosa pre­
sencia; sí, Dios Omnipotente, permitid que me regocije en 
Vos, pues que Vos le elegisteis desde vuestros eternos alcá­
zares para nuestro digno Rey; Vos le perseverasteis con 
vuestra Providencia en el principio; Vos le guardasteis bajo 
la sombra de vuestras divinas alas... ; Vos le quitasteis de un 
suelo manchado con tantos crímenes, para que no presen­
ciase el espantoso castigo con que ibais, aunque tan lleno de 
misericordia, a castigar a tus hijos... sí, amado Fernando...; 
sí, apetecido consuelo de todas nuestras aflicciones...; sí, 
hermoso y deseado iris en todas nuestras horribles borras­
cas...: tus fieles y huérfanos hijos te lloraron como misera­
bles pupilos, y no hubo un placer verdadero en sus amantes 
corazones considerándote cautivo...».

Dos

Y así seguía, soltando la abundosa vena de inspiración, para 
que sin tasa corriese, con lo cual se embobaba el vulgo, lle­
gando mi fama como escritor hasta el punto de que un pa­
dre de la Merced, el venerable Salmón, dijese de mí que allá 
me iba con Cervantes en el manejo de la pluma. Pero la ver­
dad es que mi genio me llamaba por caminos distintos de 
los de la literatura. ¿Se creerá que en aquella felicísima no­
che del 10 de mayo, no pudiendo contener mi exaltación en 
pro de Fernando, ni menos mi enojo contra los llamados 
mamones, me uní a los esbirros y jueces que iban de calle en 
calle prendiendo en sus casas a los famosos corifeos de las 
Cortes?
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Uno de los jueces de Policía era amigo mío, y también un 
oficial de los que mandaban la tropa encargada de proteger 
a los jueces. Fui, pues, de casa en casa, y no puedo dar idea 
de la indignación que ardía en mi alma contra aquellos bri­
bones, a quienes era preciso buscar dentro de sus propias 
guaridas para prenderlos. Era, en realidad, vergonzoso que 
varones tan eminentes como aquellos intachables jueces de 
Policía anduviesen, cual cuadrilleros de la Santa Herman­
dad, corriendo a caza de un Argüelles, de un Martínez de la 
Rosa, de un Calatrava... ¡Tunantes! ¡Cuándo recibieron 
ellos mayor honra que la de ser huroneados por individuos 
de toga, los cuales, en su desmedido ardor por la causa del 
Rey, iban sudando gotas como puños; que tales angustias 
trae el oficio de polizonte!

La pesquería no fue mala, y si bien se nos escaparon To­
reno, Antillón, Gallego y otros, cogimos a Argüelles (a 
quien no le valió su divinidad) en la calle de la Reina; a Ga­
llardo, en la del Príncipe; a Canga Argüelles, en la misma 
calle y casa de San Ignacio; a Page, en la de Hita; a Cepero 
y a Martínez de la Rosa, en la calle de San José; a Larrazá­
bal, en la de Jacometrezo; a García Herreros, en la plazuela 
de Celenque, y en diversos sitios que no recuerdo, a Quin­
tana el Seminarista, a Feliú, Villanueva, Muñoz Torrero, 
Cano Manuel, Álvarez Guerra, O’Donojú, Capaz, Cuarte­
ro; a los cómicos Máiquez y Bernardo Gil, sin omitir al cé­
lebre Cojo de Málaga.

¡Oh vil caterva de charlatanes! ¡Y qué bien os llegó vues­
tro San Martín! ¡Y con qué oportunidad y destreza fueron 
burladas vuestras malas artes y destruidos vuestros planes 
diabólicos! Mala peste os consuma, y demos gracias a Dios 
que nos deparó el remedio contra tanta perfidia en la férrea 
mano de Eguía. Ni qué falta hacían en el mundo vuestros 
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heréticos discursos ni a cuenta de qué venía esa endiablada 
Constitución... ¡Ay! Aquella noche las almas se desborda­
ban de gozo viendo destruida la infame facción, muerta la 
herejía, enaltecido el sacrosanto culto, restaurado el Trono, 
confundidos volterianos y masones. Yo no cesaba de dar 
gracias a Dios por lo bien que conducía desde su celeste al­
tura la empresa, y siempre que salíamos de una madriguera 
para entrar en otra, asegurado ya uno de los abominables 
delincuentes, me santiguaba devotísimamente, poniendo 
los ojos en el cielo, para que ni por un instante nos desam­
parase la bondad divina en tal trance, y llegáramos al fin de 
la jornada sin tropiezo alguno.

A medida que iban cayendo les llevábamos a la cárcel de 
la Corona y al cuartel de Guardias de Corps o a San Martín, 
donde quedaban encerrados. No hubo papel que no se 
guardase para dar luz sobre los procesos que se les iban a 
formar, porque habría sido en verdad lastimoso que las pi­
cardías de tanto malsín no tuviesen comprobación cumpli­
da en los autos, para que a nadie quedara duda de sus mal­
dades. Pues digo..., si no se hubiera tenido mucho cuidado 
de cogerles los papeles, la Justicia habría tenido que rom­
perse los cascos para inventarlos después, lo cual es tarea 
larga y que da larga fatiga y quita mucho tiempo a los seño­
res de la Comisión de Estado.

Siempre me acordaré de la insolencia de los diputadillos, 
que en vez de echarse a llorar y pedirnos perdón cuando les 
prendíamos, nos miraban con altaneros ojos, afectando una 
serenidad tranquila, propia de justos o inocentes, y expre­
sándose en tales términos, que al oírles, ¡mal pecado!, pu­
diéramos creer que no habían roto plato ni escudilla. Quien 
les viera, creyérales a ellos jueces y a nosotros ladrones en 
cuadrilla, trocados los papeles y convertidos los ajusticiado­
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res en ajusticiados. Viendo tan descarada desvergüenza, no 
me pude contener, y a varios de ellos les dije cuatro frescas 
bien dichas y dos docenas de verdades como puños, siendo 
tal su cobardía, que no se atrevieron a contestarme, ni aun 
siquiera a soportar el mortífero rayo de mis ojos.

Yo les veía pasar de sus casas a las cárceles, y siempre me 
parecían pocos. Hubiera deseado que aquellos bergantes 
se multiplicaran para que fuese más grande el esplendor de 
la fazaña que estábamos consumando. ¡Oh! ¡Ver a Madrid 
limpio de liberales, de gaceteros, de discursistas, de preo­
pinantes, de soberanistas, de republicanos, de volterianos, 
de masones!... ¡Esto era para enloquecer al menos entu­
siasta!

Llegaste al fin, ¡oh día 11 de mayo!, y tus primeras luces 
vieron al devoto pueblo de Madrid corriendo por las calles 
como impetuoso río, sin que ningún dique bastase a conte­
ner las desbordadas olas de su gozo. ¡Oh, qué pueblo! 
¡Y  cómo gritaba celebrando el acabamiento de la tira­
nía! ¡Y con cuánto amor invocaba al Dios Todopoderoso y 
a su Santísima Madre, llevando en triunfo a los benditos 
frailes, y arrastrando por las enlodadas calles las sacrílegas 
imágenes de la Libertad, que exornaban el palacio del 
charlatanismo; arrancando la lápida de la Constitución y 
cuantos letreros, signos y figuras recordasen la conjurada 
borrasca!... De seguro lo pasaran mal los señores encarce­
lados si por acaso les echara la zarpa el discreto y sapientí­
simo vulgo. Hubo quien a grito herido pidió que se permi­
tiera al pueblo hacer justicia por sí mismo en la ruin 
persona de los orgullosos caídos; pero la cosa no pasó de 
aquí.

Por mi parte, trabajé en aquel día más que en otro alguno 
de mi vida. ¡Virgen de las Angustias! ¡Qué idas y venidas, 
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qué mareo, qué ansiedad!... Sólo por causa tan santa y por 
el inextinguible amor del inocente Fernando puede un 
hombre molerse y descoyuntarse como yo lo hice aquel día, 
con los hígados en la boca durante diez horas, sin dar paz a 
los pies ni a la lengua, ora arengando a éstos, ora recomen­
dando a los otros lo que habían de hacer, disponiendo y or­
denando, conforme a la voluntad de mi patrono y de otros 
personajes de viso que andaban en el negocio.

¡Jesús, María y José! Flojita era la tarea en gracia de 
Dios... Al más pintado se la doy yo, seguro de que a la mitad 
de la jornada desfallecería, como no recibiera del Cielo 
broncíneas piernas y garganta de bronce. Ahí es nada... Te­
níamos que repartir dinero por los barrios bajos, y convo­
car a determinados individuos de la majería, cuidando de 
andar con pulso en lo del distribuir, porque a mucho que se 
abriera la mano, no quedaba nada para el repuesto del co­
misionado. Asimismo era indispensable ir de taberna en ta­
berna y de garito en garito contratando gente; avistarse con 
el tío Mano de Mortero, con Majoma y otros próceres del 
Rastro, para encomendarles delicadas comisiones, de esas 
que sólo a delicadísimos entendimientos pueden fiarse. 
También había que avisar a los padres franciscos y agusti­
nos, que estaban ocultos, para que saliesen a arengar a la 
muchedumbre; propalar noticias falsas de conspiraciones 
fraguadas por los revolucionarios, con otros muchos menes­
teres y ocupaciones que habrían rendido el organismo más 
fuerte y desquiciado el más sólido entendimiento y la 
más firme voluntad. Pero ¿de qué sirve la fe si no es para 
hacer prodigios? Por la fe los hice yo en aquel memorable 
día; por la fe tuve cuerpo y alma, sentidos e ideas para tan­
tas cosas; por la fe hice más yo solo que veinte compañeros 
encargados de iguales trapisondas.
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Recordando aquel día y mi cansancio, el alma se me inun­
da de frenético gozo. Habíamos vencido a la infame pandi­
lla, a un centenar de deslenguados charlatanes; les había­
mos destruido sin más auxilio que un ejército y la autoridad 
del Rey, acompañada de la grandeza, del clero, de las clases 
poderosas; habíamos triunfado en sin igual victoria, y la 
Monarquía absoluta, tal como la gozaron con pletórica feli­
cidad nuestros bienaventurados padres, estaba restableci­
da; habíamos pisoteado la hidra asquerosa del democratis­
mo extranjero, de la inmunda filosofía, devolviendo al 
Trono su esplendor primero, y a la autoridad real el emble­
ma de su origen divino; habíamos derrotado a la impiedad, 
sacando a la Religión sacrosanta de la sombra y abatimiento 
en que yacía; habíamos realizado una maravilla; habíamos 
sido los soldados de Cristo; sentíamos en nuestro pecho el 
divino aliento, y el regocijo de la bienaventuranza enardecía 
nuestras almas.

«¡Noche del 10 de mayo! –decía el padre Castro en su inol­
vidable Atalaya–. ¡Ah, tú serás contada entre los días más 
solemnes que vio el mundo!... Españoles, alabemos y ensal­
cemos al Señor; que nuestra lengua no cese de cantar sus 
misericordias.

»Sí, españoles: Confitemini Domino, quoniam bonus, 
quoniam in saeculum misericordia ejus. Los principales ca­
bezas de esta rebelión están ya presos en la capital y en las 
provincias. La sabiduría de nuestro idolatrado Fernando 
ha sabido combinar de tal modo los caminos de nuestra 
futura dicha, que es menester confesar que el Señor está 
en él. En un mismo día y en una misma hora han sido sor­
prendidos todos estos verdugos de nuestra Patria, y su 
ejemplar castigo será la garantía más segura de nuestra 
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perpetua felicidad. Confitemini Domino, quoniam bonus, 
quoniam in saeculum misericordia ejus. Españoles, alabad 
y bendecid al Señor. Nuestra Patria es ya feliz; ya reina 
Fernando.»

¡Sí, ya reinan Dios y Fernando!

Tres

¡Alabado sea el Santísimo Sacramento del Altar!... Señor, 
¿con qué lengua cantaré tus alabanzas? ¿Qué palabras hay 
que no sean pálidas y frías para expresar mi gratitud? En la 
humildad nací, y del muladar de mi oscura condición saco­
me tu mano poderosa para llevarme a los dorados alcázares, 
donde las grandezas humanas dan idea de las grandezas di­
vinas. Mi corazón se estremece de gozo al recordar mi pri­
mer paso por la dorada senda.

Era un domingo; habían pasado algunos días después de 
la entrada del Rey; funcionaba ya el nuevo Ministerio; ha­
bían levantado su majestuosa cabeza, coronada con los lau­
reles de cien siglos, el Real Consejo y Cámara de Castilla y 
la Sala de Alcaldes, cuando don Buenaventura (algún nom­
bre he de dar a mi buen protector para que se le distinga 
entre los individuos de que haré mención) me llamó a su 
despacho, y melifluamente me habló así:

–Dime, Braguitas, en cuál oficina quieres colocarte, pues 
ya he dado tu nombre al ministro, y no falta más que saber 
tu deseo para satisfacerlo al punto.

–Señor –repuse–, como vayan por delante los 20.000 rea­
les que Vuecencia me ha prometido, lo demás es cuestión 
secundaria. Sin embargo, mis aficiones...
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–Ya sé que tú te inclinas a la Real Hacienda. Vas a lo po­
sitivo. ¿Te convendría la Caja de Amortización, los Pósitos, 
la Revisión de Juros?...

–Iré, si Vuecencia no lo toma a mal, a Paja y Utensilios.
–Corriente... Mañana mismo tendrás tu nombramiento... 

Dime: ¿has llevado la carta a las monjas bernardas?
–Esta mañana.
–¿Me has limpiado las botas?
–Están como espejos.
–Bueno; antes de marcharte pídele a doña Nicanora los 

calzones y la casaca que te prometí ayer. Con un poco de 
obra quedarán ambas prendas como nuevas... Ahora nece­
sitas cierta ostentación, Juan. Es preciso que te presentes 
como corresponde a un señor oficial segundo de Paja y 
Utensilios, y lo primero que has de hacer es dar gracias al 
señor ministro...

–¿Las gracias?
–Seguramente. Ganabas 5.000 reales en las covachuelas 

de la Secretaría de Gracia y Justicia, y de golpe y porrazo 
pasas con 20.000 a Paja y Utensilios...

Mortificado por mi dignidad, un poco ofendida, perma­
necí en silencio; pero el insigne repúblico debió de adivinar 
mis pensamientos con su seguro tino, y me dijo:

–Qué, ¿no estás contento todavía? No sé en qué piensan 
los muchachos del día... Ya se ve... ¡Los tiempos que corren 
y los escándalos de estos últimos años han despertado las 
ambiciones de tal modo!... En mis tiempos, lo que hoy se te 
da equivalía a un arzobispado de los de mejor renta.

–No me quejaré –repuse humildemente–, porque es pro­
pio de mi condición no pedir nada y aceptar lo que me dan; 
pero... si han de acomodarse las recompensas a los mereci­
mientos...
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–¡Tus merecimientos! –exclamó Su Señoría con desdén–. 
¿Cuáles son? ¿Qué letras has cursado, perillán? ¿Qué trata­
dos de materia jurídica o teológica has escrito? ¿Qué ser­
vicios has prestado a la Administración, bergante? ¿Qué 
ejércitos acaudillaste, zopenco, ni qué rey te debió la co­
rona?

–Sobre eso hay mucho que hablar, señor don Buenaven­
tura de mi alma –respondí con brío–. Si a todos se repartie­
ra por igual, no me quejaría; pero se están viendo improvi­
saciones escandalosas. Ahí tiene usted a Antonio Moreno. 
¿Qué era hace un mes? Ayuda de peluquero, pues ni siquie­
ra podía llamarse maestro peluquero. ¿Qué es hoy?... Con­
sejero de Hacienda.

Don Buenaventura calló. Le dejé suspenso y absorto.
–Es verdad –dijo al fin–. Ya lo sabía..., pero eso no tiene 

nada de particular. Antonio Moreno era... un excelente 
profesor de cabezas... No debe olvidarse que en Valencia 
sirvió de amanuense cuando se redactó el célebre decreto 
del 4.

–¡Consejero de Hacienda! –exclamé yo alzando los bra­
zos–. ¡Consejero de Hacienda un vil peluquero!

–Pero ¿a nosotros qué nos importa? Allá se las compon­
gan... Dime tú: ¿qué pedazo de pan nos quitan de la boca 
haciendo a Moreno consejero? Además, el honor de haber 
redactado tan sublime documento merece perpetuarse con 
una posición decente... ¿Qué piensas? ¿Qué opinas? ¿Por 
qué has hecho ese gesto de monja escandalizada cuando he 
nombrado el decreto del 4 de mayo? ¿No te gusta? ¿No te 
parece categórico? ¿No lo crees una obra admirable y que 
nada deja que desear?

Yo callaba, porque mil dudas y desconfianzas ocupaban 
mi espíritu.
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