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Preludio
Memoria y sentimiento a dos manos

Cuando era niño, las zarzuelas del maestro Sorozábal sonaban con 
asiduidad en mi casa. Para ser más exactos, las «romanzas» de bajo.

Mi padre, Manuel Gas —bajo cantante— había estrenado en Ma-
drid La tabernera del puerto en el 40 (en Barcelona la estrenó Aníbal 
Vela en 1936) y posteriormente Black el payaso, La eterna canción, 
Don Manolito... y utilizaba esas partituras junto con el prólogo de 
Adiós a la bohemia y otras piezas operísticas para vocalizar —junto a 
ejercicios específicos— y «ponerse en voz» a diario. Recuerdo que esas 
músicas me gustaban. Mucho.

Pocos años después dichas partituras eran acompañadas al piano 
por mi hermano mayor, Manuel Gas Cabré, que ya dominaba la téc-
nica pianística puesto que cursaba con gran brillantez estudios supe-
riores de piano en el Conservatorio Municipal de Barcelona con el 
prestigioso profesor Joan Gibert Camins. Y a mí las músicas de Soro-
zábal me gustaban cada vez más.

Pronto, a los ocho años, pude verlas representadas en la escena. En 
Madrid. En el Teatro Fuencarral. Fueron muchas emociones reuni-
das: mi primer viaje a Madrid, adueñarme de las tripas de un teatro y 
conocer personalmente a don Pablo Sorozábal y a Enriqueta Serrano, 
su esposa, mujer de fuerte temperamento y fuente de inspiración para 
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el Maestro. La Serrano cantaba y bailaba magníficamente y hacía ho-
nor a su leyenda de vedette en París. Su marido escribió todos los pa-
peles de tiple cómica para ella, introduciendo en sus números aires 
jazzísticos, fox-trots y pinceladas de music-hall en las que bailaban tap, 
claqué y ritmos modernos. Enriqueta, así la llamaban en privado, era 
una mujer de carácter. De mucho carácter.

De hecho, algunas zarzuelas debí escucharlas de bebé, ya que nací 
en Montevideo, en una gira de casi dos años por Buenos Aires y la 
capital uruguaya. Y el día de mi alumbramiento mi progenitor estaba 
cantando la Tabernera. Pero volvamos al Fuencarral. El motivo de 
que yo viera en las tablas toda la producción sorozabaliana fue que el 
Maestro contrató a Manuel Gas —tras unos años distanciados— para 
hacer temporada en el hoy desaparecido Teatro Fuencarral de Ma-
drid. Y mis padres decidieron llevarme con ellos. Hoy en día, está 
prohibido que los niños deambulen libremente por los teatros en lo 
que sus padres se hallan trabajando, pero la verdad es que en aquellos 
años, mediados de los cincuenta, yo campaba a mis anchas por ese 
teatro, trabando una gran amistad con él, recorriendo a mi antojo y 
con la complicidad de acomodadores, técnicos y coro, actores y can-
tantes todos los rincones del mismo: camerinos, escenario (entre ca-
jas), patio de butacas, paraíso... y me tragaba literalmente todas las 
funciones de tarde mientras las tareas que me había traído del cole se 
quedaban abandonadas en algún camerino. Yo había visto alguna de 
las zarzuelas, pero como ya contaré más adelante no todas, y estaba 
embrujado. Y había observado que los directores de orquesta utiliza-
ban una especie de varilla indicadora en una de sus manos, pero el 
Maestro dirigía muchas veces sin ese adminículo, solo con sus manos 
que movía ora enérgicamente ora de manera suave y amorosa... y lo 
bueno es que los músicos le seguían y obedecían. Sorozábal tenía fama 
de ser muy enérgico y brillante dirigiendo, con tiempos muy vivos y 
contrastados. No solamente no le pesaban los brazos sino que los mo-
vía sin desperdiciar los tempi.

En el verdadero prólogo de este libro, mi admirado Andrés Ruiz 
Tarazona da una concisa, aguda y certera visión de la música de Soro-



Preludio. Memoria y sentimiento a dos manos 15

zábal. Estas líneas que ustedes están leyendo son una aproximación 
emocional a un hombre cuya música me sigue fascinando y que en su 
paseo por la vida se cruzó tantas veces con mi universo familiar.

Como apuntaba más arriba en esa temporada del Fuencarral se ha-
bía producido una «reconciliación». Algunos enfrentamientos ocasio-
nales —producto de caracteres vehementes— entre el Maestro y algu-
nos de sus más brillantes colaboradores se saldaban con la prohibición 
temporal de cantar aquellas zarzuelas cuyos derechos de autor perte-
necían en su totalidad al Maestro. Esta situación ya se había produci-
do con Marcos Redondo —gran y emblemático barítono—. Y se re-
pitió con mi padre. Así pues, en esa temporada el Maestro levantó la 
teórica sanción, volvieron a trabajar juntos y recuperaron su amistad y 
colaboración. Amistad y colaboración sinceras y presididas por el ca-
riño, el respeto y la admiración mutua.

Así, gracias a ese reencuentro pude zamparme con glotonería las 
obras que no había visto, que eran muchas, y pude asombrarme y que-
dar prendido con Adiós a la bohemia, obra que aún hoy sigo conside-
rando una obra maestra. Esta cuasi-ópera, con libreto de Pío Baroja, es 
una pieza corta llena de intensidad dramática y robustez sinfónica amén 
de un lirismo acendrado y con una visión crítica que hace pensar en la 
literatura regeneracionista y en el 98. En esos tiempos, debido a su cor-
ta duración, la pieza iba acompañada de Tabernera o cualquier otra, 
formando un programa doble. Hay que tener en cuenta que entonces 
se trabajaba todos los días de la semana tarde y noche. Hasta el año 71 
no se instauró la fiesta semanal. Con lo cual si el programa eran dos 
obras en las que intervenía el bajo en ambas, don Pablo le decía a mi 
padre: «Gas, hoy ¿con prólogo o sin prólogo?», refiriéndose a la inclu-
sión o no del famoso prólogo del «Vagabundo» debido al excesivo des-
gaste de la voz al cantar en sesión doble dos obras. Y mi padre decidía.

Siempre pensé que era un código y una coquetería que complacía 
a ambos. Un juego de complicidades en el que no estoy seguro de que 
participara doña Enriqueta.

Se ha escrito mucho sobre la potencialidad de la música de Sorozá-
bal y su realidad y también sobre sus posturas ideológicas. Tal vez 
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Sorozábal haya sido un músico pragmático. Y un hombre pragmático. 
Uno de los muchos hombres de ideología contraria al régimen que 
eligieron seguir viviendo y trabajando en nuestro país. Ante el exilio o 
el posibilismo optaron por lo segundo. Lo cual no les libró de dificul-
tades operativas lamentables.

Tienen ante ustedes unas memorias espléndidas y vigorosas en las 
que afloran todas las características de la fuerte personalidad del Maes-
tro. Y son especialmente atractivos los episodios de su infancia, juven-
tud musical en Donostia y su viaje iniciático por Alemania. Muchas 
veces charlando con mi gran amigo José Antonio Gutiérrez, gran co-
nocedor de ópera, zarzuela y música en general, desaparecido prema-
turamente, nos preguntábamos si habrían coincidido el Maestro y 
Kurt Weill...

Constituían un trío muy compacto: don Pablo, doña Enriqueta y 
Pablín, con el tiempo compositor, novelista y hombre profundamente 
comprometido. Y Luchana, el piso de la calle Luchana: un lugar míti-
co, un santuario al que acudir a disfrutar de los Sorozábal. Cuando 
Enriqueta Serrano murió de un ataque al corazón, joven todavía, una 
sombra perenne se instaló en sus vidas.

Frecuenté ese piso en varias ocasiones entre el 67 y el 70. En esa 
época acudía con frecuencia a Madrid para trabajar como actor en 
Teatro de siempre, o para asistir a reuniones de teatro independiente, o 
para visitar a mis amigos «Los Goliardos»... y era visita obligada pasar 
a saludar al Maestro y a su hijo Pablo. Y tras intercambiar buenos de-
seos para nuestras familias, pasábamos a charlar sobre múltiples te-
mas, teatro, política, y se interesaban por mi incipiente carrera. Fue-
ron unas jornadas cálidas e inolvidables. Y cuando a finales de los 
setenta me hallaba inmerso en la experiencia autogestionaria del tea-
tro multiusos Saló Diana en Barcelona, quise poner en escena Adiós a 
la bohemia, convirtiendo el teatro en un cafetín madrileño con públi-
co y cantantes mezclados y un arreglo musical para dos pianos y orga-
nillo: solo tuve que contarles el plan y al instante me dieron su aval y 
su permiso. Lamentablemente el proyecto no salió, pero esa es ya otra 
historia. Así como otro proyecto que me sigue rondando, que es reu-
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nir en un espectáculo todos los duetos y números cómicos de sus zar-
zuelas y operetas, modernos y swingueros, para el que también les soli-
cité permiso, y como el anterior, me lo concedieron al instante y... el 
espectáculo se quedó en proyecto. Algún día... Yo diría que, sin me-
nospreciar al resto, La del manojo de rosas, Adiós a la bohemia, La ta-
bernera del puerto, Black el payaso, La eterna canción y Don Manolito 
son mis preferidas. Y hay fragmentos musicales y vocales en ellas con-
movedores, desternillantes, profundos y livianos, populares, sensi-
bles... de gran altura escénica. Y musical. Podría enumerarlos aquí 
hasta cansarles. Así que les recomiendo que busquen estas zarzuelas, 
las escuchan... y luego hablamos.

Y ahora, mediante una elipsis y un fundido encadenado nos trasla-
damos a principios de 2004. Acabo de hacerme cargo del Teatro Es-
pañol de Madrid y dentro de la concepción de un teatro Municipal 
moderno y abierto a la sociedad y a una ciudad de las características 
de Madrid, decido entre otras cosas y sin entrar en colisión con la es-
pecificidad de otros teatros públicos de diversas administraciones, 
abrir el foso de orquesta, tapado con hormigón y rescatar varias de las 
zarzuelas del maestro, sobre todo aquellas que no son habituales en el 
repertorio si es que hoy en día se puede hablar de repertorio y habi-
tual... Y ahí aparece la tercera generación Sorozábal, Pablo y Teresa 
con los que entablo una relación fluida preñada de historia. Su padre, 
Pablo Sorozábal Serrano, me confesó en una carta llena de emoción 
que los impulsos que le conducían a las puertas del Español le impe-
dían traspasarlas y sentarse a ver las zarzuelas con tranquilidad. Temía 
que su corazón no aguantara tanta tormenta emocional. Se alegraba 
muchísimo de las reposiciones, rememoraba los viejos tiempos y me 
instaba a que nos viéramos; asimismo me enviaba un ejemplar dedica-
do de su última novela.

Murió poco después. Me hubiera complacido enormemente un 
encuentro a tres bandas, incluyo a mi hermano Manuel, director mu-
sical de todas las producciones. Y me hubiera gustado sobremanera 
que ambos hubieran asistido a la producción de La tabernera del puer-
to, del Teatro de La Zarzuela que tuve el placer y el honor de dirigir 
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hace pocas temporadas. Puse todo mi empeño en mimar la puesta en 
escena, creyendo en la obra, preservando todos sus valores, tratándola 
con mirada contemporánea pero respetando sus esencias y siguiendo 
fascinado con su música. Una música espléndida. Servida por un 
equipo excepcional que hizo brillar la obra con enorme sutilidad y 
contundencia.

Pero en realidad ellos estaban ahí. Estaban, vaya si estaban. Ellos... 
y todos los cantantes, actores, coristas, técnicos a quienes conocí y 
aprendí a querer. Y el bajo Manuel Gas y doña Enriqueta... y la figura 
inconfundible de ese vasco donostiarra, huraño en apariencia, terco, 
perseverante y creador de unas páginas musicales que marcaron toda 
una época, y la trascendieron.

Lean el libro con atención. Se lo vuelvo a recordar. Es apasionante. 
Y refleja toda una época. Y la personalidad de su autor. Un hombre 
fuerte, un hombre inspirado, un hombre de su tiempo. Un gran mú-
sico.

Y recuerden: despierta negro, que viene el blanco...
Del blanco, la luna, siempre blanca, muy blanca...

Mario Gas



Presentación a esta nueva edición
Fundación Scherzo

Transcurridas más de tres décadas de la publicación de Mi vida y mi 
obra de Pablo Sorozábal por la Fundación Banco Exterior en su colec-
ción «Memorias de la Música Española» y del fallecimiento de su au-
tor dos años después, el 26 de diciembre de 1988, a los 91 años, a 
consecuencia de un paro cardíaco que le sorprendió mientras dormía, 
la Fundación Scherzo ha creído, en justo homenaje y reconocimiento, 
proponer y ayudar a una nueva edición de las «memorias» del músico 
donostiarra que Alianza Editorial ha tenido a bien atender.

Al filo de los noventa años el maestro gozaba de excelente salud 
mental, viviendo en gran actualidad artística. Sostenía alguna que otra 
polémica con la prensa, mostrando su extrovertida y contundente ac-
titud: «En España el odio a la música es tremendo [en referencia a las 
instituciones y a la clase política]... Un músico no debe ser jamás un 
funcionario... Me han marginado». En lo musical sentía ánimo para el 
trabajo, retocando algunas de sus composiciones.

Compositor y director de orquesta, fue uno de los grandes zarzue-
listas de mediados del siglo xx, y muy posiblemente el más original de 
todos los compositores líricos de éxito popular. Sorozábal, que vivió 
durante casi todo el convulso pasado siglo, recorrería diversas etapas; 
tuvo una formación y una vocación inicial sinfónica y conservó du-
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rante toda su carrera inquietudes por géneros musicales diversos y por 
dar al gran público de zarzuela unas composiciones asequibles, pero al 
mismo tiempo no exento de refinamiento. De este modo, su reperto-
rio lírico (una veintena), dista mucho de alcanzar la cantidad de los 
catálogos de otros compositores del género y, no obstante, por su ca-
lidad y su variedad, constituye el centro del último periodo histórico 
de la creación zarzuelística. Sus páginas corales, sinfónicas, de cámara, 
los lieder, música cinematográfica, etc., son menos conocidas por lo 
poco interpretadas, pero son de buena factura y dan testimonio de su 
versatilidad, de su riquísima paleta orquestal.

Tras sus años de formación en Alemania comenzó el éxito en el 
Madrid de la República. Sin duda los años treinta serían los más fruc-
tíferos de su carrera y donde logra la culminación del género y el en-
tronque del maestro con la mejor tradición de nuestro género lírico y 
al mismo tiempo ese «algo» que diferencia sus obras de las del resto de 
sus contemporáneos y antecesores. El estreno de Katiuska (1931), su 
primera obra para la escena, se vio favorecido por la apuesta comercial 
de la discográfica Columbia con Marcos Redondo como solista; tam-
bién ayudó a su éxito la coyuntura del cambio político que atravesaba 
el país y la expectación del público por la ambientación soviética de la 
obra. A continuación se sucedieron otros dos éxitos históricos del tea-
tro lírico español: La del manojo de rosas (1934), un intento de restau-
ración del género sainetesco, «se quiere cantar al Madrid del género 
chico... a través del género grande»; forma adecuada para expresar una 
concepción determinada de la sociedad. Anda en juego la cuestión 
social. Otro éxito perdurable es el estreno en Barcelona, pocos días 
antes del así llamado Alzamiento, de un romance marinero, La taber-
nera del puerto (1936), su primera zarzuela en tres actos. Sorozábal 
decía humorísticamente que «tres mujeres me han dado de comer du-
rante medio siglo», claro está que se refería a las protagonistas de los 
títulos mencionados: Katiuska, Ascensión y Marola. De estos años es 
Adiós a la bohemia (1933), ópera chica con libreto de Pío Baroja, una 
partitura excepcional que pasó desapercibida, pero que tiene un esen-
cial contenido humano. Anecdóticamente la esposa del compositor, 



Presentación a esta nueva edición. Fundación Scherzo 21

Enriqueta Serrano, excepcional actriz y cantante lírica, la titulaba 
¡Adiós a la taquilla!, en base a lo que sucedía cuando se intentaba re-
poner.

Durante la guerra civil se ocuparía de la dirección de la Banda Mu-
nicipal de Madrid y de la Orquesta Sinfónica, llevando a la primera 
formación por varias ciudades recaudando fondos para los hospitales 
de sangre del bando republicano, además de librar de represalias polí-
ticas a algunos de sus músicos acusados de «derechistas». Nunca fue 
colaborador en cuestiones políticas, solo en cuestiones culturales si así 
se le requería y siempre se negaría a colaborar en todo lo que fuera 
ignominioso. (Es interesante, en este aspecto, la lectura de Acordes en 
el alma: memorias, del compositor Carlos Palacio.) Los primeros años 
de posguerra serían delicados y conflictivos para el maestro vasco; 
tuvo que sufrir «depuración» e inhabilitación de cargos directivos y de 
gestión así como sometido a vigilancia por la censura militar. Poco a 
poco el nuevo régimen iría aflojando la represión. Sorozábal era un 
personaje muy popular y nunca perdió ni su fama ni el favor del pú-
blico y contó con apoyos y admiradores; especialmente destacada fue 
la defensa del libretista Federico Romero en su carta dirigida «a la je-
fatura provisional de Falange Española Tradicionalista y de las JONS» 
del 10 de abril de 1940. Volvió Sorozábal a su genio creativo con ese 
ánimo de revitalización con tres obras de acogida entusiasta, Black el 
payaso (1942), opereta con un ambicioso tratamiento técnico y con-
ceptual, Don Manolito (1943) y La eterna canción (1945), un intento 
de modernización del sainete de los años treinta en una transfigura-
ción de lo castizo, de lo popular; pero la realidad es que el declinar del 
género zarzuelístico se precipitaba a pesar de sus esfuerzos, viviendo 
con dolor el colapso de la tradición teatral y musical a la que pertene-
cía y que le había encumbrado a la fama: la sociedad iba abandonando 
su implicación.

De director proscrito pasó a dirigir la Orquesta Filarmónica (1945) 
en sustitución de Bartolomé Pérez Casas, que se hacía cargo de la Or-
questa Nacional. Durante siete años se mantuvo al frente de esa insti-
tución, interrumpiendo su cargo en la temporada de 1946-1947 al ser 
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contratado para una gira de zarzuela, con empresa propia, por Buenos 
Aires y Montevideo. A su vuelta, descontento por el trabajo precario 
de la orquesta, al tener que ceder con frecuencia a sus profesores a la 
Orquesta Nacional y el hecho, en 1952, de la prohibición del gobier-
no para celebrar el concierto en el que iba a dirigir el estreno de su 
obra, Victoriana, suite orquestal sobre coros y orquesta de Tomás Luis 
de Victoria junto a la Sinfonía n.º 7 «Leningrado» de Shostakovich, 
precipitó su dimisión. A partir de ahí dejaría oficialmente de dirigir y 
comenzaría un nuevo periodo de marginación. En ese final de los 
años cuarenta y principios de los cincuenta había compaginado con la 
composición de dos nuevas obras líricas: Los burladores (1948) y Entre 
Sevilla y Triana (1950), posteriormente Las de Caín (1958), en cola-
boración con su hijo, interrumpiendo su ritmo creador en el género 
lírico.

En esta última etapa sufrió ciertos sinsabores profesionales, además 
del doloroso fallecimiento de Enriqueta, lo que hizo que el músico se 
encerrara en sí mismo. Su difícil posición sociopolítica le hacía des-
confiar de su entorno. Durante la sexta década se dedicó con prefe-
rencia a realizar arreglos corales e instrumentales así como a la crea-
ción de una de sus más queridas obras: Guernika, dedicada a la 
memoria de su madre y que posteriormente convertiría en eusko kan-
tata para coro y orquesta. Luego se refugió en la composición de su 
«drama lírico popular», Juan José (concluida en 1968). Ninguna de 
estas dos obras vería estrenadas. La primera se interpretaría en público 
en 1997; fracasaría el estreno de la segunda en 1979, después de una 
amarga polémica con la Dirección General de Música. Finalmente, se 
produjo su puesta escénica en el Teatro de la Zarzuela en 2016 y, an-
teriormente, en versión de concierto en Donostia y Madrid en 2009.

Habría que concluir con alguna que otra reflexión sobre el maestro 
Sorozábal. Su diferente actitud artística ante la zarzuela se apartaba de 
muchos de sus antecesores y su acto creativo era reflexivo, cuidadoso 
en detalles y escrupuloso en la elección de los libretos. Siempre persi-
guió la obra bien hecha. Alex Ross nos dice que «La dificultad de es-
cribir sobre música no estriba, a fin de cuentas, en describir un soni-
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do, sino en describir a un ser humano». Ahí queda dicho. Como 
persona, cierto es, era «bronco y tierno a la vez», como nos dice Ruiz 
Tarazona. Era hombre de ideología avanzada en cuestiones sociales, 
un apasionado de la justicia, ligado a un compromiso social de índole 
ampliamente humanista: «... soy un músico del pueblo y he compues-
to con sentido humano. Mi música y mi teatro lírico va dirigido a la 
gente del pueblo», expresa en la última página de sus «Memorias». 
Siempre quiso desmentir las tres falsedades que sobre él circulaban: 
«que era un ogro, un insociable y un rojo», nada más lejos. Ocurre 
que lo que «sabemos por añadidura» podemos callarlo o decirlo, por-
que pertenece a lo que las cosas son; hablar de lo que las cosas son y 
no de lo que queremos que parezcan fue la opción del maestro.

Por último, nadie mejor que Ángel Sagardía para indicarnos el va-
lor de estas páginas: «... y por encima de todo, nos dio oportunidad de 
penetrar en su vida y obra leyendo el libro que publicó, Mi vida y mi 
obra (1986), polémico en ocasiones, sentido, sincero, como era su au-
tor. Es obra que no hay más remedio que leer: su agudeza, humor, 
fuerza, originalidad de conceptos, en fin, esa serie de valiosas singula-
rices que poseen los hombres tocados por el genio, han conformado 
una historia, unas valoraciones sobre su obra que dan a toda ella as-
pectos auténticamente impagables».

Manuel García Franco





Ante las «memorias» de Sorozábal

Entre los más remotos recuerdos, tengo guardado uno de mi padre 
entonando algunas páginas de La del manojo de rosas. Le recuerdo 
cantando «Hace tiempo que vengo al taller y no sé a qué vengo». 
Junto a él, emerge otro aún más nítido por su mayor persistencia 
temporal: el de mi madre poniendo una y otra vez en la «gramola» 
los discos de Katiuska. Me fascinaba la melodía «Es delicada flor» y 
me encogía el corazón «Vivía sola con mi abuelita, lejos, muy lejos de 
aquí».

Fue Sorozábal el músico más popular en el Madrid de mi niñez. 
Su música tenía gancho, era chispeante, castiza, muy madrileña. Era 
además original y moderna en su momento, sin que supusiera una 
ruptura con esa entrañable y larguísima tradición española de la zar-
zuela: o sea, tenía eso que hoy se busca en las generaciones nuevas de 
compositores sin hallarlo nunca.

El arte lírico de Sorozábal no cayó jamás en las ramplonas orques-
taciones de otros músicos de zarzuela de su momento, período de 
franca decadencia artística del género. Y, por si fuera poco, tenía un 
agudo sentido teatral en la equilibrada mezcla de elementos cómicos y 
de carácter, con una fuerte vena lírica, en él tocada de humana cordia-
lidad y nostálgica ternura.
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Conjugando con acierto los más válidos componentes del teatro 
lírico de todas las épocas, Sorozábal mantuvo encendida, después de 
la guerra, la antorcha del mejor teatro lírico español, conectado en su 
caso con los nombres señeros de Barbieri, Chapí y Albéniz, llama que 
él había alimentado en la etapa anterior a la contienda con títulos 
como los citados y algún otro de la envergadura musical de La taber-
nera del puerto y de Adiós a la bohemia.

En esta última partitura magistral se confirmaba no ya el talento, 
cumplidamente probado del maestro donostiarra, sino su sabiduría y 
capacidad para superar los esquemas formales del género.

Sin dejar de mantener las cualidades que otorgaron tan buena aco-
gida del público a su teatro musical, Sorozábal no superó poste-
riormente la línea de novedad y exigencia de su barojiano Adiós a la 
bohemia.

¿Cuál fue la razón de ello? Tal vez la respuesta nos la da él mismo 
en sus memorias, aunque no es difícil aventurarla: el poco aprecio de 
nuestro país —y por tanto, de sus responsables políticos— hacia la 
música, el escaso apoyo y protección al teatro musical.

Junto a lo madrileño hay otro polo en la obra de Sorozábal, este 
más auténtico en su raíz: lo vasco, presente muchas veces en composi-
ciones no teatrales para voz solista o para coro. Pero este no es lugar 
para extendernos sobre ello.

Dejemos hablar ya a este euskaldun bronco y tierno a la vez, irre-
ductible a la hora de acatar los mezquinos cánones que rigen la vida 
artística en nuestros días, seguramente en todos los tiempos.

Vuelvo, como Leopardi, «sul paterno giardino», a «ragionar» con 
la música de Sorozábal, a recobrar «le ricordanze» y «questo albergo 
ove abitai fanciullo».

Andrés Ruiz Tarazona
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