Pablo Sorozébal

Mi vida y mi obra

Alianza Editorial



schi rzo

La edicién de esta obra ha sido posible gracias
a la colaboracién de la Fundacién Scherzo.

Reservados todos los derechos. El contenido de esta obra estd protegido por la Ley, que establece

penas de prision y/o multas, ademds de las correspondientes indemnizaciones por dafios y per-

juicios, para quienes reprodujeren, plagiaren, distribuyeren o comunicaren puablicamente, en

todo o en parte, una obra literaria, artistica o cientifica, o su transformacién, interpretacién o

ejecucién artistica fijada en cualquier tipo de soporte o comunicada a través de cualquier medio,
sin la preceptiva autorizacién.

PAFEL DE FIBRA
CERTIFICADC

© Herederos de Pablo Sorozdbal Mariezcurrena, 2019
© de la introduccién: Fundacién Scherzo
© Alianza Editorial, S. A., Madrid, 2019
Calle Juan Ignacio Luca de Tena, 15; 28027 Madrid
www.alianzaeditorial.es
ISBN: 978-84-9181-701-7
Depésito legal: M. 23.739-2019
Printed in Spain

SI QUIERE RECIBIR INFORMACION PERIODICA SOBRE LAS NOVEDADES DE ALIANZA
EDITORIAL, ENVIE UN CORREO ELECTRONICO A LA DIRECCION:

alianzaeditorial@anaya.es










A la memoria de
Lolita Rodriguez Aragon.
Ao 1986






Indice

Preludio. Memoria y sentimiento a dos manos, por Mario Gas........... 13

Presentacién a esta nueva edicién. Fundacién Scherzo, por Manuel

Garcia Franco ...ooooceeeieieeiiieeec e 19
Ante las «memorias» de Sorozdbal, por Andrés Ruiz Tarazona............. 25
Primera parte......cocveiiiiiiiiiiiiiii 27

Intermedio barojiano ..o 45
SegUNAa PALTe.....cueiiiiiieiccictc e 93

EL SAlt0uueiiiiieeee e 134

EL NUEVO SALTO wvvieiieeiee et eaeee e 193

KALTUSEA ..o e e e e 199

La guitarra de FIgaro .............ccueeecenecncneeinieiiniceenieneeeneeennenens 214

La isla de las perlas................ccccccooevvciiiiiiiiiniiiiiiiiiic, 217

Adios @ la DODEMEA .........c..ooeeeeeeeciiieeiiieeiieeeieeeeeeeee e 220

Cartas de Baroja......occeveeveineinicinicenenccee e 227

El alguacil Rebolledo .......................cccccooueuiuiiniiiiiiiiiiiiiiinn, 236



12 Mi vida y mi obra

S0L €1 LA CUMBTC......ccuoooeeeeeeeeeecieeieeeeeeceeeeeeieeeeeee e 237
La del manojo de 105as...............cccceevueceeneeccnneceineieieseeenans 237
INO 1718 OLVIAES ... 244
La casa de las tres muchachas .............cocooeeeeiveeeeeeieeeeieseeieeeennnnn 246
La tabernera del puerto....................occceeeeeueevenecoinneianecennns 248
Estreno de La tabernera en Madrid ...........ocovvvvvviiiviiiiiiiiineenn, 250
La Rosario o la rambla de fin de siglo y Cuidado con la pintura...... 257
Black el payaso .................cccccevcieiniciciniiiiiiecceeteen 257
D071 MANOLLO ... 263
Lt €LErNA CANCION ..o eeeee e 265
LOS DUPIAAOTES ... 282
Entre Sevilla y Triand.................ccccooeeueceevuiicinincieiniceienicennns 285
La dpera de mogollon y San Antonio de la Florida.......................... 294
BIITAIS oot 295
Estd muerto el teatro? ........coocviviiiiiiiiiiiiiiice 302
L5 e CLT oo 317
PATL Y FOTOS .ottt 319
ERCATTIACION ..ot e e 324
PAR Y FOTOS ...t 331
Mi aportacion a Pepita JIMENEZ ......c.coeviviniiiiiniiiceciice, 332

Pablo Sorozdbal o la musica humana, por don Francisco M. Balboa... 343

Epilogo: El dificil camino de la épera Juan josé (escrito por los nietos
de Pablo Sorozibal con motivo de la reedicién del libro)............... 351

Catédlogo de obras liricas de Pablo Sorozdbal.........cccocevveincvninninnne. 377

Catdlogo de obra instrumental y vocal de Pablo Sorozdbal.................. 383



Preludio

Memoria y sentimiento a dos manos

Cuando era nifo, las zarzuelas del maestro Sorozdbal sonaban con
asiduidad en mi casa. Para ser mds exactos, las «romanzas» de bajo.

Mi padre, Manuel Gas —bajo cantante— habia estrenado en Ma-
drid La tabernera del puerto en el 40 (en Barcelona la estrené Anibal
Vela en 1936) y posteriormente Black el payaso, La eterna cancién,
Don Manolito... y utilizaba esas partituras junto con el prélogo de
Adids a la bohemia y otras piezas operisticas para vocalizar —junto a
ejercicios especificos— y «ponerse en voz» a diario. Recuerdo que esas
musicas me gustaban. Mucho.

Pocos afnos después dichas partituras eran acompanadas al piano
por mi hermano mayor, Manuel Gas Cabré, que ya dominaba la téc-
nica pianistica puesto que cursaba con gran brillantez estudios supe-
riores de piano en el Conservatorio Municipal de Barcelona con el
prestigioso profesor Joan Gibert Camins. Y a mi las musicas de Soro-
zébal me gustaban cada vez mads.

Pronto, a los ocho anos, pude verlas representadas en la escena. En
Madrid. En el Teatro Fuencarral. Fueron muchas emociones reuni-
das: mi primer viaje a Madrid, aduefarme de las tripas de un teatro y
conocer personalmente a don Pablo Sorozdbal y a Enriqueta Serrano,
su esposa, mujer de fuerte temperamento y fuente de inspiracién para
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el Maestro. La Serrano cantaba y bailaba magnificamente y hacia ho-
nor a su leyenda de vederte en Paris. Su marido escribié todos los pa-
peles de tiple comica para ella, introduciendo en sus niimeros aires
jazzisticos, fox-trots y pinceladas de music-hall en las que bailaban tap,
claqué y ritmos modernos. Enriqueta, asi la llamaban en privado, era
una mujer de cardcter. De mucho cardcter.

De hecho, algunas zarzuelas debi escucharlas de bebé, ya que naci
en Montevideo, en una gira de casi dos anos por Buenos Aires y la
capital uruguaya. Y el dia de mi alumbramiento mi progenitor estaba
cantando la 7Tabernera. Pero volvamos al Fuencarral. El motivo de
que yo viera en las tablas toda la produccién sorozabaliana fue que el
Maestro contrat6 a Manuel Gas —tras unos afios distanciados— para
hacer temporada en el hoy desaparecido Teatro Fuencarral de Ma-
drid. Y mis padres decidieron llevarme con ellos. Hoy en dia, estd
prohibido que los nifos deambulen libremente por los teatros en lo
que sus padres se hallan trabajando, pero la verdad es que en aquellos
afos, mediados de los cincuenta, yo campaba a mis anchas por ese
teatro, trabando una gran amistad con él, recorriendo a mi antojo y
con la complicidad de acomodadores, técnicos y coro, actores y can-
tantes todos los rincones del mismo: camerinos, escenario (entre ca-
jas), patio de butacas, paraiso... y me tragaba literalmente todas las
funciones de tarde mientras las tareas que me habia traido del cole se
quedaban abandonadas en algin camerino. Yo habia visto alguna de
las zarzuelas, pero como ya contaré mds adelante no todas, y estaba
embrujado. Y habia observado que los directores de orquesta utiliza-
ban una especie de varilla indicadora en una de sus manos, pero el
Maestro dirigia muchas veces sin ese adminiculo, solo con sus manos
que movia ora enérgicamente ora de manera suave y amorosa... y lo
bueno es que los musicos le seguian y obedecian. Sorozébal tenia fama
de ser muy enérgico y brillante dirigiendo, con tiempos muy vivos y
contrastados. No solamente no le pesaban los brazos sino que los mo-
via sin desperdiciar los zempi.

En el verdadero prélogo de este libro, mi admirado Andrés Ruiz
Tarazona da una concisa, aguda y certera vision de la musica de Soro-
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zdbal. Estas lineas que ustedes estdn leyendo son una aproximacién
emocional a un hombre cuya musica me sigue fascinando y que en su
paseo por la vida se cruzé tantas veces con mi universo familiar.

Como apuntaba mds arriba en esa temporada del Fuencarral se ha-
bia producido una «reconciliacién». Algunos enfrentamientos ocasio-
nales —producto de caracteres vehementes— entre el Maestro y algu-
nos de sus mds brillantes colaboradores se saldaban con la prohibicién
temporal de cantar aquellas zarzuelas cuyos derechos de autor perte-
necfan en su totalidad al Maestro. Esta situacién ya se habia produci-
do con Marcos Redondo —gran y emblemidtico baritono—. Y se re-
pitié con mi padre. Asi pues, en esa temporada el Maestro levanté la
tebrica sancién, volvieron a trabajar juntos y recuperaron su amistad y
colaboracién. Amistad y colaboracién sinceras y presididas por el ca-
rifio, el respeto y la admiracién mutua.

Asi, gracias a ese reencuentro pude zamparme con glotoneria las
obras que no habia visto, que eran muchas, y pude asombrarme y que-
dar prendido con Adids a la bohemia, obra que atin hoy sigo conside-
rando una obra maestra. Esta cuasi-6pera, con libreto de Pio Baroja, es
una pieza corta llena de intensidad dramdtica y robustez sinfénica amén
de un lirismo acendrado y con una visién critica que hace pensar en la
literatura regeneracionista y en el 98. En esos tiempos, debido a su cor-
ta duracién, la pieza iba acompanada de 7abernera o cualquier otra,
formando un programa doble. Hay que tener en cuenta que entonces
se trabajaba todos los dias de la semana tarde y noche. Hasta el afio 71
no se instaurd la fiesta semanal. Con lo cual si el programa eran dos
obras en las que intervenia el bajo en ambas, don Pablo le decia a mi
padre: «Gas, hoy ;con prélogo o sin prélogo?», refiriéndose a la inclu-
sién o no del famoso prélogo del «Vagabundo» debido al excesivo des-
gaste de la voz al cantar en sesién doble dos obras. Y mi padre decidia.

Siempre pensé que era un cédigo y una coqueteria que complacia
a ambos. Un juego de complicidades en el que no estoy seguro de que
participara dona Enriqueta.

Se ha escrito mucho sobre la potencialidad de la musica de Sorozd-
bal y su realidad y también sobre sus posturas ideolégicas. Tal vez
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Sorozdbal haya sido un musico pragmdtico. Y un hombre pragmadtico.
Uno de los muchos hombres de ideologia contraria al régimen que
eligieron seguir viviendo y trabajando en nuestro pais. Ante el exilio o
el posibilismo optaron por lo segundo. Lo cual no les libré de dificul-
tades operativas lamentables.

Tienen ante ustedes unas memorias espléndidas y vigorosas en las
que afloran todas las caracteristicas de la fuerte personalidad del Maes-
tro. Y son especialmente atractivos los episodios de su infancia, juven-
tud musical en Donostia y su viaje inicidtico por Alemania. Muchas
veces charlando con mi gran amigo José Antonio Gutiérrez, gran co-
nocedor de épera, zarzuela y musica en general, desaparecido prema-
turamente, nos preguntdbamos si habrian coincidido el Maestro y
Kurt Weill...

Constitufan un trio muy compacto: don Pablo, dofa Enriqueta y
Pablin, con el tiempo compositor, novelista y hombre profundamente
comprometido. Y Luchana, el piso de la calle Luchana: un lugar miti-
co, un santuario al que acudir a disfrutar de los Sorozdbal. Cuando
Enriqueta Serrano murié de un ataque al corazén, joven todavia, una
sombra perenne se instalé en sus vidas.

Frecuenté ese piso en varias ocasiones entre el 67 y el 70. En esa
época acudia con frecuencia a Madrid para trabajar como actor en
Teatro de siempre, o para asistir a reuniones de teatro independiente, o
para visitar a mis amigos «Los Goliardos... y era visita obligada pasar
a saludar al Maestro y a su hijo Pablo. Y tras intercambiar buenos de-
seos para nuestras familias, pasibamos a charlar sobre multiples te-
mas, teatro, politica, y se interesaban por mi incipiente carrera. Fue-
ron unas jornadas cdlidas e inolvidables. Y cuando a finales de los
setenta me hallaba inmerso en la experiencia autogestionaria del tea-
tro multiusos Salé Diana en Barcelona, quise poner en escena Adids a
la bohemia, convirtiendo el teatro en un cafetin madrilefio con publi-
co y cantantes mezclados y un arreglo musical para dos pianos y orga-
nillo: solo tuve que contarles el plan y al instante me dieron su aval y
su permiso. Lamentablemente el proyecto no salid, pero esa es ya otra
historia. Asi como otro proyecto que me sigue rondando, que es reu-
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nir en un espectdculo todos los duetos y nimeros cémicos de sus zar-
zuelas y operetas, modernos y swingueros, para el que también les soli-
cité permiso, y como el anterior, me lo concedieron al instante y... el
espectdculo se qued6 en proyecto. Algtn dia... Yo diria que, sin me-
nospreciar al resto, La del manojo de rosas, Adids a la bohemia, La ra-
bernera del puerto, Black el payaso, La eterna cancion 'y Don Manolito
son mis preferidas. Y hay fragmentos musicales y vocales en ellas con-
movedores, desternillantes, profundos y livianos, populares, sensi-
bles... de gran altura escénica. Y musical. Podria enumerarlos aqui
hasta cansarles. Asi que les recomiendo que busquen estas zarzuelas,
las escuchan... y luego hablamos.

Y ahora, mediante una elipsis y un fundido encadenado nos trasla-
damos a principios de 2004. Acabo de hacerme cargo del Teatro Es-
panol de Madrid y dentro de la concepcién de un teatro Municipal
moderno y abierto a la sociedad y a una ciudad de las caracteristicas
de Madrid, decido entre otras cosas y sin entrar en colisién con la es-
pecificidad de otros teatros publicos de diversas administraciones,
abrir el foso de orquesta, tapado con hormigén y rescatar varias de las
zarzuelas del maestro, sobre todo aquellas que no son habituales en el
repertorio si es que hoy en dia se puede hablar de repertorio y habi-
tual... Y ahi aparece la tercera generacién Sorozdbal, Pablo y Teresa
con los que entablo una relacién fluida prefiada de historia. Su padre,
Pablo Sorozébal Serrano, me confesé en una carta llena de emocién
que los impulsos que le conducian a las puertas del Espafiol le impe-
dian traspasarlas y sentarse a ver las zarzuelas con tranquilidad. Temia
que su corazdn no aguantara tanta tormenta emocional. Se alegraba
muchisimo de las reposiciones, rememoraba los viejos tiempos y me
instaba a que nos viéramos; asimismo me enviaba un ejemplar dedica-
do de su tltima novela.

Murié poco después. Me hubiera complacido enormemente un
encuentro a tres bandas, incluyo a mi hermano Manuel, director mu-
sical de todas las producciones. Y me hubiera gustado sobremanera
que ambos hubieran asistido a la produccién de La tabernera del puer-
to, del Teatro de La Zarzuela que tuve el placer y el honor de dirigir
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hace pocas temporadas. Puse todo mi empefio en mimar la puesta en
escena, creyendo en la obra, preservando todos sus valores, tratdindola
con mirada contempordnea pero respetando sus esencias y siguiendo
fascinado con su musica. Una musica espléndida. Servida por un
equipo excepcional que hizo brillar la obra con enorme sutilidad y
contundencia.

Pero en realidad ellos estaban ahi. Estaban, vaya si estaban. Ellos...
y todos los cantantes, actores, coristas, técnicos a quienes conoci y
aprendi a querer. Y el bajo Manuel Gas y dona Enriqueta... y la figura
inconfundible de ese vasco donostiarra, hurafo en apariencia, terco,
perseverante y creador de unas paginas musicales que marcaron toda
una época, y la trascendieron.

Lean el libro con atencién. Se lo vuelvo a recordar. Es apasionante.
Y refleja toda una época. Y la personalidad de su autor. Un hombre
fuerte, un hombre inspirado, un hombre de su tiempo. Un gran mu-
sico.

Y recuerden: despierta negro, que viene el blanco...

Del blanco, la luna, siempre blanca, muy blanca...

Mario Gas



Presentacion a esta nueva edicion

Fundacion Scherzo

Transcurridas més de tres décadas de la publicacién de Mi vida y mi
obra de Pablo Sorozdbal por la Fundacién Banco Exterior en su colec-
cién «Memorias de la Musica Espanola» y del fallecimiento de su au-
tor dos afios después, el 26 de diciembre de 1988, a los 91 afios, a
consecuencia de un paro cardiaco que le sorprendié mientras dormia,
la Fundacién Scherzo ha creido, en justo homenaje y reconocimiento,
proponer y ayudar a una nueva edicién de las «<memorias» del masico
donostiarra que Alianza Editorial ha tenido a bien atender.

Al filo de los noventa afios el maestro gozaba de excelente salud
mental, viviendo en gran actualidad artistica. Sostenia alguna que otra
polémica con la prensa, mostrando su extrovertida y contundente ac-
titud: «<En Espafa el odio a la musica es tremendo [en referencia a las
instituciones y a la clase politica]... Un mdsico no debe ser jamds un
funcionario... Me han marginado». En lo musical sentia 4nimo para el
trabajo, retocando algunas de sus composiciones.

Compositor y director de orquesta, fue uno de los grandes zarzue-
listas de mediados del siglo xx, y muy posiblemente el mds original de
todos los compositores liricos de éxito popular. Sorozdbal, que vivié
durante casi todo el convulso pasado siglo, recorreria diversas etapas;
tuvo una formacién y una vocacién inicial sinfénica y conservé du-
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rante toda su carrera inquietudes por géneros musicales diversos y por
dar al gran publico de zarzuela unas composiciones asequibles, pero al
mismo tiempo no exento de refinamiento. De este modo, su reperto-
rio lirico (una veintena), dista mucho de alcanzar la cantidad de los
catdlogos de otros compositores del género y, no obstante, por su ca-
lidad y su variedad, constituye el centro del tltimo periodo histérico
de la creacién zarzuelistica. Sus pdginas corales, sinfénicas, de cdmara,
los lieder, musica cinematogrifica, etc., son menos conocidas por lo
poco interpretadas, pero son de buena factura y dan testimonio de su
versatilidad, de su riquisima paleta orquestal.

Tras sus anos de formacién en Alemania comenzé el éxito en el
Madrid de la Republica. Sin duda los afios treinta serfan los mds fruc-
tiferos de su carrera y donde logra la culminacién del género y el en-
tronque del maestro con la mejor tradicién de nuestro género lirico y
al mismo tiempo ese «algo» que diferencia sus obras de las del resto de
sus contempordneos y antecesores. El estreno de Katiuska (1931), su
primera obra para la escena, se vio favorecido por la apuesta comercial
de la discografica Columbia con Marcos Redondo como solista; tam-
bién ayudé a su éxito la coyuntura del cambio politico que atravesaba
el pais y la expectacion del pablico por la ambientacién soviética de la
obra. A continuacién se sucedieron otros dos éxitos histéricos del tea-
tro lirico espanol: La del manojo de rosas (1934), un intento de restau-
racién del género sainetesco, «se quiere cantar al Madrid del género
chico... a través del género grande»; forma adecuada para expresar una
concepcién determinada de la sociedad. Anda en juego la cuestién
social. Otro éxito perdurable es el estreno en Barcelona, pocos dias
antes del asf llamado Alzamiento, de un romance marinero, La taber-
nera del puerto (1936), su primera zarzuela en tres actos. Sorozdbal
decia humoristicamente que «tres mujeres me han dado de comer du-
rante medio siglo», claro estd que se referfa a las protagonistas de los
titulos mencionados: Katiuska, Ascensién y Marola. De estos afios es
Adids a la bohemia (1933), dpera chica con libreto de Pio Baroja, una
partitura excepcional que pas6 desapercibida, pero que tiene un esen-
cial contenido humano. Anecdéticamente la esposa del compositor,
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Enriqueta Serrano, excepcional actriz y cantante lirica, la titulaba
[Adids a la taquilla!l, en base a lo que sucedia cuando se intentaba re-
poner.

Durante la guerra civil se ocuparia de la direccién de la Banda Mu-
nicipal de Madrid y de la Orquesta Sinfénica, llevando a la primera
formacién por varias ciudades recaudando fondos para los hospitales
de sangre del bando republicano, ademds de librar de represalias poli-
ticas a algunos de sus musicos acusados de «derechistas». Nunca fue
colaborador en cuestiones politicas, solo en cuestiones culturales si asi
se le requeria y siempre se negaria a colaborar en todo lo que fuera
ignominioso. (Es interesante, en este aspecto, la lectura de Acordes en
el alma: memorias, del compositor Carlos Palacio.) Los primeros afos
de posguerra serfan delicados y conflictivos para el maestro vasco;
tuvo que sufrir «depuracién» e inhabilitacién de cargos directivos y de
gestion asi como sometido a vigilancia por la censura militar. Poco a
poco el nuevo régimen irfa aflojando la represién. Sorozdbal era un
personaje muy popular y nunca perdié ni su fama ni el favor del pu-
blico y conté con apoyos y admiradores; especialmente destacada fue
la defensa del libretista Federico Romero en su carta dirigida «a la je-
fatura provisional de Falange Espanola Tradicionalista y de las JONS»
del 10 de abril de 1940. Volvié Sorozdbal a su genio creativo con ese
dnimo de revitalizacién con tres obras de acogida entusiasta, Black el
payaso (1942), opereta con un ambicioso tratamiento técnico y con-
ceptual, Don Manolito (1943) y La eterna cancidn (1945), un intento
de modernizacién del sainete de los afos treinta en una transfigura-
cién de lo castizo, de lo popular; pero la realidad es que el declinar del
género zarzuelistico se precipitaba a pesar de sus esfuerzos, viviendo
con dolor el colapso de la tradicién teatral y musical a la que pertene-
cfay que le habia encumbrado a la fama: la sociedad iba abandonando
su implicacion.

De director proscrito pasé a dirigir la Orquesta Filarménica (1945)
en sustitucién de Bartolomé Pérez Casas, que se hacia cargo de la Or-
questa Nacional. Durante siete afos se mantuvo al frente de esa insti-
tucién, interrumpiendo su cargo en la temporada de 1946-1947 al ser
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contratado para una gira de zarzuela, con empresa propia, por Buenos
Aires y Montevideo. A su vuelta, descontento por el trabajo precario
de la orquesta, al tener que ceder con frecuencia a sus profesores a la
Orquesta Nacional y el hecho, en 1952, de la prohibicién del gobier-
no para celebrar el concierto en el que iba a dirigir el estreno de su
obra, Victoriana, suite orquestal sobre coros y orquesta de Tomds Luis
de Victoria junto a la Sinfonia n.° 7 «Leningrado» de Shostakovich,
precipité su dimisién. A partir de ahi dejaria oficialmente de dirigir y
comenzarfa un nuevo periodo de marginacién. En ese final de los
afos cuarenta y principios de los cincuenta habia compaginado con la
composicién de dos nuevas obras liricas: Los burladores (1948) y Entre
Sevilla y Triana (1950), posteriormente Las de Cain (1958), en cola-
boracién con su hijo, interrumpiendo su ritmo creador en el género
lirico.

En esta tltima etapa sufrié ciertos sinsabores profesionales, ademds
del doloroso fallecimiento de Enriqueta, lo que hizo que el musico se
encerrara en si mismo. Su dificil posicién sociopolitica le hacia des-
confiar de su entorno. Durante la sexta década se dedicé con prefe-
rencia a realizar arreglos corales e instrumentales asi como a la crea-
cién de una de sus mds queridas obras: Guernika, dedicada a la
memoria de su madre y que posteriormente convertiria en eusko kan-
tata para coro y orquesta. Luego se refugi6 en la composicién de su
«drama lirico popular», Juan José (concluida en 1968). Ninguna de
estas dos obras veria estrenadas. La primera se interpretaria en publico
en 1997; fracasaria el estreno de la segunda en 1979, después de una
amarga polémica con la Direccién General de Musica. Finalmente, se
produjo su puesta escénica en el Teatro de la Zarzuela en 2016 y, an-
teriormente, en versién de concierto en Donostia y Madrid en 2009.

Habria que concluir con alguna que otra reflexién sobre el maestro
Sorozdbal. Su diferente actitud artistica ante la zarzuela se apartaba de
muchos de sus antecesores y su acto creativo era reflexivo, cuidadoso
en detalles y escrupuloso en la eleccién de los libretos. Siempre persi-
gui6 la obra bien hecha. Alex Ross nos dice que «La dificultad de es-
cribir sobre musica no estriba, a fin de cuentas, en describir un soni-
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do, sino en describir a un ser humano». Ahi queda dicho. Como
persona, cierto es, era «bronco y tierno a la vez», como nos dice Ruiz
Tarazona. Era hombre de ideologia avanzada en cuestiones sociales,
un apasionado de la justicia, ligado a un compromiso social de indole
ampliamente humanista: «... soy un musico del pueblo y he compues-
to con sentido humano. Mi mdsica y mi teatro lirico va dirigido a la
gente del pueblo», expresa en la dltima pdgina de sus «Memorias».
Siempre quiso desmentir las tres falsedades que sobre él circulaban:
«que era un ogro, un insociable y un rojo», nada mds lejos. Ocurre
que lo que «sabemos por anadidura» podemos callarlo o decirlo, por-
que pertenece a lo que las cosas son; hablar de lo que las cosas son y
no de lo que queremos que parezcan fue la opcién del maestro.

Por tltimo, nadie mejor que Angel Sagardia para indicarnos el va-
lor de estas pdginas: «... y por encima de todo, nos dio oportunidad de
penetrar en su vida y obra leyendo el libro que publicé, Mi vida y mi
obra (1986), polémico en ocasiones, sentido, sincero, como era su au-
tor. Es obra que no hay mds remedio que leer: su agudeza, humor,
fuerza, originalidad de conceptos, en fin, esa serie de valiosas singula-
rices que poseen los hombres tocados por el genio, han conformado
una historia, unas valoraciones sobre su obra que dan a toda ella as-
pectos auténticamente impagables».

Manuel Garcia Franco






Ante las «memorias» de Sorozdbal

Entre los mds remotos recuerdos, tengo guardado uno de mi padre
entonando algunas pdginas de La del manojo de rosas. Le recuerdo
cantando «Hace tiempo que vengo al taller y no sé a qué vengo».
Junto a él, emerge otro atin mds nitido por su mayor persistencia
temporal: el de mi madre poniendo una y otra vez en la «gramola»
los discos de Katiuska. Me fascinaba la melodia «Es delicada flor» y
me encogia el corazén «Vivia sola con mi abuelita, lejos, muy lejos de
aqui».

Fue Sorozibal el musico mds popular en el Madrid de mi nifez.
Su musica tenfa gancho, era chispeante, castiza, muy madrilefia. Era
ademds original y moderna en su momento, sin que supusiera una
ruptura con esa entrafable y larguisima tradicién espafola de la zar-
zuela: o sea, tenia eso que hoy se busca en las generaciones nuevas de
compositores sin hallarlo nunca.

El arte lirico de Sorozdbal no cayd jamds en las ramplonas orques-
taciones de otros musicos de zarzuela de su momento, periodo de
franca decadencia artistica del género. Y, por si fuera poco, tenia un
agudo sentido teatral en la equilibrada mezcla de elementos cémicos y
de caricter, con una fuerte vena lirica, en él tocada de humana cordia-
lidad y nostalgica ternura.
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Conjugando con acierto los mds vilidos componentes del teatro
lirico de todas las épocas, Sorozdbal mantuvo encendida, después de
la guerra, la antorcha del mejor teatro lirico espanol, conectado en su
caso con los nombres sefieros de Barbieri, Chapi y Albéniz, llama que
él habia alimentado en la etapa anterior a la contienda con titulos
como los citados y algtin otro de la envergadura musical de La taber-
nera del puerto 'y de Adids a la bohemia.

En esta dltima partitura magistral se confirmaba no ya el talento,
cumplidamente probado del maestro donostiarra, sino su sabiduria y
capacidad para superar los esquemas formales del género.

Sin dejar de mantener las cualidades que otorgaron tan buena aco-
gida del pablico a su teatro musical, Sorozdbal no superd poste-
riormente la linea de novedad y exigencia de su barojiano Adids a la
bohemia.

¢Cudl fue la razén de ello? Tal vez la respuesta nos la da él mismo
en sus memorias, aunque no es dificil aventurarla: el poco aprecio de
nuestro pais —y por tanto, de sus responsables politicos— hacia la
musica, el escaso apoyo y proteccién al teatro musical.

Junto a lo madrilefio hay otro polo en la obra de Sorozdbal, este
mds auténtico en su raiz: lo vasco, presente muchas veces en composi-
ciones no teatrales para voz solista o para coro. Pero este no es lugar
para extendernos sobre ello.

Dejemos hablar ya a este euskaldun bronco y tierno a la vez, irre-
ductible a la hora de acatar los mezquinos cdnones que rigen la vida
artistica en nuestros dias, seguramente en todos los tiempos.

Vuelvo, como Leopardi, «sul paterno giardino», a «ragionar» con
la masica de Sorozdbal, a recobrar «le ricordanze» y «questo albergo
ove abitai fanciullo».

Andrés Ruiz Tarazona
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