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1. Una fiesta en el Palacio Nuevo

—Sefior, un nuevo despacho.

—¢De dénde viene?

—De Tomsk.

—¢Esta cortado el hilo mas all4 de esta ciudad?

—Esta cortado desde ayer.

—Haz que envien un telegrama cada hora a Tomsk, gene-
ral, y que me tengan al corriente.

-Si, sefior —respondié el general Kissoff.

Estas palabras se intercambiaban a las dos de la mafia-
na, en el momento en que la fiesta que se celebraba en el
Palacio Nuevo se encontraba en todo su apogeo. Duran-
te la velada, la masica de los regimientos de Preobrajens-
ky y Pavlowsky no habia parado de tocar sus polcas, ma-
zurcas, scottichs y valses, escogidos entre los mejores de su
repertorio. Las parejas de bailarines y bailarinas se multi-
plicaban hasta el infinito por los espléndidos salones del
palacio, que se alzaba a pocos pasos de la «vieja casa de
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Primera parte

piedra»!, donde antafio se habian producido terribles dra-
mas, cuyos ecos se reavivaron aquella noche para resonar
en las piezas de contradanza.

El gran chambeldn de la corte se vefa muy bien secunda-
do, por lo demads, en sus delicadas funciones. Los grandes
duques y sus ayudantes de campo, los chambelanes de guar-
dia, los oficiales de palacio, por si mismos, presidian la orga-
nizacién de las danzas. Las grandes duquesas, cubiertas de
diamantes, las azafatas de palacio, vestidas con sus ropajes
de gala, daban ejemplo valientemente a las mujeres de los al-
tos funcionarios civiles y militares de la antigua ciudad de
piedras blancas®. Por eso, cuando resond la sefial de la «po-
lonesa» y los invitados de todos los rangos se sumaron a este
cadencioso paseo que, en las solemnidades de esta clase, ad-
quiere toda la importancia de un baile nacional, la mezcla de
los largos vestidos escalonados de encajes con los uniformes
engalanados de condecoraciones ofrecia a la luz de cien ara-
fias, multiplicada por la reverberacién de los espejos, un es-
pecticulo indescriptible. Aquello fue el deslumbramiento.

Ademas, el salén grande, el més bello de los que posee el
Palacio Nuevo, prestaba al cortejo de personalidades y da-
mas espléndidamente ataviadas un marco digno de su mag-
nificencia. La rica béveda, con sus dorados suavizados ya
por la patina del tiempo, estaba como estrellada de puntos
de luz. Los brocados de los cortinajes en puertas y venta-
nas, cayendo en soberbios pliegues, adoptaban unos tonos
calidos de ptrpura que se rompian con violencia en los 4n-
gulos de la pesada tela.

1. Probablemente la Lubianka, edificio donde tradicionalmente ha tenido
su sede la policia rusa de todos los regimenes.
2. Moscu.
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1. Una fiesta en el Palacio Nuevo

A través de los cristales de los amplios vanos de medio
punto, la luz que impregnaba los salones, tamizada por un
ligero vaho, se mostraba al exterior como el reflejo de un in-
cendio, contrastando vivamente con la noche que, durante
unas horas, envolvia al resplandeciente palacio. Por eso, el
contraste atrafa la atencién de los invitados que no se ha-
bian entregado a la danza. Cuando se detenian en los hue-
cos de las ventanas, podian divisar algunos campanarios,
confusamente difuminados en la sombra, perfilando aqui y
alla sus enormes siluetas. Por encima de los esculpidos bal-
cones, vefan pasearse en silencio a muchos centinelas con el
fusil apoyado en el hombro y el puntiagudo casco coronado
por un igneo penacho que resplandecia bajo los fuegos lan-
zados al exterior. También escuchaban a las patrullas mar-
cando el paso sobre las losas de piedra, con mayor precisiéon
quizd que los pies de los danzarines sobre los entarimados
de los salones. De cuando en cuando se repetia de puesto
en puesto el grito de los centinelas y, a veces, una llamada
de clarin vertia, mezcldndose con los acordes de la orques-
ta, unas notas claras en medio de la armonia general.

Algo mas abajo, ante la fachada, se recortaban unas ma-
sas sombrias sobre los amplios conos de luz que proyecta-
ban las ventanas del Palacio Nuevo. Eran los barcos que
bajaban el curso de un rio, cuyas aguas, punteadas por la
luz vacilante de algunos fanales, bafiaban los primeros ba-
samentos de las terrazas.

El personaje principal del baile, el que daba la fiesta y al
que el general Kissoff habia dado el tratamiento reservado
a los soberanos, estaba vestido simplemente con el unifor-
me de oficial de cazadores de la guardia. No era afectacion
suya, en absoluto, sino costumbre de persona poco dada al
atildamiento aparatoso. Su porte contrastaba, pues, con los
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soberbios trajes que a su alrededor se mezclaban, y asi era
como se mostraba la mayoria de las veces, incluso en medio
de su escolta de georgianos, cosacos y lesguios®, deslumbra-
dores escuadrones espléndidamente ataviados con los bri-
llantes uniformes del Caucaso.

Este personaje, de elevada estatura, con aire afable y sem-
blante tranquilo, pero de inquieta frente, iba de grupo en
grupo, hablando poco y sin que pareciera prestar mas que
una atencidn vaga, ya fuera a las alegres palabras de los in-
vitados jovenes, ya a las mds graves de los altos dignatarios
o de los miembros del cuerpo diplomaético que representa-
ban ante él a los principales Estados de Europa. Dos o tres
de estos perspicaces politicos —fisonomistas por necesidad—
habian creido observar en el semblante de su anfitrién al-
glin sintoma de inquietud, cuya causa se les escapaba, pero
ni uno solo se habria permitido interrogarle al respecto. En
todo caso, la intencién del oficial de cazadores de la guardia
era, sin la menor duda, la de que la fiesta no se viera entur-
biada de manera alguna por sus secretas preocupaciones y,
como era uno de los raros soberanos a los que casi toda una
sociedad se habia acostumbrado a obedecer, aun con el
pensamiento, los placeres de la danza no decayeron ni un
instante.

Mientras tanto, el general Kissoff esperaba que el oficial
a quien acababa de comunicar el despacho expedido desde
Tomsk le diera la orden de retirarse, pero éste seguia silen-
cioso. Habfa cogido el telegrama, lo habia leido y su frente

3. Los georgianos eran soldados procedentes de Georgia; los cosacos eran
reclutados entre las poblaciones némadas o semisedentarias del sudeste de
la zona del Ural, de Turkestan y de Siberia, y son soldados de tropa ligera;
los lesguios pertenecian a los lesgui, pueblo de lengua caucasica que habita
en el sur de Daguestan y en el norte de Azerbaijan.
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1. Una fiesta en el Palacio Nuevo

se habia ensombrecido atin m4s. Su mano llegé incluso a
acercarse involuntariamente a la guarda de su espada, y vol-
vi6 a alzarse hasta sus ojos, velandolos por un instante. Di-
riase que el brillo de las luces se los heria y que buscaba la
oscuridad para ver mejor dentro de si.

—¢Asi que —repuso después de conducir al general Kissoff
al hueco de una ventana— desde ayer estamos sin comunica-
cién con mi hermano el gran duque?

—Sin comunicacién, sefior, y es bastante probable que
dentro de poco los despachos no puedan atravesar ya la
frontera siberiana.

—¢Pero no han recibido atin las tropas de las provincias
del Amur y de Irkutsk, igual que las de Transbaikalia, 6rde-
nes de marchar inmediatamente sobre Irkutsk?

—Esas 6rdenes se dieron con el tltimo telegrama que pu-
dimos hacer llegar mas alla del lago Baikal.

—Y en cuanto a los gobiernos del Yeniséisk, de Omsk, Se-
mipalatinsk y Tobolsk, ¢seguimos estando en comunica-
cién directa con ellos desde el principio de la invasién?

—Si, sefor, nuestros despachos les llegan y a estas horas
tenemos la seguridad de que los tartaros no han avanzado
mas alla del Irtish y del Obi.

-Y del traidor Ogareff, ¢no tenemos ninguna noticia?

—Ninguna —respondié el general Kissoff—. El jefe supremo
de la policia no puede asegurar si ha pasado o no la frontera.

—iQue envien inmediatamente sus sefias personales a Ni-
zhni Névgorod, Perm, Ekaterinburg, Kasirnov, Tiumén,
Ichim, Omsk, Elamsk, Kolyvan, Tomsk y a todos los pues-
tos telegraficos con los que atin esté conectado el cable!

—Las 6rdenes de Vuestra Majestad serdn ejecutadas inme-
diatamente —respondi6 el general Kissoff.

—;Silencio sobre todo esto!
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Luego, con un signo de respetuosa adhesion, el general se
confundié primero entre la multitud, abandonando en se-
guida los salones, sin que fuera observada su partida. El ofi-
cial, por su parte, se qued6 pensativo unos instantes, pero,
cuando volvié a mezclarse con los distintos grupos de mili-
tares y politicos que se habian formado en varios puntos de
los salones, su semblante recuperd la calma que por un mo-
mento le habia abandonado.

Sin embargo, el grave suceso que habia motivado estas
palabras rapidamente intercambiadas no era tan desconoci-
do como el oficial de cazadores de la guardia y el gene-
ral Kissoff podian creer. No se hablaba de ello oficialmente,
ni siquiera oficiosamente, es cierto, puesto que las bocas es-
taban selladas «por orden», pero algunas altas personali-
dades habian sido informadas de forma mas o menos exac-
ta de los hechos que se desarrollaban allende la frontera.
En todo caso, de aquello que quizd no conocieran mas que
aproximadamente los miembros del cuerpo diplomatico y
que ni siquiera entraba en sus conversaciones, hablaban en
cambio en voz baja dos de los invitados, que no se distin-
guian en esta reunién del Palacio Nuevo ni por sus unifor-
mes, ni por sus condecoraciones, y que parecian haber reci-
bido informaciones bastante precisas.

¢Cémo, por qué via, gracias a qué don de gentes sabian
estos dos simples mortales lo que tantos otros personajes
mucho mas importantes apenas sospechaban? No es posi-
ble decirlo. ¢Acaso disponian del don de presciencia o adi-
vinacién? ¢Poseerian un sentido extraordinario que les per-
mitiera ver mas alla del reducido horizonte al que se limita
la mirada humana? ¢Tendrian un olfato particular para se-
guir la pista de las noticias més secretas? ¢Se habria trans-
formado su temperamento, gracias a esa costumbre de vivir
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1. Una fiesta en el Palacio Nuevo

de la informacién y para la informacién, que se habia con-
vertido en ellos en una segunda naturaleza? Seria facil caer
en la tentacién de admitirlo.

De estos dos hombres, uno era inglés y el otro francés,
ambos altos y delgados, éste moreno, como los meridiona-
les de Provenza, aquél pelirrojo como un gentlenan del
Lancashire. El anglonormando, envarado, frio, flematico,
parco en movimientos y palabras, parecia hablar o gesticu-
lar solamente bajo el impulso de un resorte que operaba a
intervalos regulares. Por el contrario, el galorromano, vivo,
petulante, se expresaba a la vez con los labios, los ojos,
las manos, con veinte maneras de reflejar su pensamiento,
mientras que su interlocutor solo parecia tener una, inmu-
table y estereotipada en su cerebro.

Estas desemejanzas fisicas habrian chocado al menos ob-
servador de los hombres; pero un fisonomista que observara
mas de cerca a los extranjeros habria expresado claramente
el contraste fisiolégico que los caracterizaba, diciendo que
si el francés era «todo ojos», el inglés era «todo oidos».

En efecto, el aparato 6ptico del uno habia quedado sin-
gularmente perfeccionado por el uso. La sensibilidad de su
retina debia de ser tan instantdnea como la de los prestidi-
gitadores, que reconocen una carta con nada mis que un
rdapido movimiento de corte, o solo con la disposicién de
un naipe que a todos los demas pasa desapercibido. Este
francés poseia, pues, en su mis alto grado, lo que se ha dado
en llamar la «memoria del ojo».

El inglés, por el contrario, parecia especialmente organi-
zado para escuchar y para oir. Cuando a su aparato auditivo
llegaba la impresion del sonido de una voz, ya no podia ol-
vidarla, y diez, veinte afios después, la habria reconocido
entre mil. Sus orejas no tenian, desde luego, la posibilidad
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de moverse, como las de los animales que estan provistos de
grandes pabellones auditivos; pero, puesto que los sabios
han llegado a la conclusién de que las orejas humanas no
son absolutamente inméviles, se habria podido afirmar con
todo derecho que las del citado inglés, enderezandose, tor-
ciéndose, ladeindose, intentaban percibir los sonidos de
una forma algo aparente para los naturalistas.

Hay que destacar que esta perfeccién de la vista y del
oido de estos dos hombres les hacia un maravilloso servicio
en su profesion, porque el inglés era corresponsal del Dazly
Telegraph y el francés del... De qué periédico o periddicos,
no lo decia, y cuando se le preguntaba con quién mantenia
correspondencia, respondia chistosamente «con mi prima
Madeleine». En el fondo, este francés, bajo su aspecto lige-
ro, era muy perspicaz y fino. Hablando un poco a tontas y a
locas, quizé para esconder mejor su deseo de enterarse, no
se traicionaba jamas. Su propia locuacidad le servia para ca-
llarse y quiza fuera mds cauteloso, mas discreto que su cole-
ga del Dazly Telegraph. Y si ambos asistian a esa fiesta, que
se celebrada en el Palacio Nuevo en la noche del 15 al 16 de
julio, era por su condicién de periodistas y para mayor edi-
ficacién de sus lectores.

Ni que decir tiene que estos dos hombres estaban apa-
sionados por su misién en este mundo, que les encantaba
lanzarse como hurones tras la pista de las noticias m4s ines-
peradas, que nada los asustaba ni los desalentaba hasta triun-
far, que poseian la imperturbable sangre fria y la auténtica
bravura de las gentes del oficio.

i Verdaderos yoqueys de este steeplechase* de la caza de la
informacién, salvaban setos, franqueaban rios, saltaban va-

4. «Carrera de obstaculos hipica». (En inglés en el original).
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1. Una fiesta en el Palacio Nuevo

llas con el ardor incomparable de esos corceles purasangre
que solo quieren llegar en cabeza o morir!

Por otra parte, sus periédicos no les escatimaban el dine-
ro, el més seguro, rdpido y perfecto recurso de informacion
que se conoce hasta hoy. Hay que afiadir también en su ho-
nor que ni uno ni otro observaban jamas por encima de los
muros de la vida privada y que solo operaban cuando habia
intereses politicos o sociales en juego. En una palabra, ha-
cian lo que desde hace algunos afios se viene llamando el
«gran reportaje politico y militar».

Sin embargo, siguiéndolos de cerca, se vera que la ma-
yoria de las veces tenfan una singular manera de juzgar
los hechos y, sobre todo, sus consecuencias, cada uno con
su «peculiar» forma de ver y apreciar las cosas. Pero en
fin, como jugaban limpio, no tenian problemas de dinero
y no se amilanaban ante nada, serfa mezquino echarselo
en cara.

El corresponsal francés se llamaba Alcide Jolivet. Harry
Blount era el nombre del corresponsal inglés. Acababan de
encontrarse por primera vez en esta fiesta del Palacio Nue-
vo, de la que estaban encargados de informar en sus perié-
dicos respectivos. Sus diferencias de caricter, unidas a cier-
tos celos del oficio, debian de hacerlos mutuamente poco
simpaticos. Sin embargo, no se esquivaron e intentaron mas
bien sondearse reciprocamente sobre las noticias del dia. Al
fin y al cabo, eran dos cazadores que estaban de expedi-
cién en el mismo territorio, en las mismas reservas. El tiro
que fallara uno podia atinarlo el otro, y su propio interés los
obligaba a mantenerse mutuamente al alcance de verse y es-
cucharse.

Aquella noche, pues, estaban ambos al acecho. Habia
algo en el aire, efectivamente.
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«jAunque no sean mas que bulos® —se decia Alcide Joli-
vet—, vale la pena gastar un cartucho!».

Los dos corresponsales se vieron inducidos a conversar
entre ellos durante el baile, unos instantes después de la sa-
lida del general Kissoff, y lo hicieron tantedndose un poco.

—iRealmente, sefior mio, esta fiestecita es encantadora!
—dijo con aire amable Alcide Jolivet, creyéndose obligado a
entrar en conversacion con esta frase, tipicamente francesa.

—Ya he telegrafiado: jespléndido! —respondié Harry
Blount friamente, empleando esa palabra, especialmente
consagrada para expresar cualquier admiracién de un ciu-
dadano del Reino Unido.

—Sin embargo —afiadié Alcide Jolivet—, he creido que de-
bia sefalar al mismo tiempo a mi prima...

—¢Su prima...? —repitié Harry Blount con tono sorprendi-
do, interrumpiendo a su colega.

—Si —prosiguié Alcide Jolivet—, mi prima Madeleine...
iCon ella es con quien mantengo correspondencia! jA mi
prima le gusta que se le informe pronto y bien! Asi que he
crefido que debfia senalarle que durante esta fiesta una espe-
cie de nube ha oscurecido la frente del soberano.

—A mi me ha parecido radiante —respondié Blount, de-
seando quiza disimular su pensamiento a este respecto.

—iY, naturalmente, la habra hecho usted «irradiar» en las
columnas del Daily Telegraph!

—Precisamente.

—¢Se acuerda usted, sefior Blount, de lo que ocurrié en
Zakret en 18127

5. En el original francés, Passage de canards, juego de palabras con la po-
lisemia de canard, que puede ser «pato», o bien «bulo», «noticia falsa»,
«periodicucho».
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1. Una fiesta en el Palacio Nuevo

—Me acuerdo como si hubiera estado alli, sefior mio —res-
pondié el corresponsal inglés.

—Entonces —prosigui6 Alcide Jolivet—, ¢sabe usted que en
medio de una fiesta le fue anunciado al emperador Alejan-
dro que Napoledn acababa de cruzar el Niemen con la van-
guardia francesa? Sin embargo, el emperador no abando-
né la fiesta y, a pesar de la extrema gravedad de la noticia,
que podia costarle el Imperio, no dejé que asomara mas in-
quietud...

—Que la que acaba de mostrar nuestro anfitrién cuando el
general Kissoff le ha informado que los hilos del telégrafo
acaban de quedar cortados entre la frontera y el gobierno
de Irkutsk.

—iAh!, ¢conoce usted este detalle?

-Lo conozco.

—Por mi parte, me seria dificil ignorarlo, puesto que mi
ultimo telegrama ha llegado hasta Udinsk —observé Alcide
Jolivet con cierta satisfaccién.

—Y el mio solo hasta Krasnoiarsk —respondié Harry Blount
con un tono menos satisfecho.

—Entonces, también sabe usted que han enviado 6rdenes
a las tropas de Nikolaevsk.

—Si, sefior, al mismo tiempo que telegrafiaban a los cosa-
cos del gobierno de Tobolsk con érdenes de concentrarse.

—Nada mis cierto, sefior Blount; también yo conocia esas
medidas, y créame que mi amable prima sabrd mafiana algo
de eso.

—Exactamente igual que los lectores del Dazly Telegraph,
sefior Jolivet.

—;iAsi es! jCuando se ve todo lo que ocurre!...

—iY cuando se oye todo lo que se dice!...

—Una interesante campana para seguirla, sefior Blount.
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—iRealmente, sefior mio, esta fiestecita es encantadora!
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1. Una fiesta en el Palacio Nuevo

—La seguiré, sefor Jolivet.

—Entonces, es posible que nos encontremos en un terre-
no menos seguro quiza que el entarimado de este salén.

—Menos seguro si, pero...

—iPero también menos resbaladizo! —respondié Alcide
Jolivet, sosteniendo a su colega en el momento en que éste
iba a perder el equilibrio al echarse para atrés.

Y, en éstas, los dos corresponsales se separaron, bastante
contentos, en suma, de saber que ninguno de los dos se ha-
bia adelantado al otro. Efectivamente, ambos seguian es-
tando en liza.

En aquel momento se abrieron las puertas de las salas
contiguas al gran salén. En ellas se habian dispuesto vastas
mesas maravillosamente servidas y profusamente cargadas
de porcelanas preciosas y vajillas de oro. En la mesa central,
reservada a los principes, princesas y miembros del cuerpo
diplomatico, resplandecia un centro de mesa de valor ines-
timable, llegado de los talleres de Londres y alrededor de
esta obra maestra de orfebreria refulgian bajo el fuego de las
aranas las mil piezas del mas admirable servicio que jamas
saliera de las manufacturas de Sévres.

Los invitados al Palacio Nuevo empezaron entonces a di-
rigirse hacia las salas donde se servia la cena.

En aquel instante, el general Kissoff, que acababa de en-
trar, volvié a acercarse presurosamente al oficial de cazado-
res de la guardia.

—¢Y bien? —le pregunté éste con la misma energia que la
primera vez.

—Los telegramas no pasan ya de Tomsk, sefior.

—{Un correo, al instante!

El oficial abandond el gran salén y entré en una amplia
camara contigua. Era un despacho muy sencillamente de-
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corado con muebles de roble antiguos y situado en una es-
quina del Palacio Nuevo. De sus paredes colgaban va-
rios cuadros, entre ellos, varias telas firmadas por Horace
Vernet®.

El oficial abrié vivamente la ventana, como si faltara oxi-
geno a sus pulmones, y sali6é a un amplio balcén a respirar
el aire puro que destilaba aquella hermosa noche de julio.

Ante sus ojos, bafiado por los rayos lunares, surgia el con-
torno de un recinto amurallado, en el que se elevaban dos
catedrales, tres palacios y un arsenal. Alrededor de aquel
recinto se perfilaban tres ciudades distintas, Kit4i-Gérod,
Beli-Gérod y Zemlian6i-Gérod, inmensos barrios euro-
peos, tartaros o chinos dominados por las torres, campana-
rios, minaretes, por las ctipulas de trescientas iglesias, con
verdes cimborrios coronados de cruces de plata.

Un pequefio rio de cauce sinuoso rielaba bajo los rayos
de luna. Todo aquel conjunto formaba un curioso mosai-
co de casas de colores diversos que se encerraba en un vas-
to marco de diez leguas.

Aquel rio era el Moskova; la ciudad, Mosci; el recinto
fortificado, el Kremlin, y el oficial de cazadores de la guar-
dia que, con los brazos cruzados y la frente pensativa, escu-
chaba vagamente el rumor que el Palacio Nuevo vertia so-
bre la vieja ciudadela moscovita era el zar’.

6. Horace Vernet (1789-1863), pintor francés, autor sobre todo de mari-
nas, caballos y escenas militares y pintorescas. Fue, por excelencia, el pin-
tor del Primer y Segundo Imperio.

7. Alejandro II (1818-1881), zar reformista que mantuvo buenas relacio-
nes con Francia.
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2. Rusos y tartaros

Si el zar habia abandonado de forma tan inopinada los sa-
lones del Palacio Nuevo, en el momento en que la fiesta que
daba a las autoridades civiles y militares, asi como a los
principales notables de Mosct, estaba en todo su apogeo,
era porque mas alla de las fronteras del Ural se estaban pro-
duciendo graves acontecimientos. Ya no cabia duda, una
temible invasién amenazaba con sustraer de la autonomia
rusa a las provincias siberianas.

La Rusia asiatica o Siberia cubre un 4rea de quinientas se-
senta mil leguas y cuenta con alrededor de dos millones de
habitantes. Se extiende desde los montes Urales, que la se-
paran de la Rusia europea, hasta el litoral del océano Paci-
fico. Al sur limita con el Turkestan y el Imperio chino, si-
guiendo una frontera bastante indeterminada. Al norte,
con el océano Glacial', desde el mar de Kara hasta el estre-
cho de Bering. Se divide en gobiernos o provincias, que son

1. Se trata del océano Artico.
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