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Nota preliminar

El origen del libro Misión de la Universidad se halla en una d se halla en una 
conferencia pronunciada por Ortega el 9 de octubre de 
1930 en el Paraninfo de la Universidad Central de Madrid, 
titulada «Sobre la reforma universitaria», invitado por la 
Federación Universitaria Escolar (F.U.E.), agrupación es-
tudiantil. Según indica el propio Ortega, la acústica le 
impidió desarrollarla íntegramente, por lo que pocos días 
después decidió publicar en El Sol las notas preparadas l las notas preparadas 
para la conferencia, en una serie de artículos con el título 
«La misión de la Universidad».

La serie de prensa consta de siete entregas, publicadas 
los días 12, 17, 19, 24 y 26 de octubre, y 2 y 9 de noviembre 
de 1930. En diciembre los recoge en forma de libro en cin-
co capítulos, con título Misión de la Universidad: sobre refor-

ma universitaria, en la editorial Revista de Occidente. Y 
antepone a los artículos una dedicatoria a la F.U.E. y las 
palabras iniciales de la conferencia del 9 de octubre, con el 
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título «Temple para la reforma». Mantiene estos dos textos 
en las siguientes ediciones de la obra, en 1932 y 1936, en las 
Obras de José Ortega y Gasset, y en su segunda edición en 
Revista de Occidente, ya sin el subtítulo y junto con otras dos, 
Kant y nt y La deshumanización del arte, en 1936. Pero los elimi-
na cuando incluye la monografía en El libro de las misiones, 
publicado en Buenos Aires en Espasa-Calpe Argentina en 
1940, durante su exilio en el país americano tras la Guerra 
Civil, pues contienen páginas que remitían al contexto del 
final de la dictadura de Primo de Rivera, en vísperas de las 
Cortes Constituyentes que proclamarían la II República. 
En las siguientes ediciones del título y en su inclusión en 
Obras y en s y en Obras completas mantendría esta supresión, has-as mantendría esta supresión, has-
ta que, ya de manera póstuma, Paulino Garagorri recupera 
ambos textos en su edición de 1982. Finalmente, cuando se 
ofrece de nuevo la monografía separada en la última edi-
ción de Obras completas de 2004-2010, se publican los textos as de 2004-2010, se publican los textos 
como anexos al volumen IV. Por ello, incluimos ambos en 
esta edición, como Anexos a la obra: «A la F.U.E. de Ma-
drid», que es la dedicatoria a la agrupación de estudiantes, y 
«I. Temple para la reforma», que contiene las palabras inicia-
les de Ortega en su intervención en el Paraninfo. También 
incluimos un tercer anexo, con título «Misión de la Universi-
dad.— La cuestión fundamental. [Borrador]», la parte del 
manuscrito preparado para la conferencia que es la versión 
inicial del primer capítulo del libro. Contiene las páginas 
del manuscrito a continuación de «Temple para la refor-
ma», preparadas por Ortega como notas a desarrollar en la 
alocución.

Ofrecemos a continuación los ensayos de Ortega relaciona-
dos con la educación y la pedagogía en orden cronológico. 



13

Nota preliminar

Con «La Universidad española y la Universidad alemana» 
abrimos el arco de fechas, artículo que vio la luz en seis 
entregas en El Imparcial, entre el 16 de enero y el 28 de 
febrero de 1906, que Ortega redacta para el periódico fa-
miliar durante su estancia de estudios en Alemania y donde 
compara la organización de los estudios superiores en 
ambos países. Reproducimos también las tres entregas del 
ensayo «Moralejas», que publica el mismo periódico entre 
el 6 de agosto y el 17 de septiembre de ese año. En la tercera, 
Ortega configura por primera vez la denominada «pedago-
gía del paisaje». El artículo «Sobre los estudios clásicos», 
que ofrecemos a continuación, aparece en El Imparcial el 
28 de octubre de 1907, en el que Ortega reivindica el apren-
dizaje de la lengua y cultura clásicas. Reproducimos tras él 
la «Lección del quince de diciembre.— [Escuela Superior 
del Magisterio]», manuscrito de 1909, publicado póstuma-
mente, preparado para las clases que como profesor de Psi-
cología, Lógica y Ética imparte en la Escuela Superior de 
Magisterio de Madrid para formar a profesores. Compati-
bilizaría durante unos años la docencia en la Escuela con la 
Cátedra de Metafísica de la Universidad Central, que ob-
tendría en 1910. Es necesario señalar que el 12 de marzo de 
ese año pronuncia su conferencia «La pedagogía social 
como programa político» en la sociedad «El Sitio» de 
Bilbao, que supone todo un acontecimiento, donde reclama 
la absorción de la cultura europea para elevar el nivel de la 
vida española, publicada en Meditación de Europa y otros 

ensayos, en esta misma colección. En la misma línea, durante 
su estancia en Alemania pensionado por la Junta de Am-
pliación de Estudios, en el artículo que recogemos a 
continuación, «Alemán, latín y griego», publicado en El 
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Imparcial el 10 de septiembre de 1911, incide en la importancia 
de difundir la cultura germánica como vanguardia de la cul-
tura europea. Publicamos después el manuscrito «[La hora 
del maestro]», datado en 1913 y publicado póstumamente 
por primera vez por Paulino Garagorri en 1982, que Ortega 
prepara para su intervención en la clausura de la asam-
blea de antiguos alumnos de la Escuela Superior del Magis-
terio. De 1914, recogemos su «Prólogo a Pedagogía general 

derivada del fin de la educación, de J. F. Herbart», publicado 
en La Lectura. El siguiente es «La Universidad de Murcia», 
publicado en el semanario España el 2 de abril de 1915. In-
cluimos tras él «[La pedagogía de la contaminación]», ma-
nuscrito fechado en 1917 por Garagorri cuando lo publica 
póstumamente, que es el texto de una conferencia pronun-
ciada por el filósofo en la Escuela Superior de Magisterio. 
Recuperamos también «El Quijote en la escuela», ensayo que 
ve la luz en seis entregas en El Sol entre el 16 de marzo y el 
22 de junio de 1920, incluido después por Ortega en El Es-

pectador III, ya publicado en esta misma colección. Ofre-
cemos después el ensayo «Pedagogía y anacronismo», que 
aparece en el número trece de Revista de Pedagogía en 1923. 
A continuación, «[Para los niños españoles]», publicado 
originalmente sin título por Ortega en 1928 en el libro 
Nuestra raza (Reus, Editorial Hispano-Americana), tanto en 
la versión facsímil del manuscrito, como en letra de im-
prenta. El filósofo trata «Sobre el estudiar y el estudiante. 
(Primera lección de un curso)» en el ensayo que editamos a 
continuación, que ve la luz en La Nación de Buenos Aires 
el 23 de abril de 1933, en el que reproduce, como su título 
indica, la primera lección del curso de 1932-1933 «Princi-
pios de Metafísica según la razón vital». Tras él, recogemos 
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su ensayo «Sobre las carreras», publicado en cinco entregas 
también en La Nación, donde estudia la relación entre la 
vocación, los modos de vida humanos y las profesiones. 

Tras su exilio por la guerra civil española, en 1948, Ortega 
pone en marcha en Madrid un proyecto educativo propio 
en colaboración con su discípulo Julián Marías: el Instituto 
de Humanidades. El programa del Instituto lo publica 
ese año con título homónimo, tanto en el número siete de la 
Revista de Psicología General y Aplicada, como en forma de 
folleto titulado Aula Nueva: Instituto de Humanidades en la 
Imprenta Viuda de Galo Sáez. También recogemos el «[Bole-
tín número uno del Instituto de Humanidades]», escrito ese 
año con el propósito de intervenir periódicamente en el deba-
te sobre las ciencias de lo humano, pero que no llega a ser 
publicado hasta 1960. Además, ofrecemos los «[Apuntes 
para una Escuela de Humanidades en Estados Unidos]», 
que Ortega envía en carta de 26 de octubre de 1949 a Walter 
Paepcke respondiendo a su petición de un informe para 
constituir un instituto acorde en la ciudad estadounidense 
de Aspen. Paepcke era el promotor del encuentro que ha-
bía tenido lugar allí en verano a propósito del bicentenario 
del nacimiento de Goethe. El texto no llegaría a ser publica-
do hasta 1974, en inglés, con el título «Text of the manuscript 
notes of José Ortega y Gasset outlining his idea for an even-
tual Institute for Humanities at Aspen. (October, 1949)», en 
Aspen Institute for Humanistic Studies. 1974. 25th. Anniversary 

Year, en coedición por Revista de Occidente y Aspen Institute Year, en coedición por Revista de Occidente y Aspen Institute 
for Humanistic Studies, y posteriormente, en 1982, sería tradu-
cido al español por Garagorri con el título actual. Repro-
ducimos más adelante el «Prólogo a Schuld und Schuldigkeit 

der Universität», que escribe para la traducción al alemán 
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de Misión de la Universidad por la editorial Oldenbourg d por la editorial Oldenbourg 
en 1952. Finalmente, editamos el último ensayo de tema 
pedagógico de Ortega, «[Apuntes sobre una educación 
para el futuro]», que escribe en preparación de sus inter-
venciones en la reunión organizada por el Fondo para el 
Progreso de la Educación, promovido por la Ford Founda-
tion, que tuvo lugar en Londres entre el 4 y el 8 de mayo de 
1953 y que no vería la luz hasta 1961, publicado en París en 
el número cincuenta y cuatro de Cuadernos del Congreso por 

la Libertad de la Cultura. 

Los volúmenes de esta «Biblioteca de autor José Ortega 
y Gasset» presentan un texto nacido del trabajo filosófico, fi-
lológico e historiográfico del equipo del Centro de Estudios 
Orteguianos de la Fundación José Ortega y Gasset —  Grego-
rio Marañón. La investigación se ha desarrollado durante 
más de una década y ha permitido depurar malas lecturas 
y erratas de ediciones anteriores, al tiempo que se han 
descubierto numerosos textos desconocidos, algunos de los 
cuales no se habían vuelto a publicar desde su primera 
edición y otros eran inéditos; en ambos casos, enriquecen 
esta «Biblioteca».

Se ofrece al lector el texto según la última versión que el 
autor publicó. En el caso de la obra editada de forma pós-
tuma, se sigue el manuscrito más próximo a una versión 
definitiva. El exhaustivo análisis de los testimonios conser-
vados en el archivo del filósofo ha permitido una fijación 
textual que en numerosos casos difiere de las ediciones 
anteriores. Se ha respetado esencialmente la puntuación 
del propio Ortega, aunque se ha revisado en el caso de la 
obra póstuma. Se conservan los rasgos estilísticos del au-
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tor —como por ejemplo su reconocible «rigoroso» frente al 
más común «riguroso»—, los resaltes expresivos y particu-
laridades morfosintácticas de su uso lingüístico (mayúsculas 
para remarcar un concepto, concordancias ad sensum, leís-
mos, laísmos), así como las distintas grafías en nombres de 
personas y lugares.

En la medida de lo posible, se evita la intervención de los 
editores en el texto, de modo que se mantiene la versión 
original incluso cuando se ha detectado algún lapsus —ge-
neralmente de precisión de una fuente al citar el autor de 
memoria. No se pretende dar un texto perfeccionado sino 
aquel que Ortega entregó a las prensas o en el que trabaja-
ba para su publicación si nos referimos a la obra que dejó 
inédita. Los añadidos de los editores van siempre entre 
corchetes, así como los títulos que no son originales del 
filósofo. Las notas al pie de los editores se indican con *.

En la edición de los textos del presente volumen han 
participado Ignacio Blanco Alfonso e Iván Caja Hernández-
Ranera, quienes agradecen el trabajo de investigación y 
fijación textual previo de sus compañeros Carmen Asenjo 
Pinilla, Cristina Blas Nistal, Enrique Cabrero Blasco, José 
Ramón Carriazo Ruiz, María Isabel Ferreiro Lavedán, 
Iñaki Gabaráin Gaztelumendi, Patricia Giménez Eguíbar, 
Felipe González Alcázar, Alejandro de Haro Honrubia, 
Azucena López Cobo, Juan Padilla Moreno, Mariana Urquijo 
y Javier Zamora Bonilla.
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I

 LA CUESTIÓN FUNDAMENTAL

Las condiciones acústicas del Paraninfo universitario me 
impidieron desarrollar en su integridad mi conferencia 
«Sobre reforma universitaria». En aquel local, que rezuma 
la amarga tristeza de todas las capillas exclaustradas —bien 
que fuese capilla, bien que no lo fuese, mal que sea ex-capi-
lla—, la voz del orador queda en el aire asesinada a pocos 
metros de la boca emisora. Para hacerse medio oír es forzo-
so gritar. Gritar es cosa muy diferente de hablar. En el gri-
to, la fonación es otra. No se «dice» la frase en su natural 
aglutinación, que hace de ella un cuerpo unitario y elástico, 
sino que es preciso tomar cada palabra, ponerla en la 
honda del grito, y después de hacer ésta girar, como David 
frente a Goliat, lanzarla con puntería a la oreja del auditorio. 
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Esto trae consigo una consecuencia notoria a todo el que 
perora: la pérdida de tiempo.

Pero no quisiera que por el azar de unos micrófonos au-
sentes quedase tan manco mi discurso. Dije lo que juzgaba 
más urgente sobre el temple que los estudiantes deben con-
quistar si quieren, en efecto y en serio, ocuparse de una 
reforma universitaria. Es la cuestión preliminar e ineludible 
si honradamente se considera el estado de ánimo que do-
mina hoy a la clase escolar. Pero luego había que tratar, 
aunque fuese con rigoroso laconismo, el tema visceral de 
toda la imaginable reforma universitaria, a saber: la misión 
de la Universidad.

Doy a continuación las notas que sobre este grave asunto 
llevaba yo al púlpito del Paraninfo. Van en la forma esque-
mática, a veces de abreviatura o cifra, que para aquel uso era 
bastante. Sólo agrego ahora los desarrollos que son estric-
tamente necesarios para hacer inteligibles aquellos lemas.

* * *

La reforma universitaria no puede reducirse, ni siquiera 
consistir principalmente, a la corrección de abusos. Refor-
ma es siempre creación de usos nuevos. Los abusos tienen 
siempre escasa importancia. Porque una de dos: o son abu-
sos en el sentido más natural de la palabra, es decir, casos 
aislados, poco frecuentes, de contravención a los buenos 
usos, o son tan frecuentes, consuetudinarios, pertinaces y 
tolerados que no ha lugar a llamarlos abusos. En el primer 
caso, es seguro que serán corregidos automáticamente; en 
el segundo, fuera vano corregirlos, porque su frecuencia y 
naturalidad indican que no son anomalías, sino resultado 
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inevitable de los usos que son malos. Contra éstos habrá 
que ir y no contra los abusos.

Todo movimiento de reforma reducido a corregir los cha-
bacanos abusos que se cometen en nuestra Universidad 
llevará indefectiblemente a una reforma también chabacana.

Lo importante son los usos. Es más: un síntoma claro en 
que se conoce cuándo los usos constitutivos de una institu-
ción son acertados, es que aguanta sin notable quebranto 
una buena dosis de abusos, como el hombre sano soporta 
excesos que aniquilarían al débil. Pero a su vez una insti-
tución no puede constituirse en buenos usos si no se ha 
acertado con todo rigor al determinar su misión.

Una institución es una máquina, y toda su estructura y 
funcionamiento han de ir prefijados por el servicio que de 
ella se espera. En otras palabras: la raíz de la reforma uni-
versitaria está en acertar plenamente con su misión. Todo 
cambio, adobo, retoque de esta nuestra casa que no parta 
de haber revisado previamente con enérgica claridad, con 
decisión y veracidad, el problema de su misión, serán pe-
nas de amor perdidas.

Por no hacerlo así, todos los intentos de mejora, en algunos 
casos movidos por excelente voluntad, incluyendo los proyec-
tos elaborados hace años por el Claustro mismo no han servi-
do ni pueden servir de nada, no lograrán lo único suficiente e 
imprescindible para que un ser —individual o colectivo— exista — exista 
con plenitud, a saber: colocarlo en su verdad, darle su autenti-

cidad y no empeñarnos en que sea lo que no es, falsificando su d y no empeñarnos en que sea lo que no es, falsificando su 
destino inexorable con nuestro arbitrario deseo.

Entre esos intentos de los últimos quince años —no ha-
blemos de los peores—, los mejores, en vez de plantearse 
directamente, sin permitirse escape, la cuestión de «¿para 
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qué existe, está ahí y tiene que estar la Universidad?», han 
hecho lo más cómodo y lo más estéril: mirar de reojo lo que 
se hacía en las Universidades de pueblos ejemplares.

No censuro que nos informemos mirando al prójimo 
ejemplar; al contrario, hay que hacerlo; pero sin que ello 
pueda eximirnos de resolver luego nosotros originalmente 
nuestro propio destino. Con esto no digo que hay que ser 
«castizo» y demás zarandajas. Aunque, en efecto, fuésemos 
todos —hombres o países— idénticos, sería funesta la imita-
ción. Porque al imitar eludimos aquel esfuerzo creador de 
lucha con el problema que puede hacernos comprender el 
verdadero sentido y los límites o defectos de la solución 
que imitamos. Nada, pues, de «casticismo», que es, en Es-
paña sobre todo, pelo de la dehesa. No importa que llegue-
mos a las mismas conclusiones y formas que otros países; lo 
importante es que lleguemos a ellas por nuestro pie, tras 
personal combate con la cuestión substantiva misma.

Razonamiento erróneo de los mejores: la vida inglesa ha 
sido, aún es, una maravilla; luego las instituciones inglesas 
de segunda enseñanza tienen que ser ejemplares, porque de e de 
ellas ha salido aquella vida. La ciencia alemana es un prodi-
gio; luego la Universidad alemana es una institución mode-
lo, puesto que engendra aquélla. Imitemos las instituciones e engendra aquélla. Imitemos las instituciones 
secundarias inglesas y la enseñanza superior alemana.

El error viene de todo el siglo XIX. Los ingleses derrotan 
a Napoleón I: «La batalla de Waterloo ha sido ganada por 
los campos de juego de Eton». Bismarck machaca a Napo-
león III: «La guerra del 70 es la victoria del maestro de 
escuela prusiano y del profesor alemán».

Esto nace de un error fundamental que es preciso arrancar 

de las cabezas, y consiste en suponer que las naciones son 
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grandes porque su escuela e su escuela —elemental, secundaria o supe-
rior— es buena. Esto es un residuo de la beatería «idealista» 
del siglo pasado. Atribuye a la escuela una fuerza que no 
tiene ni puede tener. Aquel siglo, para entusiasmarse y aun 
estimar hondamente algo, necesitaba exagerarlo, mitologi-
zarlo. Ciertamente, cuando una nación es grande es buena 
también su escuela. No hay nación grande si su escuela no 
es buena. Pero lo mismo debe decirse de su religión, de su 
política, de su economía y de mil cosas más.

La fortaleza de una nación se produce íntegramente. Si 
un pueblo es políticamente vil, es vano esperar nada de la 
escuela más perfecta. Sólo cabe entonces la escuela de mi-
norías que viven aparte y contra el resto del país. Acaso un 
día los educados en ésta influyan en la vida total de su país 
y al través de su totalidad consigan que la escuela nacional 
(y no la excepcional) sea buena.

Principio de educación: la escuela, como institución 
normal de un país, depende mucho más del aire público en 
que íntegramente flota que del aire pedagógico artificial-
mente producido dentro de sus muros. Sólo cuando hay 
ecuación entre la presión de uno y otro aire la escuela es 
buena.

Consecuencia: aunque fuesen perfectas la segunda ense-
ñanza inglesa y la Universidad alemana, serían intransferi-
bles, porque ellas son sólo una porción de sí mismas. Su 
realidad íntegra es el país que las creó y mantiene.

Pero, además, este razonamiento erróneo y de circuito 
corto impidió a los que en él cayeron mirar de frente a esas 
escuelas y ver lo que ellas, como tales instituciones o máqui-s o máqui-
nas, eran. Confundían éstas con lo que en ellas por fuerza 
había de vida inglesa, de pensamiento alemán. Pero como 


