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PROLOGO

QUIZA EN GINEBRA, EN UNA CERVECERIA

Que haya habido un encuentro entre Lenin y Mussolini no es la
fantasiosa hipétesis de una historia imaginaria.

La circunstancia del encuentro se presenté realmente cuando
uno y otro vivian en Suiza. A comienzos de 1904, Lenin y Mussoli-
ni vivian ambos en Ginebra. El ruso se habia trasladado desde Lon-
dres el afo antes, pero a Londres habia vuelto para el segundo con-
greso del partido socialdemdcrata ruso. Habia vuelto a Ginebra en
enero de 1904. También el joven migrante italiano habia llegado el
30 de enero, tras haber deambulado durante los dos afios anteriores
por varios cantones suizos.

Dos revolucionarios en Ginebra

Lenin estaba cerca de cumplir 34 afos. Desde hacia unos quince
afos militaba en el movimiento marxista, hacia cuatro afnos que ha-
bia abandonado Rusia y, después de dos anos transcurridos en Lon-
dres, se habia trasladado a Ginebra, donde estaban otros camaradas
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bolcheviques. Mussolini tenia 21 afos, desde hacia tres estaba afilia-
do al partido socialista italiano, y precisamente en la Confederacién
Helvética, donde habia emigrado en julio de 1902, habia comenza-
do la actividad politica como periodista, propagandista y agitador
entre los trabajadores italianos emigrados.

Muchos socialistas rusos e italianos vivian entonces en Suiza.
A veces se reunian con los camaradas de la Confederacién Helvética
y de otros paises europeos para conferencias o congresos politicos.
En Ginebra, el punto de encuentro habitual era el Café Brasserie E.
Handwerk, en la Avenue du Mail 4. Con el nombre de «Brasserie de
I'Univers», donde se vendia la «Biére de I’ Avenir», como estaba escri-
to vistosamente en la publicidad del exterior, el café parecia adecua-
do para acoger en su gran sala a quienes querian realizar una revolu-
cién proletaria universal bajo el sol del porvenir.

Mussolini permanecié en Ginebra hasta el 17 de abril, cuando
fue expulsado del cantdn, tras haber sido detenido por haber falsifi-
cado la fecha de caducidad de su pasaporte. El joven emigrante se
ganaba la vida dando clases de italiano y escribiendo articulos para
periddicos socialistas. «Luchaba contra las estrecheces econémicas.
Pasaba mis horas libres en la Biblioteca Universitaria de Ginebra,
donde reforcé mi cultura filoséfica e histérica», recordard en una
breve autobiograffa escrita en 1912".

También Lenin visitaba asiduamente la Biblioteca Universitaria.
Segtin el registro de la sala de lectura, resulta que en enero de 1904
se interes$ por la historia de la filosofia, pero de febrero a abril, su
nombre no aparece en el registro®. Aparece, en cambio, durante mu-
chos dfas entre marzo y abril, el de Mussolini®.

' B. Mussolini, Opera omnia, ed. de E. y D. Susmel, 35 vols., Florencia 1951-1963,
XXXV, pp. 253-254.

2 B. Gagnebin y J. Picot, «Les lectures de Lenine & Genéve», en Revue Historique,
abril-junio de 1982, pp. 391-404.

3 B. Gagnebin, «Mussolini a-t-il rencontré Lenine & Genéve en 19042», en L. Mon-
nier (ed.), Genéve et ['ltalie, Paris-Ginebra, 1969, p. 290.
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No recuerdo: quizd no, quizd si; mejor dicho, sin duda si

Durante los anos de régimen fascista, el duce hablé con frecuencia
de Lenin, y aludié a la posibilidad de haberlo visto y haberlo cono-
cido en Suiza.

En 1932, durante los coloquios con el duce en Palazzo Venezia,
el periodista alemdn Emil Ludwig observé: «Lenin tiene que haberle
conocido. Debe haber dicho a los socialistas italianos: “;Por qué ha-
béis perdido a Mussolini?”. El duce respondié: “Es cierto que dijo
eso”. No estoy seguro de haberlo visto con los demds en Zurich.
Cambiaban continuamente de nombre. Todos nosotros, entonces,
hemos discutido mucho»?. En 1937, hablando con el periodista
francés René Benjamin, el duce dijo estar seguro de que se encontré
con Lenin: «Lo hevisto, lo he conocido... Tenfa un rostro inhumano»°.
Pero en agosto de ese mismo ano, conversando con el duce, su bid-
grafo oficial Yvon de Begnac le hizo notar la discordancia entre sus
declaraciones sobre el encuentro con Lenin. Entonces el duce expli-
caba:

he puesto en orden mis recuerdos, muchas circunstancias se han acla-
rado en mi memoria. Lo que no le habia excluido a Ludwig se lo re-
peti a Benjamin, unos anos més tarde. En el circulo de mis conocidos
eslavos, quizd, estuvo también Lenin. Un encuentro ocasional en uno
de esos salones revolucionarios de la emigracién rusa que se parecen
mids a la antesala de un horno lleno de humo que a una habitacién
para vivir. Lenin me conocia a mi mucho mejor de lo que yo lo cono-
ciaaél.

Un mes mids tarde, conversando una vez mds con su biégrafo, Mus-
solini hablé de nuevo con aire dubitativo de un encuentro con Le-
nin: «No sé si encontré a Lenin en Suiza, entre 1902 y 1904; quiz4,
lo conocia mi intimo amigo Boris Tomof, socialista revolucionario.

* E. Ludwig, Colloqui con Mussolini, Mildn, 1932, pp. 151-152.
> R. Benjamin, Mussolini et son peuple, Paris, 1937, p. 249.
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Los préfugos rusos cambiaban continuamente de nombre en la épo-
ca del exilio»®.

En declaraciones sucesivas, realizadas por el duce durante la Re-
publica Social, el recuerdo de un encuentro con Lenin se transformé
en certeza, con el anadido de detalles que, en realidad, eran pura
invencién del propio Mussolini o de quien se los atribuia al duce.

Al médico alemédn Georg Zacharie el jefe de la Republica Social
le conté:

Durante mi estancia en Suiza, como refugiado politico, me relacioné
durante cierto tiempo con el ambiente de Lenin y enseguida tuve la
posibilidad de darme cuenta de que, exceptuando al propio Lenin,
que sin duda era un hombre de extraordinaria inteligencia, todos los
demds no eran mds que unos charlatanes y unos estipidos, y de que
algunos incluso eran dignos de ser encerrados en un manicomio. Bus-
qué, asi, un motivo para poder separarme de este ambiente y recupe-
rar mi libertad de movimientos. Supe que una vez me hube ido, Le-
nin dijo a sus camaradas: «;Cémo habéis podido dejar marchar a ese
hombre? Estoy seguro que por su causa y por las ideas que tiene, el
marxismo, un dfa no lejano, serd vencido y definitivamente arruina-
do». Yo, en cambio, estaba contento por haberme liberado de la tira-
nfa que Lenin ejercia sobre sus camaradas’.

Que el joven Mussolini se haya relacionado con el ambiente de Le-
nin durante las pocas semanas que estuvo en Ginebra, entre marzo
y abril de 1904, parece muy poco creible, aunque no podemos ex-
cluir en absoluto que haya coincidido con algunos de los revolucio-
narios rusos que acudian con Lenin al Café Landolt, donde el jefe
bolchevique solia comer con su mujer®.

Es, en cambio, parto de la fantasia la profecia leniniana sobre
Mussolini como el hombre que arruinaria al marxismo. El socialista

° Y. de Begnac, Palazzo Venezia. Storia di un regime, Roma, 1950, p. 360.

7 G. Zachariae, Mussolini si confessa, Mildn, 1950, p. 140. [Trad. esp.: Confesiones de
Mussolini, Luis de Caralt, Barcelona, 1949].

8 V. Sebestyen, Lenin. La vita e la rivoluzione, Mildn, 2017, p. 134.
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italiano era entonces apenas un neéfito del marxismo. Ademds, es
falsa la calificacién de refugiado politico que Mussolini se atribufa a
si mismo, porque la decisién de emigrar a Suiza era fruto, unica-
mente, de la basqueda de trabajo y del espiritu de aventura.

También es un invento otro recuerdo relativo a Lenin, que le
encasqueté el duce al cénsul alemdn Eitel E Moellhausen durante la
Republica Social. Refiriendo sus coloquios con Mussolini «en vispe-
ras del derrumbe definitivo», el cénsul le atribuia el propésito «de
presentarse, en un intento extremo y desesperado, como promotor
inteligente, precursor voluntario del comunismo en Italia, quizd re-
cordando al amigo de antano, Lenin, con quien habia dormido bajo
los puentes de Ginebra»:

Tuve esta sensacién en un coloquio con Mussolini en los dltimos
tiempos: me hablé largo y tendido del periodo en el que, harapientos
y con el estdmago vacio, él y la «cabeza roja» conversaban sobre el
futuro destino de Europa. Parecia que le quedaba nostalgia de esos
tiempos y que afloraba no haber sabido conducir a su pais a la victo-
ria, como, en cambio, le habia sido posible al otro. De Lenin le habia
impresionado esta frase, que le habfa dicho un dia lejano: «Si yo con-
quisto Rusia, esta tendrd que ponerse a conquistar el mundo. El bol-
chevismo deberd extenderse a todos los paises, pero no por la fuerza.
Los ejércitos rojos deberdn ir en socorro de las clases obreras amena-
zadas, solo cuando sea necesario». {Veia ya a los ejércitos rojos desple-
garse por Italial®.

Dejando a un lado el inverosimil propdsito leniniano de conquistar
Rusia y el mundo con la propaganda del bolchevismo, que en 1904
era apenas un recién nacido, una invencién ridicula es la afirmacién
mussoliniana de haber sido no solo amigo de Lenin, sino de haber
incluso dormido con él bajo los puentes de Ginebra. La haya hecho
Mussolini, o le haya sido atribuida por el consul, la afirmacién reve-
la, en uno y otro caso, o en ambos, una total ignorancia de la vida de

% E. E Moellhausen, La carta perdente, Roma, 1947, pp. 295-296.
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Lenin y de su prolongado periodo de exiliado en Suiza, porque Le-
nin nunca se vio obligado por la indigencia a dormir bajo un puen-
te y nunca llevé, ni siquiera en periodos de estrechez, ropa harapien-
ta ni estuvo con el estémago vacio. En cuanto al joven emigrado
italiano, durmié bajo un puente solo algunas noches, en Lausana en
1902, en sus primeros dias en Suiza, cuando fue detenido por vaga-
bundo: en Ginebra, en 1904, Mussolini se alojaba en casa de un
zapatero, en rue des Savoies, cerca de la universidad'®. Y él mismo,
en su autobiografia juvenil, escribié que vivia en su «gar¢onniére en
Ginebra, en el boulevard de la Cluse 35»!!.

Entonces Lenin vivia en un apartamento en rue David-Dufour 3,
cerca de la Biblioteca publica, junto a su mujer, Nadézhda Krapska-
ya, su principal colaboradora politica, y con su suegra, que contri-

bufa a proporcionarle un confortable ambiente doméstico'?.

Bidgrafos en desacuerdo

Sobre tan contradictorios e inverosimiles recuerdos del duce, sus bio-
grafos han formulado hipétesis igualmente contradictorias. Por
lo pronto, podemos constatar que no hay alusién alguna a un en-
cuentro entre Mussolini y Lenin en la primera biograféa oficial de
Mussolini, Dux, publicada en 1926 por Margherita Sarfatti, su co-
laboradora, inspiradora y amante, aun cuando en las primeras pagi-
nas Lenin y Mussolini aparecen juntos como «representantes de dos
mundos, el elemento oriental y el occidental de la civilizacién de
Europa»'®. Ademds, Sarfatti daba crédito a una anécdota segin la
cual Lenin, después de la Revolucién de octubre, habria dicho a los
socialistas italianos: «;Y Mussolini? ;Por qué lo habéis perdido?

10 G. Piniy D. Susmel, Mussolini. Lnomo e l'opera, 1, Dal socialismo al fascismo (1883-
1919), Florencia, 1957, p. 82.

" Mussolini, Opera omnia, XXXIII, p. 254.

12 Cfr. M. Pianzola, Lénine en Suisse, Ginebra, 1965, p. 169.

13 M. Sarfatti, Dux, Mildn, 1926, p. 10.
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iMal, mal, ldstima! Era un hombre resuelto, os habria llevado a la
victoria»'4,

En 1938, el historiador italo-estadounidense Gaudens Megaro,
autor de la primera biografia histérica de Mussolini en el periodo de
su militancia socialista, afirmaba que Lenin y Mussolini «no se en-
contraron nunca»'’. En cambio, Giorgio Pini y Duilio Susmel, au-
tores de una apologética, aunque documentada, biografia de Musso-
lini, publicada en 1953, dieron por cierto el encuentro en Ginebra.
Estos recordaban que el 18 de marzo de 1904, en Ginebra, Musso-
lini hablé en un gran mitin que conmemoraba la Commune de
Paris, en una cerveceria en la que estaba presente también Lenin. Y
ambos bidgrafos afirmaban que Lenin «escuché a Mussolini y midi6
al joven agitador italiano, haciéndose una opinién precisa, que ex-
presé muchos anos después». De todos, para sustentar tal afirma-
cién, no se citaba ninguna fuente fiable!®. Diez afios después, el
mayor bidgrafo de Mussolini, Renzo De Felice, tras haber valorado
los distintos recuerdos y la documentacién disponible entonces,
conclufa: «es muy improbable que se hayan encontrado»'”.

Moussolini con la colonia rusa

Con todo, alguna rendija ha quedado abierta respecto a la probabili-
dad de un encuentro entre ambos revolucionarios marxistas en 1904.

En la autobiografia juvenil, Mussolini cuenta que ya desde el
comienzo de su estancia en Suiza hizo «algunos conocimientos en la
colonia rusa. Con algunos de ellos acabé teniendo vinculos de inten-
sa amistad. Me acuerdo de la sefiorita Alness, de San Petersburgo, y
de Eleonora H., con la cual la amistad se transformé enseguida en
amor. De los hombres me acuerdo de Tomoff, bulgaro, de Eisen,

Y Ibid., p. 235.

15 G. Megaro, Mussolini dal mito alla realta, Mildn, 1947, p. 74.

16 Pini y Susmel, Mussolini. L'uomo e lopera, 1, cit., p. 83.

17" R. De Felice, Mussolini il rivoluzionario (1883-1920), Turin, 1965, p. 35 n.
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rumano, y de otros»'®. Mussolini se referia al bulgaro Teneff Panaio-
te Tomoff, estudiante de Medicina en Lausana, a la rusa Eleonora
Horochowsky-Shéviakoff, también esta matriculada en Medicina en
Ginebra, y a Maurizio Eisen, estudiante de Quimica'”*. Entre sus
conocidos en la colonia rusa estaba también Angélica Balabanoff**,
una marxista que habia estudiado en Italia, habia asistido a cursos de
Antonio Labriola en la Universidad de Roma y militaba en el Parti-
do socialista italiano.

Durante la estancia de Mussolini en Suiza, Balabanoff contribuyé
mucho a su formacién intelectual y politica, introduciéndolo en el
estudio del marxismo. Con su colaboracién, el joven tradujo al italia-
no el libro de Karl Kautsky Allindomani della rivoluzione sociale***.
Juntos participaron en varias reuniones de socialistas. La militancia
comun en la corriente revolucionaria del Partido socialista italiano
continué en los afos siguientes. En diciembre de 1912, tras haber
obtenido la direccién del Avanti!, el diario oficial del partido, Mus-
solini quiso que Anggélica fuese su jefa de redaccién. La ruptura entre
ambos se dio en noviembre de 1914 cuando Mussolini, que en un
primer momento habia declarado la oposicién absoluta del Partido
socialista a la Gran Guerra, se convirtié al intervencionismo de Ita-
lia, dimiti6 de la direccién del érgano socialista y fundé su propio
periddico intervencionista, I/ Popolo d’Tralia. Y por ello fue expulsa-
do del partido.

Desde este momento, para Balabanoff, Mussolini se convirti6
en un traidor. El odio de Angélica hacia su excamarada se encendié
atin mds después de la Gran Guerra, cuando Angélica abrazé la Re-

18 Mussolini, Opera omnia, XXXIII, p. 250.

19 S, Visconti, «Ceducazione rivoluzionaria di un romagnolo in Svizzera», en E. Gen-
tile y S. M. Di Scala (eds.), Mussolini socialista, Roma-Bari, 2015, p. 27.

* La ortografia de estos nombres es la que da Mussolini, al parecer; los nombres estdn
escritos en unos casos seglin la ortografia francesa, segtin la italiana, o segtin una mezcla
de varias. El traductor no siempre ha encontrado las ortografias correctas. (N. del T).
** Anzhélika Balabdnova. (V. del T.).

*** La revolucion social, Cuadernos Pasado y Presente, Cérdoba (Argentina), 1976;
original alemdn Die soziale Revolution, Kessinger Legacy, 2010.
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volucién bolchevique y colaboré en Mosci con Lenin, mientras
Mussolini se convertfa en un furibundo antibolchevique®.

Angélica con Lenin y Mussolini

En sus memorias, Angélica cuenta que se encontrd por primera vez
en Suiza con Lenin y también con Mussolini. De Lenin no recorda-
ba exactamente le fecha y el lugar, pero quizd fue durante un congre-
so en Berna, hacia 1906:

Sabia ya quién era y qué corriente representaba, pero entonces no me
hizo ninguna impresién personal, fisica. Sin duda, Lenin carecia de
caracteristicas externas que lo hiciesen distinguir entre los revolucio-
narios rusos, parecia externamente el mds soso. Ni siquiera sus discut-
sos llamaron mi atencién, ni por su estilo ni por su contenido®!.

En cuanto a Mussolini, en 1946 Angélica cont6 que lo habia visto
por primera vez en Lausana, sin indicar el afo:

En la sala en la que yo habia dado una conferencia sobre la Commune
de Parfs, me habia atraido la atencién una cara que no habia visto
nunca, torcida por un excesivo nerviosismo y... por el hambre. Los
ojos inquietos, la mirada insegura, las manos en movimiento conti-
nuo, el vestir mis que modesto, todo me hizo suponer que se trataba
de un desheredado entre los desheredados, de un paria, de un ham-
briento®?.

En el prefacio del libro de Folco Testena (seudénimo del subversivo
communard Braccialarghe), afirmaba que Angélica, que habia cono-
cido entre 1903 y 1909, vio a Mussolini por primera vez en Lausana

20" A. Balabanoff, Ricordi di una socialista, Roma, 1946, p. 77.
21 Balabanoff, La mia vita di rivoluzionaria, Mildn, 1979, p. 63.
22 Balabanoft, Ricordi di una socialista, cit., p. 77.
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en 1902. Sin embargo, en una edicién posterior de sus recuerdos,
publicada en 1966, Balabanoff aseguraba que el primer encuentro
con el joven Mussolini habia ocurrido en «una reunién para celebrar
el trigésimo tercer aniversario de la Commune de Paris, organizado
por la seccién socialista italiana de Lausana»?’.

De todos modos, fechas y lugares del primer encuentro son
errdneos, si se los asocia al aniversario de la Commune de Paris, es
decir, el 18 de marzo de 1871: en efecto, el 18 de marzo de 1902
Mussolini daba clases en Gualtieri, en Reggio Emilia, en Italia, mien-
tras que el 18 de marzo de 1903 estaba en el cantén de Berna?%. En
cambio, si el primer encuentro de Angélica con Mussolini ocurrié
durante el trigésimo tercer aniversario de la Commune de Paris, en-
tonces la fecha no puede ser otra que la del 18 de marzo de 1904, y
el lugar puede ser solamente Ginebra.

En la Brasserie Handwerk

Para celebrar el aniversario de la Commune era costumbre de los
socialistas ginebrinos invitar a una gran manifestacién publica a
los camaradas de los demds cantones y de los demds paises europeos
que vivian en Suiza. El 18 de marzo de 1904 la celebracién se desa-
rroll6 en la sala de la Brasserie Handwerk. En la tribuna se sucedian
varios oradores. El 23 de marzo Le Peuple de Genéve, periédico so-
cialista, referfa: «El discurso, para los italianos, fue pronunciado por
el camarada Mussolini, el cual, con fuerte elocuencia, recriminé a
los detractores de la Commune de Paris y ha trazado el camino que
la clase obrera debe seguir para asegurarse las libertades necesarias
para su completa emancipacién»®. El propio Benito Mussolini, en

23 Balabanoft, La mia vita di rivoluzionaria, cit., p. 43.

24 Cfr. Mussolini, Opera omnia, 1, p. 236.

% Cit. en Gagnebin, «Mussolini a-t-il rencontré Lenine & Genéve en 19042», cit., p. 290.
El encuentro lo da por cierto M. Bezengon, Mussolini in der Schweize, Zurich, s.f.

(pero es 1937), pp. 55-56.
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una correspondencia publicada el 27 de marzo de 1904 en Avan-
guardia Socialista, dio la noticia de la celebracién ginebrina:

El 18 de marzo fue rememorado dignamente por parte de los grupos
socialistas de Ginebra. En la Handwerk, la habitual multitud cosmo-
polita. Habl6 en alemdn Wyss, en francés Tomet, en italiano vuestro
corresponsal. Varias sociedades cantaban himnos revolucionarios.
Hubo proyecciones luminosas, muy conseguidas, que ilustraban los
principales episodios de la Commune. Nosotros fraternizamos con
los rusos que respondian a nuestros himnos con el grito de «Viva el
Proletariado italiano, Viva el Socialismo!»2°.

Entre los rusos presentes en la cerveceria estaba probablemente Le-
nin. De hecho, en sus obras se ha publicado una serie de apuntes
sobre la Commune de Paris escritos antes del 22 de marzo de 1907.
Hay, ademds, dos testimonios que confirmarian su presencia en la
Brasserie Handwerk el 18 de marzo. Vladimir Adoratski, camarada
bolchevique e historiador soviético del marxismo, afirmé haber oido
hablar por primera vez a Lenin «en una reunién consagrada a la
memoria de la Commune de Paris el 9 (22) de marzo de 1904, que
se celebré en una de las salas publicas de Ginebra, en la Handwerk».
Ademds, Mariya Essen, miembro del Comité Central del Partido
socialdemécrata ruso en 1903, amiga de Lenin y de su mujer, ha
contado que escuché hablar a Lenin por primera vez «en publico en
1904 en Ginebra, donde hizo una relacién de la Commune»?8.
Ahora bien, segtn el historiador suizo Bernard Gagnebin, autor
de una investigacién sobre la estancia de Mussolini en Ginebra, la
fecha del 22 de marzo indicada por Adoratski es, muy probablemen-

26 Mussolini, Opera omnia, 1, pp. 79-80. El discurso de Ginebra lo recuerda Mussoli-
ni también en su autobiografda juvenil: «El 18 de marzo hablé, en representacién de
los subversivos italianos, en un gran mitin comemorativo de la Commune, que se
celebré en la sala Handwerk, en Ginebra. La Policia fue informada, y comenzé a vigi-
larme» (Mussolini, Opera omnia, XXXIII, p. 255).

7 Lenin, Opere complete, Roma, 1954-1970, vol. 41, pp. 124-133.

28 Cfr. Lenin tel qu'il fut. Souvenirs de contemporains, Mosct, 1958.
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te, erronea, porque no parece verosimil que en la misma sala de la
Brasserie Handwerk haya habido dos celebraciones de la Commune,
una de las cuales, aquella en que hablé Lenin, se habria producido
cuatro dfas después del aniversario®.

Por otro lado, no se comprende por qué motivo Lenin habria
evitado participar en la primera y mds concurrida celebracién,
prefiriendo hablar sobre el mismo acontecimiento cuatro dias
después, ante un grupo mucho mds restringido de socialdemécra-
tas rusos o incluso solo ante los bolcheviques, que en Ginebra,
entonces, eran quizd menos de una veintena. Pero a tales observa-
ciones se podria objetar que el nombre de Lenin no aparece en el
informe del Peuple de Genéve, ni en la correspondencia de Musso-
lini.

Con todo, aun teniendo en cuenta esta objecién, resulta proba-
ble, incluso muy probable, por todos los demds documentos dispo-
nibles, que haya tenido lugar un encuentro ocasional entre Lenin y
Mussolini en Ginebra el 18 de marzo de 1904 en la Brasserie Hand-
werk, sin que esto signifique que llegasen a conocerse. En efecto,
Lenin podria haber estado entre los rusos que confraternizaron con
Mussolini y los italianos ensalzando al socialismo. Por otra parte, al
jefe del bolchevismo le gustaba reunirse para cantar los himnos re-
volucionarios. Un camarada que habia compartido con él el exilio
en Siberia y que en 1904 vivia en Suiza, conté que «Vladimir Ilich
manifestaba en nuestras exhibiciones vocales una pasién y una verve
especiales», preferia disponer lo que se tenfa que cantar y comenzaba
«con su voz en cierto sentido ronca y desentonada, que puede des-
cribirse solo como un cruce entre baritono, bajo y tenor»; y cuando
«le parecia que los demds no ponfan suficiente énfasis en los pasajes
mds cautivantes de la cancién, agitaba el puno enérgicamente, mar-
cando el ritmo con el pie», y con su voz «tendia a dominar la de to-
dos los demds»*.

2 Gagnebin, «Mussolini a-t-il rencontré Lenine 3 Genéve en 1904»?, cit.

30 Cit. en Sebestyen, Lenin, cit., pp. 135-137.
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Sea como sea, haya habido o no encuentro entre Lenin y Mus-
solini en 1904, es histéricamente cierto que en el decenio entre
1904 y 1914 el ruso y el italiano, sin saberlo ninguno de los dos,
recorrieron politicamente caminos casi paralelos, que se separaron
bruscamente en octubre de 1914, para proseguir luego largos recorri-
dos diametralmente opuestos, mejor dicho, contrapuestos, en una
guerra a muerte entre enemigos irreconciliables.






CAPITULO 1

DOS ADOLESCENCIAS POCO PARALELAS

De 1904 a 1914 Lenin y Mussolini caminaron por vias paralelas, pero no
provenian de experiencias vitales paralelas. El italiano tenfa seis afios
cuando el ruso, que tenia 19, decidié dedicar su vida a la revolucién so-
cialista. Tampoco es posible ningtin paralelo entre los dos paises en que
nacieron, transcurrieron sus adolescencias y se formaron, adquiriendo los
rasgos de su personalidad que quedarian inmutables pese a la variedad de
experiencias, de las condiciones de vida, de los acontecimientos, y de las
situaciones en las que vivieron. Ademds, eran muchas las diferencias de
origen social, familia, educacién escolar, e incluso en iniciacién a la mili-
tancia revolucionaria. Las diferencias entre ambos eran tales que hacen
imposible un perfil de vidas paralelas en el periodo anterior a su probable
encuentro, en la Brasserie Handwerk de Ginebra el 18 de marzo de 1904.

Viadimir, estudiante modelo

Vladimir Ilich Ulidnov nacié el 22 de abril de 1870 en Simbirsk, en
el Volga. Su familia era acomodada, en su drbol genealdgico tenfa una
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