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A los maestros,
que nos ensenaron a leer y nos abrieron un mundo
nuevo de emocion y conocimiento.
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El destino de muchos hombres ha
dependido de que en su casa paterna haya
habido o no una biblioteca.

Edmondo D’Amicis






Una nina le dice a su gato:

«Voy a entrar a este libro».

Y el gato le contesta:

«;No querris decir que lo vas a leer?».

«Nop» —contesta la nina. Y ahade—: «Si un
libro es bueno te deja entrar. Por eso (los libros)
tienen forma de puerta».

Liniers, Macanudo






PROLOGO

Déjenme que les cuente algo. No tendria yo més de 4 afios cuan-
do comencé a sufrir el castigo de la lectura en el colegio. De lo
muy poco que recuerdo de entonces es que no lo pasaba nada
bien. Aquello me parecia extrafo y ajeno, incluido aquel maes-
tro mayor, de voz cascada y monétona. Todo me resultaba im-
puesto, y a mi lo que me gustaba en aquel entonces era jugar,
corretear y reirme. Lo de las letras escritas en la pizarra y su lec-
tura sonora €ra cComo un juego malo. Un juego sin gracia, con
poco sentido, seco, repetitivo y tonto. Me aburria. Es verdad
que debia de tener buena memoria y gracias a ello salvaba con
relativa facilidad todo aquello recordando las letras que repetia
el maestro. O al menos asi lo creia yo.

Lo cierto es que no debia de avanzar muy bien en la lectura,
pues en casa no estaban muy contentos con mis progresos en el
«cole». Esto debié de ser lo que llevé a mis padres a buscar un
maestro que me diera clases particulares. Desgraciadamente, sin
embargo, estas clases fueron para mi todavia mds aburridas que
las del colegio, pues recortaban atin mds mi tiempo de juego,
que es el que yo disfrutaba tras llegar a casa. Recuerdo tardes
insufribles tras no entender por qué el maestro habia decidido
martirizarme con la comprensién directa de las palabras escritas.
Debié de pensar, supongo, que, ya que en el colegio estaba
aprendiendo las letras y las silabas (desde abajo), ensefarme las
palabras y su significado (desde arriba) serfa una gran ventaja



16 NEUROEDUCACION Y LECTURA

para acelerar el proceso de la lectura. El caso es que el maestro
comenzd a ensefarme a leer directamente con £/ Quijote. Y em-
pecé, sin deletrear, a reconocer las palabras, a pronunciarlas y
saber su significado, pienso que por pura fotografia memoristica
de las palabras mismas. Todavia recuerdo todo aquello con cier-
ta desazén.

La verdad es que, tras este periodo temprano de mi vida —ten-
dria yo entonces ya cinco o seis aflos—, mis padres me cambia-
ron a un nuevo colegio. Y es de él de donde arrancan mis mo-
mentos de alegria en relacién con la lectura. Recuerdo con
claridad la facilidad con que las letras (escritas) se unian forman-
do silabas y cémo estas cobraban vida al pronunciarlas después
de oirlas por boca del maestro. Y cémo las silabas, unidas unas
con otras y como por magia, formaban las palabras, con sus sig-
nificados y emociones. Y c6mo, después, las palabras se unian,
sobre un trozo de papel, creando como en un espejo ese mundo
«real» que ya conocia por el mismo lenguaje oral. Y ya tiempo
mds tarde las palabras, en secuencia, como barquitos en un mar
de comunicacién, formaban un texto. Y todavia mds all4 la ri-
queza infinita que cobraba lo escrito encontrindose definitiva-
mente y haciéndose «uno» con el propio lenguaje. Todo ello fue,
entonces si, como una cierta luz que iluminé un mundo nuevo.
Y, con él, la alegria de mi primera Navidad, en la que, por saber
leer bien, mis padres me regalaron varios cuentos, de los que
recuerdo uno en particular (quizd por estar escrito en letras
grandes y con muchos dibujos de colores) que se titulaba Gamn-
brinus, el rey de la cerveza. El cuento de Gambrinus se perdi,
pero no la copia de £/ Quijote con la que, creo, di, verdadera-
mente, mis primeros pasos con la lectura. La tengo en mi biblio-
teca, tal cual me la dio mi madre mucho tiempo después. El li-
bro, de letra pequefia, con algunas pdginas arrugadas y con
manchas, tiene el lomo deshilachado, ha perdido las tapas y le
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faltan, ademds, algunas pdginas, sobre todo del principio y el
final. Pero alli lo tengo, sin ni siquiera encuadernarlo de nuevo,
envuelto en papel de celofdn, guardado con mimo y carifo.
Hoy, con lo que conocemos del cerebro y los métodos de ense-
fianza de la lectura, presumo que muy poca gente podria contar
una historia parecida a esta.

Este libro sobre la lectura estd escrito bajo el foco de dos
ideas bdsicas. La primera ha sido la de proporcionar al lector un
conocimiento actualizado y, en la medida de lo posible, accesi-
ble sobre la lectura y el cerebro. Y la segunda, la de introducir los
fundamentos neurobiolégicos bésicos del papel de la emocién
en la lectura, un aspecto central frecuentemente omitido o muy
poco tratado en la mayoria de los libros «sesudos» que tratan
sobre este tema.

Siendo neurobidlogo y habiendo publicado ya algunos li-
bros sobre neurociencia y humanidades (neurocultura), el tema
de la lectura ha sido una idea que siempre estuvo rondando en
mi cabeza. De hecho, la tenfa mentalmente guardada desde ha-
cia mucho tiempo, en concreto desde que comenzara, alld por el
afo 2011, a trabajar en mi libro Neuroeducacion: Solo se puede
aprender aquello que se ama (que tan gratisima acogida ha tenido
por parte de mis lectores, principalmente maestros, a quienes
precisamente fue dedicado: «A los maestros, cuya labor tanto
admiro»). Ya, desde entonces, he venido recopilando notas y bi-
bliografia para este nuevo libro. Pero no ha sido hasta ahora, a la
luz de los conocimientos que va aportando esa convergencia en-
tre neurociencia y educacién (neuroeducacién), cuando he sen-
tido que ha llegado el momento de abordar su escritura. Espero
que Neuroeducacion y lectura: De la emocion a la comprension de
las palabras sea de verdad un libro asequible y de interés para
muchos lectores de amplia y diversa formacién intelectual. Pre-
cisamente, pensando en facilitar su lectura, se ha incluido un
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glosario que define y aclara los conceptos mds bésicos de neuro-
ciencia utilizados en el texto.

Y, de nuevo, mi sincero recuerdo y admiracién a los maes-
tros. Recuerdo que expreso con carino otra vez en la dedicatoria
de este nuevo libro: «A los maestros, que nos enseharon a leer y
nos abrieron un mundo nuevo de emocién y conocimiento».
Quiero agradecer una vez mds a Ana Marfa Sanguinetti de la
Torre la paciencia en la lectura de los varios borradores de este
libro y su labor en el diseno y realizacién de los esquemas que lo
acompanan. Sus comentarios, ademds, como lectora, indicando
muchas veces lo dificil que resultaba seguir algunos pardgrafos
«por su rigidez cientifica», han sido de un valor inestimable.
También quiero agradecer sobremanera a ese lector incansable,
amante y conocedor de lenguas y gramdticas (JSMS) que, aun a
pesar de la poca disponibilidad de tiempo que le deja su trabajo,
haya aceptado revisar la version final del texto. Y finalmente,
que no por ello la dltima en agradecimiento, a mi buena amiga
Valeria Ciompi, quien acogié la idea de publicar este libro sin
mds palabras que las del carifio que siempre me dispensa.
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la verdadera gran revolucion humana

Leer y escribir ha sido la consecuencia de una necesidad. Necesi-
dad de comunicacién a largas distancias entre los seres humanos.
Necesidad de guardar registros sélidos de eventos que hay que
recordar mucho tiempo después de sucedidos. Necesidad de co-
nectar, traspasada la barrera de la muerte, con ese «mds alld» m4-
gico. Leer es una necesidad nacida hace apenas unos 6.000 afios.
Una necesidad perseguida y cumplida que ha revolucionado el
mundo en que vivimos. La lectura no tiene en su nacimiento base
genética. Es un proceso cerebral que ocurre como consecuencia
de una presién cultural selectiva y que tiene como base las pro-
piedades intrinsecas, pldsticas, del cerebro. Leer es percibir, sentir
y conocer el mundo a través del descifrado de simbolos. Y es con
la lectura, con lo leido, como el mundo ha tomado ventaja de la
mids grande y verdadera revolucién humana. Una revolucién que
ha traspasado fronteras fisicas, geografias, lenguas y culturas. Y
transformado —lo que quizd sea lo mds sobresaliente— la propia
educacién del ser humano. Capitulo, la educacién, que hoy, con
la neuroeducacién, ha recibido un impulso acelerado con los co-
nocimientos acerca de coémo funciona el cerebro. A esto tltimo
pretende ayudar la lectura de este libro.

Este libro es, al amparo de los conocimientos actuales acerca de
cémo funciona el cerebro y en el contexto de la cultura en que
vivimos, una aproximacién a ese mundo apasionante que es la
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lectura. Sin duda, la lectura es una de las mayores revoluciones
silenciosas de la humanidad. Leer es un invento cultural recien-
te, que nacio hace unos 6.000 anos, curiosamente, m4s 0 menos
al mismo tiempo que la idea de un «dios universal», esa otra gran
revolucién cultural (Mora 2011). Leer es un suceso histérico tan
joven, de una progresién en el mundo tan acelerada y de tan ge-
nuina creacién humana, que ha necesitado una nueva y rdpida
«rotulacién» del cerebro. Posiblemente los seres humanos nunca
habrian aprendido a leer y escribir si por razones evolutivas y
culturales las poblaciones se hubieran quedado estancadas en
grupos pequenos y aislados, sin comunicacién posible y sin que
su dependencia o vinculo con otros grupos lejanos hubiera sido
requerida para su supervivencia. La escritura y la lectura debie-
ron de nacer, pues, como exigencia ante la intensidad de las re-
laciones humanas, cada vez mds extendidas geograficamente. Es
asi este un fenémeno nacido bajo esa presion selectiva cultural al
servicio de la «necesidad» de una comunicacién humana a largas
distancias, més alld del lenguaje oral, corto (boca a boca). Nece-
sidad que, claramente, ha tenido como sustrato los impulsos
emocionales nuevos de la propia supervivencia humana. Y con
ello, paralelamente y sin duda, esa otra «necesidad» de imple-
mentar las memorias individuales o de grupo con mensajes «fie-
les» y «sélidos». Solidez, firmeza y seguridad que permanecen en
lo escrito sobre eventos importantes ya sucedidos, puede que
hace mucho tiempo. Las palabras habladas, como senala el di-
cho, «se las lleva el viento».

Nadie nace con un cerebro genéticamente disefiado para la
lectura. Contrariamente a lo que sucede con el lenguaje oral,
que viene preprogramado genéticamente y se adquiere de modo
espontdneo (un nifio aprende a hablar, como todo el mundo
sabe, con solo escuchar hablar en su entorno), la lectura no apa-
rece por el dictado de genes que posean cédigos cuya expresion
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abra por completo los intrincados caminos neuronales del cere-
bro para poder leer. Leer, y desde luego leer bien o muy bien,
requiere un laborioso proceso de aprendizaje, atencién, memo-
ria y entrenamiento explicito que dura afos e, incluso, gran par-
te de toda la vida si se aspira a leer de un modo altamente efi-
ciente. Como ya hemos senalado, leer es un proceso que al no
estar genéticamente codificado (y, por tanto, no es transmitido
por la herencia) se repite costosamente en cada ser humano y
necesita cada vez del trabajo duro del aprendizaje y la memoria.
La cultura, asi, ha alcanzado un hito nunca antes logrado por la
biologfa misma a lo largo del proceso evolutivo. Es decir, que el
hombre ha inventado, mds alld del lenguaje oral, un nuevo y
poderoso mecanismo de comunicacién y, con ello, una influen-
cia y capacidad de transformacién potente y activa del devenir
humano en todo el orbe.

Comenzamos a darnos cuenta, y de una manera cada vez
mds firme y sélida, de que el mundo humano, en toda su di-
mension, individual y social, se construye no solo a través de
lo «vivido» sino también, y de modo cada vez mds influyente,
a través de lo «leido». Frente al lenguaje oral, construido en el
cerebro a golpes genéticos lentos y azarosos y durante un pro-
ceso muy largo en el tiempo, de mds de dos millones de anos,
la lectura ha sido un fenémeno rdpido y reciente (nacido hace
apenas unos 6.000 afios) que ha florecido bajo un determinan-
te cultural y que aun asi ha cambiado casi de raiz al ser huma-
no y ha permitido crear un mundo m4s libre. Un nuevo mun-
do que, a su vez, ha transformado, de un modo acelerado, al
propio hombre y el medio social en el que vive. Y desde luego
con un impacto nunca antes imaginado en la forma de conce-
bir y transmitir la instruccién (aprender y memorizar) y la
educacién (valores, normas y hdbitos éticos). Ese es el mundo
de la lectura.
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Leer es percibir, conocer y sentir el mundo a través del des-
cifrado de simbolos grabados en piedra, mdrmol, papel o metal.
Contrariamente al lenguaje oral, siempre abierto y con, al me-
nos, otro interlocutor, leer, parafraseando a Alberto Manguel, es
un «acto privado», aun cuando también pueda tener lugar en
publico. En cualquier caso, pocos imaginan la realidad cerebral
que subyace al proceso de la lectura. La capacidad para leer reca-
la en las propiedades pldsticas (del latin plasticus y este del griego
plastikds, que significa, realmente, ‘cambio’, es decir, ‘que forma
o da forma’) del cerebro, que, como consecuencia de todo pro-
ceso de aprendizaje y memoria, produce nuevas ramas en sus
neuronas (dendritas) y con ello nuevas conexiones interneurales
(sinapsis) que derivan en un «nuevo recableado» de determina-
das redes neuronales. Cambios en cuyo sustrato biolégico ulti-
mo participa la propia epigenética, la accién de moléculas (me-
tilos y acetilos) que al unirse a ciertos genes pueden bloquearlos
o activarlos. Cambios que suceden, especificamente, en las dreas
sustrato de la lectura como consecuencia de su aprendizaje.
Realmente, sin embargo, esta plasticidad es un proceso universal
de la naturaleza de cada neurona que viene codificado en su
propio genoma. Esto quiere decir que cada drea o red neuronal
del cerebro es intrinsecamente susceptible de sufrir estos cam-
bios plésticos como resultado de la conducta de cada individuo
y su interaccién con el medio que lo rodea. En particular, y en
relacién de nuevo con la lectura y su aprendizaje, veremos cémo
estos mecanismos pldsticos son capaces de transformar o cam-
biar redes neuronales que, genéticamente, vienen disefiadas en
el cerebro para procesar y elaborar funciones, como la de detec-
tar las formas de objetos o caras, por otras nuevas que son, en
este caso, las dedicadas a procesar las letras y las palabras.

Un capitulo central en este libro, en relacién con la lectura,
es la emocién. La emocién es un tema poco tratado en los libros
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que hablan de las bases cerebrales de la lectura, inclusive en
aquellos altamente especializados como son los de neurofisiolo-
gia, neuropsicologia o lingiiistica. Y este, he pensado, es el mo-
mento y la oportunidad de hacerlo de un modo mids especifico.
Dejando aparte otros considerandos que iremos viendo en los
varios capitulos que siguen, es obvio que las palabras escritas en
un determinado texto también tienen (como una conversacién
o un discurso oral) contenido emocional. Sin la emocién inhe-
rente a las palabras se pierde el verdadero sentido de lo escrito.
Es mds, la esencia de lo escrito no se hace posible. Y no me
refiero solo a la prosodia (acento, tono de las palabras) en un
texto, sino al significado emocional pleno de un determinado
escrito (que te puede hacer sonreir, reir, llorar, indignarte). Y
es asi como leer, transmitir un mensaje simbdlico impregnado
de emocién, ha sido la gran y verdadera iluminacién lenta que
ha acompanado a todas las lenguas y culturas. Y es con todo
ello como el pensamiento y el sentimiento han recorrido, en
trasiego infinito y constante, todos los rincones del planeta,
creando al final otro mundo que, mds alld de la lucha por la
supervivencia, con su locura y su muerte, ha dado alegria, pla-
cer y belleza.

De hecho, los cambios producidos por la lectura en las suce-
sivas culturas no tienen precedente alguno en la historia. Cam-
bios que han transformado la educacién de los nifos de cual-
quier edad y al propio hombre adulto a lo largo de su larga
curva vital. Y es con la lectura como muchos lectores, con unos
buenos libros entre las manos, han cambiado su personalidad de
un modo pausado y constante. Libros y lecturas que son un
universo vario, diferente, concreto y cerrado tantas veces, abier-
to y disperso tantas otras, y que discurre desde lo técnico y lo
profesional en los ensayos y pensamientos mds abstractos hasta
ese vasto e inagotable campo de lo ludico, de cuentos y novelas
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en los que se evocan percepciones, conductas, planes, cdlculos,
imdgenes, emociones y sentimientos, y por supuesto, en ellos
también, ese infinito abanico de valores éticos que, salpicados de
deseos y pasiones, odio, celos, sexualidad y perversiones, alcan-
zan esos otros grandes y extensos capitulos de la libertad, la dig-
nidad, la igualdad, la nobleza, la justicia, la verdad, la belleza, el
amor, la felicidad. Es asi como cada persona cambia, lo repito,
no solo en funcién «de lo vivido» sino también «de lo leido». Y
cémo con el cambio de cada uno cambia también la esencia y la
verdad del mundo en que vivimos. Cambiemos, pues, con la lec-
tura, ya que con ese cambio «lento y permanente» y cocido en
silencio nos daremos realmente cuenta de que los demds estin
tan vivos como nosotros mismos. Parafraseando a William Sha-
kespeare (1564-1616), yo diria: «Lee y cambia tu pensamiento
para que yo también pueda cambiar el mio».

La emocidn en las palabras, sean estas habladas o escritas, va
mucho mids alld de lo resenado. Tanto como para que hoy ya
sepamos que sin emocién no hay propiamente procesos menta-
les bien ensamblados y coherentes, ni tampoco ese mundo, tan
genuinamente humano, que son los sentimientos. Con todo
esto, lo que trato de decir es que ya no se acepta que emocién y
cognicién sean dos mundos mentales separados. Hoy ya sabe-
mos bien que los elementos bdsicos del pensamiento, que son las
ideas, no se construyen propiamente sin ese calor que llamamos
«emocién». Ya lo senalé Edward O. Wilson (1929) hace algin
tiempo: «Sin el estimulo y guia de la emocién, el pensamiento
racional se enlentece y desintegra. La mente racional no flota
por encima de lo irracional, no puede liberarse y ocuparse solo
de la razén pura». Todo esto tiene mucho que ver con la lectura
y, desde luego, con la vida misma. Por eso a la emocién no solo
se le dedica un capitulo especifico en este libro, sino que esta
también fluye a todo lo largo de él.
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Y todo esto, sin duda alguna, entronca con ese nuevo y
bienvenido campo de estudio que es la neuroeducacién. Capitu-
lo sélido, yo diria, de esa nueva dimensién de la cultura occiden-
tal (neurocultura) que ya engloba en su corta historia a la neuro-
filosofia, la neuroética, la neuroeconomia (o ciencia de las
decisiones) o la neuroestética. Yo creo que ya nadie podria dis-
cutir seriamente que la lectura es cuerpo definitivo de ese campo
temdtico que es la neuroeducacién. Y en él hay que reconocer ya
de entrada que el ser humano es lo que la educacién hace de él.
Educacién que, bien entendida, comienza desde el mismo naci-
miento de un nifio, desde que interactia con el medio ambiente
que lo rodea, principalmente los padres y, todavia mds concreta-
mente, la madre. La neuroeducacién nos sefiala la importancia
de esos mecanismos que son la emocién ya referida y, con ella,
ese chispazo de la curiosidad que conduce a la apertura de esa
ventana que es la atencién. Y con la atencién, la puesta en mar-
cha de los mecanismos conscientes que nos llevan al aprendizaje
y la memoria explicita. Y mds adelante, con esa guia insustitui-
ble que es un buen maestro, llegamos a clasificar lo aprendido y
memorizado adquiriendo un conocimiento sélido. Todo ello
esencia de la misma lectura y su aprendizaje.

Es asi como en este libro trataremos de esos angulosos veri-
cuetos del cerebro por donde corretean las letras formando las
palabras, encendiendo con ellas una nueva luz para uno mismo
y el universo que contempla. Y de cémo el mismo cerebro extrae
de las palabras una emocién y luego un significado que ellas
mismas no tienen. Y asi es como la persona se vuelve consciente
de esas emociones, sentimientos y significados. Y veremos, a lo
largo de los capitulos que siguen, c6mo el lenguaje contintia con
la lectura. Y cémo se aprende a leer. O cudles son las bases neu-
robioldgicas, atin no bien conocidas hoy, de la lectura fluida. Y
también cdmo el cerebro «reinventa» caminos cerebrales nuevos
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