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Cántico espiritual



declaración de las canciones que tratan del ejercicio 
de amor entre el alma y el esposo cristo, en la cual se 
tocan y declaran algunos puntos y efectos de ora-
ción, a petición de la madre ana de jesús, priora de las 

descalzas en san josé de granada. año de 1584 años.
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Prólogo

1.  Por cuanto estas canciones, religiosa Madre1, parecen 
ser escritas con algún fervor de amor de Dios, cuya sabidu-
ría y amor es tan inmenso, que, como se dice en el libro de 
la Sabiduría (8, 1), toca desde un fin hasta otro fin, y el alma 
que de él es informada y movida, en alguna manera esa mis-
ma abundancia e ímpetu lleva en su decir, no pienso yo aho-
ra declarar toda la anchura y copia2 que el espíritu fecundo 
del amor en ellas lleva; antes sería ignorancia pensar que los 
dichos de amor en inteligencia mística, cuales son los de las 
presentes canciones, con alguna manera de palabras se pue-

1.  Ana de Jesús, la destinataria de la obra, según se dice en el mismo 
epígrafe, había nacido en Medina del Campo el 25 de noviembre de 
1545. Ingresó en el Carmelo Teresiano en San José de Ávila el primero 
de agosto de 1570. Desempeñó el cargo de superiora en los conventos 
de Beas, Granada y Madrid. Pasó en 1604 a Francia y Bélgica, donde 
extendió la obra teresiana. Se editó el Cántico por primera vez en la 
lengua original a base de una copia llevada por la propia Ana en Bru-
selas en 1627. Murió la destinataria de la obra allí el 4 de marzo de 
1621.
2.  «Copia», en sentido de abundancia o acopio.
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dan bien explicar; porque el Espíritu del Señor que ayuda 
nuestra flaqueza, como dice San Pablo (Rm. 8, 26), moran-
do en nosotros pide por nosotros con gemidos inefables lo 
que nosotros no podemos bien entender ni comprehender 
para lo manifestar. Porque ¿quién podrá escribir lo que las 
almas amorosas, donde él mora, hace entender? Y ¿quién 
podrá manifestar con palabras lo que las hace sentir? Y 
¿quién finalmente, lo que las hace desear? Cierto, nadie lo 
puede; cierto, ni ellas mismas por quien pasa lo pueden. 
Porque ésta es la causa por que con figuras, comparaciones 
y semejanzas, antes rebosan algo de lo que sienten y de la 
abundancia del espíritu vierten secretos misterios, que con 
razones lo declaran.

Las cuales semejanzas, no leídas con la sencillez del espí-
ritu de amor e inteligencia que ellas llevan, antes parecen 
distales3 que dichos puestos en razón, según es de ver en los 
divinos Cantares de Salomón y en otros libros de la Escritu-
ra divina, donde, no pudiendo el Espíritu Santo dar a en-
tender la abundancia de su sentido por términos vulgares y 
usados, habla misterios en extrañas figuras y semejanzas. 
De donde se sigue que los santos doctores, aunque mucho 
dicen y más digan, nunca pueden acabar de declararlo por 
palabras, así como tampoco por palabras se pudo ello de-
cir; y así, lo que de ello se declara, ordinariamente es lo me-
nos que contiene en sí.

2.  Por haberse, pues, estas canciones compuesto en amor 
de abundante inteligencia mística, no se podrán declarar al 
justo4, ni mi invento será tal, sino sólo dar alguna luz gene-
ral, pues Vuestra Reverencia así lo ha querido; y esto tengo 
por mejor, porque los dichos de amor es mejor dejarlos en 
su anchura, para que cada uno de ellos se aproveche según 

3.  «Dislates», equivalente a disparates.
4.  «Al justo» quiere decir con exactitud o exhaustividad.
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su modo y caudal de espíritu que abreviarlos a un sentido a 
que no se acomode todo paladar. Y así, aunque en alguna 
manera se declaran, no hay para qué atarse a la declaración; 
porque la sabiduría mística (la cual es por amor, de que las 
presentes canciones tratan) no ha menester distintamente 
entenderse para hacer efecto de amor y afición en el alma, 
porque es a modo de la fe, en la cual amamos a Dios sin en-
tenderle.

3.  Por tanto, será bien breve; aunque no podrá ser me-
nos de alargarme en algunas partes donde lo pidiere la ma-
teria y donde se ofreciere ocasión de tratar y declarar algu-
nos puntos y efectos de oración, que, por tocarse en las 
canciones muchos, no podrá ser menos de tratar algunos. 
Pero, dejando los más comunes, trataré brevemente los más 
extraordinarios que pasan por los que han pasado, con el 
fervor de Dios, de principiantes. Y esto por dos cosas: la 
una, porque para los principiantes hay muchas cosas escri-
tas; la otra, porque en ella hablo con Vuestra Reverencia 
por su mandado, a la cual Nuestro Señor ha hecho merced 
de haberle sacado de esos principios y llevándola más aden-
tro al seno de su amor divino. Y así espero que, aunque se 
escriban aquí algunos puntos de teología escolástica acerca 
del trato interior del alma con su Dios, no será en vano ha-
ber hablado algo a lo puro del espíritu en tal manera; pues, 
aunque a Vuestra Reverencia le falte el ejercicio de teología 
escolástica, con que se entienden las verdades divinas, no le 
falta el de la mística, que se sabe por amor, en que no sola-
mente se saben, mas juntamente se gustan.

4.  Y porque lo que dijiere (lo cual quiero sujetar al mejor 
juicio y totalmente al de la santa Madre Iglesia) haga más fe, 
no pienso afirmar cosa de mío, fiándome de experiencia 
que por mí haya pasado, ni de lo que en otras personas es-
pirituales haya conocido o de ellas oído (aunque de lo uno 
y de lo otro me pienso aprovechar), sin que con autoridades 
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de la Escritura divina vaya confirmado y declarado, a lo me-
nos, en lo que pareciere más dificultoso de entender. En las 
cuales llevará este estilo: que primero las pondré las senten-
cias de su latín, y luego las declararé al propósito de lo que 
se trajeren5; y pondré primero juntas todas las canciones, y 
luego por su orden iré poniendo cada una de por sí para ha-
berla de declarar; de las cuales declararé cada verso ponién-
dole al principio de su declaración, etc.

Fin del prólogo

5.  Apunta aquí el método que piensa seguir en las citas bíblicas, pero 
no se atiene luego rigurosamente a él. Más fiel es en la segunda pro-
puesta: la que se refiere al sistema del comentario o «declaración» es-
trofa por estrofa y verso por verso.
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canciones entre el alma y el esposo

Esposa

	 1.	     ¿Adónde te escondiste,
		  Amado, y me dejaste con gemido?
		  Como el ciervo huiste,
		  habiéndome herido;
		  salí tras ti clamando, y eras ido.

	 2.	     Pastores, los que fuerdes
		  allá por las majadas al otero,
		  si por ventura vierdes
		  aquel que yo más quiero,
		  decidle que adolezco, peno y muero.

	 3.	     Buscando mis amores,
		  iré por esos montes y riberas;
		  ni cogeré las flores,
		  ni temeré las fieras,
		  y pasaré los fuertes y fronteras.
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	 4.	     ¡Oh bosques y espesuras,
		  plantadas por la mano del Amado!
		  ¡Oh prado de verduras,
		  de flores esmaltado!
		  Decid si por vosotros ha pasado.

	 5.	     Mil gracias derramando
		  pasó por estos sotos con presura,
		  y, yéndolos mirando,
		  con sola su figura
		  vestidos los dejó de hermosura.

	 6.	     ¡Ay, quién podrá sanarme!
		  Acaba de entregarte ya de vero;
		  no quieras enviarme
		  de hoy más ya mensajero,
		  que no saben decirme lo que quiero.

	 7.	     Y todos cuantos vagan
		  de ti me van mil gracias refiriendo,
		  y todos más me llagan,
		  y déjame muriendo
		  un no sé qué que quedan balbuciendo.

	 8.	     Mas ¿cómo perseveras,
		  ¡oh vida!, no viviendo donde vives,
		  y haciendo porque mueras
		  las flechas que recibes
		  de lo que del Amado en ti concibes?

	 9.	     ¿Por qué, pues has llagado
		  aqueste corazón, no le sanaste?
		  Y, pues me le has robado,
		  ¿por qué así le dejaste,
		  y no tomas el robo que robaste?
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	 10.	     Apaga mis enojos,
		  pues que ninguno basta a deshacellos,
		  y véante mis ojos,
		  pues eres lumbre dellos,
		  y sólo para ti quiero tenellos.

	 11.	     Descubre tu presencia,
		  y máteme tu vista y hermosura;
		  mira que la dolencia
		  de amor, que no se cura
		  sino con la presencia y la figura.

	 12.	     ¡Oh cristalina fuente,
		  si en esos tus semblantes plateados
		  formases de repente
		  los ojos deseados
		  que tengo en mis entrañas dibujados!

	 13.	     ¡Apártalos, Amado,
		  que voy de vuelo!

Esposo

		                                    Vuélvete, paloma,
		  que el ciervo vulnerado
		  por el otero asoma
		  al aire de tu vuelo, y fresco toma.

Esposa

	 14.	     Mi Amado, las montañas,
		  los valles solitarios nemorosos,
		  las ínsulas extrañas,
		  los ríos sonorosos,
		  el silbo de los aires amorosos,
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	 15.	     la noche sosegada
		  en par de los levantes de la aurora,
		  la música callada,
		  la soledad sonora,
		  la cena que recrea y enamora.

	 16.	     Cazadnos las raposas,
		  que está ya florecida nuestra viña,
		  en tanto que de rosas
		  hacemos una piña,
		  y no parezca nadie en la montiña.

	 17.	     Detente, cierzo muerto;
		  ven, austro, que recuerdas los amores,
		  aspira por mi huerto,
		  y corran sus olores,
		  y pacerá el Amado entre las flores.

	 18.	     ¡Oh ninfas de Judea!,
		  en tanto que en las flores y rosales
		  el ámbar perfumea,
		  morá en los arrabales,
		  y no queráis tocar nuestros umbrales.

	 19.	     Escóndete, Carillo,
		  y mira con tu haz a las montañas,
		  y no quieras decillo;
		  mas mira las compañas
		  de la que va por ínsulas extrañas.
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Esposo

	 20.	     A las aves ligeras,
		  leones, ciervos, gamos saltadores,
		  montes, valles, riberas,
		  aguas, aires, ardores
		  y miedos de las noches veladores.

	 21.	     Por las amenas liras
		  y canto de sirenas os conjuro
		  que cesen vuestras iras,
		  y no toquéis al muro,
		  porque la Esposa duerma más seguro.

	 22.	     Entrado se ha la Esposa
		  en el ameno huerto deseado,
		  y a su sabor reposa,
		  el cuello reclinado
		  sobre los dulces brazos del Amado.

	 23.	     Debajo del manzano,
		  allí conmigo fuiste desposada,
		  allí te di la mano,
		  y fuiste reparada
		  donde tu madre fuera violada.

Esposa

	 24.	     Nuestro lecho florido,
		  de cuevas de leones enlazado,
		  en púrpura tendido,
		  de paz edificado,
		  de mil escudos de oro coronado.
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	 25.	     A zaga de tu huella
		  las jóvenes discurren al camino,
		  al toque de centella,
		  al adobado vino,
		  emisiones de bálsamo divino.

	 26.	     En la interior bodega
		  de mi Amado bebí, y cuando salía
		  por toda aquesta vega,
		  ya cosa no sabía;
		  y el ganado perdí que antes seguía.

	 27.	     Allí me dio su pecho,
		  allí me enseñó ciencia muy sabrosa;
		  y yo le di de hecho
		  a mí sin dejar cosa;
		  allí le prometí de ser su Esposa.

	 28.	     Mi alma se ha empleado,
		  y todo mi caudal en su servicio;
		  ya no guardo ganado,
		  ni ya tengo otro oficio,
		  que ya sólo en amar es mi ejercicio.

	 29.	     Pues ya si en el ejido
		  de hoy más no fuere vista ni hallada,
		  diréis que me he perdido;
		  que, andando enamorada,
		  me hice perdidiza, y fui ganada.

	 30.	     De flores y esmeraldas,
		  en las frescas mañanas escogidas,
		  haremos las guirnaldas,
		  en tu amor florecidas
		  y en un cabello mío entretejidas.
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	 31.	     En solo aquel cabello
		  que en mi cuello volar consideraste,
		  mirástele en mi cuello,
		  y en él preso quedaste,
		  y en uno de mis ojos te llagaste.

	 32.	     Cuando tú me mirabas,
		  su gracia en mí tus ojos imprimían;
		  por eso me adamabas,
		  y en eso merecían
		  los míos adorar lo que en ti vían.

	 33.	     No quieras despreciarme,
		  que si color moreno en mí hallaste,
		  ya bien puedes mirarme
		  después que me miraste,
		  que gracia y hermosura en mí dejaste.

Esposo

	 34.	     La blanca palomica
		  al arca con el ramo se ha tornado;
		  y ya la tortolica
		  al socio deseado
		  en las riberas verdes ha hallado.

	 35.	     En soledad vivía,
		  y en soledad ha puesto ya su nido;
		  y en soledad la guía
		  a solas su querido,
		  también en soledad de amor herido.
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Esposa

	 36.	     Gocémonos, Amado,
		  y vámonos a ver en tu hermosura
		  al monte o al collado,
		  do mana el agua pura;
		  entremos más adentro en la espesura.

	 37.	     Y luego a las subidas
		  cavernas de la piedra nos iremos,
		  que están bien escondidas,
		  y allí nos entraremos,
		  y el mosto de granadas gustaremos.

	 38.	     Allí me mostrarías
		  aquello que mi alma pretendía,
		  y luego me darías
		  allí, tú, vida mía,
		  aquello que me diste el otro día:

	 39.	     El aspirar del aire,
		  el canto de la dulce filomena,
		  el soto y su donaire,
		  en la noche serena,
		  con llama que consume y no da pena.

	 40.	     Que nadie lo miraba,
		  Aminadab tampoco parecía,
		  y el cerco sosegaba,
		  y la caballería
		  a vista de las aguas descendía.
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argumento

1.  El orden que llevan estas canciones es desde que un 
alma comienza a servir a Dios hasta que llega al último esta-
do de perfección, que es matrimonio espiritual. Y así, en 
ellas se tocan los tres estados o vías de ejercicio espiritual 
por las cuales pasa el alma hasta llegar al dicho estado, que 
son: purgativa, iluminativa y unitiva, y se declaran acerca de 
cada una algunas propiedades y efectos de ella.

2.  El principio de ellas trata de los principiantes, que es 
la vía purgativa.

Las de más adelante tratan de los aprovechados, donde se 
hace el desposorio espiritual, y ésta es la vía iluminativa.

Después de éstas, las que se siguen tratan de la vía uniti-
va, que es la de los perfectos, donde se hace el matrimonio 
espiritual. La cual vía unitiva y de perfectos se sigue a la ilu-
minativa, que es de los aprovechados.

Y las últimas canciones tratan del estado beatífico, que 
sólo ya el alma en aquel estado perfecto pretende.
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Comienza la declaración de las canciones de amor entre la 
esposa y el esposo Cristo

anotación

1.  Cayendo el alma en la cuenta de lo que está obligada a 
hacer, viendo que la vida es breve (Job 14, 5), la senda de la 
vida eterna estrecha (Mt. 7, 14), que el justo apenas se salva 
(1 Pe. 4, 18), que las cosas del mundo son vanas y engaño-
sas, que todo se acaba y falta como el agua que corre (2 Re. 
14, 14), el tiempo incierto, la cuenta estrecha, la perdición 
muy fácil, la salvación muy dificultosa; conociendo, por 
otra parte, la gran deuda que a Dios debe en haberle criado 
solamente para sí, por lo cual le debe el servicio de toda su 
vida, y en haberla redimido solamente por sí mismo, por lo 
cual le debe todo el resto y respondencia del amor de su vo-
luntad, y otros mil beneficios en que se conoce obligada a 
Dios desde antes que naciese; y que gran parte de su vida se 
ha ido en el aire; y que de todo esto ha de haber cuenta y 
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Canción 1

razón, así de lo primero como de lo postrero, hasta el últi-
mo cuadrante1 (Mt. 5, 26), cuando escudriñará Dios a Jerusa-
lén con candelas encendidas (Sof. 1, 12), y que ya es tarde y 
por ventura lo postrero del día (Mt. 20, 6); para remediar 
tanto mal y daño mayormente sintiendo a Dios muy enoja-
do y escondido por haberse ella querido olvidar tanto de él 
entre las criaturas, tocada ella de pavor y dolor de corazón 
interior sobre tanta perdición y peligro, renunciando a to-
das las cosas, dando de mano a todo negocio, sin dilatar un 
día ni una hora, con ansia y gemido salido del corazón heri-
do ya del amor de Dios, comienza a invocar a su Amado y 
le dice:

CANCIÓN 1

Esposa

    ¿Adónde te escondiste, 
Amado, y me dejaste con gemido? 
Como el ciervo huiste, 
habiéndome herido; 
salí tras ti clamando, y eras ido.

declaración

2.  En esta primera canción el alma, enamorada del Verbo 
Hijo de Dios, su Esposo, deseando unirse con él por clara y 
esencial visión, propone sus ansias de amor querellándose a 
él de la ausencia, mayormente que, habiéndola él herido de 

1.  «Cuadrante», moneda romana equivalente a la cuarta parte de una 
libra o de un «as».
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