San Juan de la Cruz

Obra completa, 2

Edicién de Luce Lopez-Baralt
y Eulogio Pacho

Alianza editorial
El libro de bolsillo



Los autores desean agradecer al Fondo Institucional para la Investigacion
y ala Facultad de Humanidades de la Universidad de Puerto Rico su ayuda
en la preparacién del presente volumen.

Primera edicién: 1991
Tercera edicién: 2015

Disefio de coleccion: Estudio de Manuel Estrada con la colaboracién de Roberto
Turégano y Lynda Bozarth

Disefio de cubierta: Manuel Estrada

Fotografia de Juan Manuel Sanz

Reservados todos los derechos. El contenido de esta obra est4 protegido por la Ley, que establece penas
de prisién y/o multas, ademas de las correspondientes indemnizaciones por dafios y perjuicios, para
quienes reprodujeren, plagiaren, distribuyeren o comunicaren ptblicamente, en todo o en parte, una
obra literaria, artistica o cientifica, o su transformacion, interpretacion o ejecucion artistica fijada en
cualquier tipo de soporte o comunicada a través de cualquier medio, sin la preceptiva autorizacién.

© de la edicién: Luce Lépez-Baralt y Eulogio Pacho, 1991, 2015
© Alianza Editorial, S. A., Madrid, 1991, 2015

Calle Juan Ignacio Luca de Tena, 15;

28027 Madrid; teléfono 91 393 88 88

www.alianzaeditorial.es

ISBN: 978-84-9104-081-1 (Tomo II)
ISBN: 978-84-9104-084-2 (O. C.)
Depésito legal: M. 14.435-2015
Printed in Spain

Si quiere recibir informacién periédica sobre las novedades de Alianza Editorial,
envie un correo electrénico a la direccién: alianzaeditorial@anaya.es



Indice

11
15
24

259
262

373
381
388
409

Cantico espiritual

Prologo

Canciones entre el alma y el esposo

Comienza la declaracion de las canciones de amor en-
tre la esposa y el esposo Cristo

Llama de amor viva

Prélogo

Canciones que hace el alma en la intima unién con
Dios

Escritos breves
Cautelas

Avisos a un religioso
Avisos espirituales
Epistolario






Cantico espiritual



DECLARACION DE LAS CANCIONES QUE TRATAN DEL EJERCICIO
DE AMOR ENTRE EL ALMA Y EL ESPOSO CRISTO, EN LA CUAL SE
TOCAN Y DECLARAN ALGUNOS PUNTOS Y EFECTOS DE ORA-
CION, A PETICION DE LA MADRE ANA DE JESUS, PRIORA DE LAS
DESCALZAS EN SAN JOSE DE GRANADA. ANO DE 1584 ANOS.



Prélogo

1. Por cuanto estas canciones, religiosa Madre!, parecen
ser escritas con algin fervor de amor de Dios, cuya sabidu-
ria y amor es tan inmenso, que, como se dice en el libro de
la Sabiduria (8, 1), toca desde un fin hasta otro fin, y el alma
que de él es informada y movida, en alguna manera esa mis-
ma abundancia e impetu lleva en su decir, no pienso yo aho-
ra declarar toda la anchura y copia? que el espiritu fecundo
del amor en ellas lleva; antes seria ignorancia pensar que los
dichos de amor en inteligencia mistica, cuales son los de las
presentes canciones, con alguna manera de palabras se pue-

1. Ana de Jests, la destinataria de la obra, segiin se dice en el mismo
epigrafe, habfa nacido en Medina del Campo el 25 de noviembre de
1545. Ingres6 en el Carmelo Teresiano en San José de Avila el primero
de agosto de 1570. Desempeii6 el cargo de superiora en los conventos
de Beas, Granada y Madrid. Pas6 en 1604 a Francia y Bélgica, donde
extendi6 la obra teresiana. Se edit6 el Cdntico por primera vez en la
lengua original a base de una copia llevada por la propia Ana en Bru-
selas en 1627. Muri6 la destinataria de la obra alli el 4 de marzo de
1621.

2. «Copia», en sentido de abundancia o acopio.
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Cantico espiritual

dan bien explicar; porque el Espiritu del Sefior que ayuda
nuestra flaqueza, como dice San Pablo (Rm. 8, 26), moran-
do en nosotros pide por nosotros con gemidos inefables lo
que nosotros no podemos bien entender ni comprehender
para lo manifestar. Porque ¢quién podra escribir lo que las
almas amorosas, donde él mora, hace entender? Y ¢quién
podra manifestar con palabras lo que las hace sentir? Y
¢quién finalmente, lo que las hace desear? Cierto, nadie lo
puede; cierto, ni ellas mismas por quien pasa lo pueden.
Porque ésta es la causa por que con figuras, comparaciones
y semejanzas, antes rebosan algo de lo que sienten y de la
abundancia del espiritu vierten secretos misterios, que con
razones lo declaran.

Las cuales semejanzas, no leidas con la sencillez del espi-
ritu de amor e inteligencia que ellas llevan, antes parecen
distales® que dichos puestos en razén, segiin es de ver en los
divinos Cantares de Salomén y en otros libros de la Escritu-
ra divina, donde, no pudiendo el Espiritu Santo dar a en-
tender la abundancia de su sentido por términos vulgares y
usados, habla misterios en extranas figuras y semejanzas.
De donde se sigue que los santos doctores, aunque mucho
dicen y mas digan, nunca pueden acabar de declararlo por
palabras, asi como tampoco por palabras se pudo ello de-
cir; y asi, lo que de ello se declara, ordinariamente es lo me-
nos que contiene en si.

2. Por haberse, pues, estas canciones compuesto en amor
de abundante inteligencia mistica, no se podran declarar al
justo®, ni mi invento sera tal, sino sélo dar alguna luz gene-
ral, pues Vuestra Reverencia asi lo ha querido; y esto tengo
por mejor, porque los dichos de amor es mejor dejarlos en
su anchura, para que cada uno de ellos se aproveche segtin

3. «Dislates», equivalente a disparates.
4. «Aljusto» quiere decir con exactitud o exhaustividad.
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Prélogo

su modo y caudal de espiritu que abreviarlos a un sentido a
que no se acomode todo paladar. Y asi, aunque en alguna
manera se declaran, no hay para qué atarse a la declaracion;
porque la sabiduria mistica (la cual es por amor, de que las
presentes canciones tratan) no ha menester distintamente
entenderse para hacer efecto de amor y aficién en el alma,
porque es a modo de la fe, en la cual amamos a Dios sin en-
tenderle.

3. Por tanto, serd bien breve; aunque no podra ser me-
nos de alargarme en algunas partes donde lo pidiere la ma-
teria y donde se ofreciere ocasion de tratar y declarar algu-
nos puntos y efectos de oracién, que, por tocarse en las
canciones muchos, no podra ser menos de tratar algunos.
Pero, dejando los mas comunes, trataré brevemente los mas
extraordinarios que pasan por los que han pasado, con el
fervor de Dios, de principiantes. Y esto por dos cosas: la
una, porque para los principiantes hay muchas cosas escri-
tas; la otra, porque en ella hablo con Vuestra Reverencia
por su mandado, a la cual Nuestro Sefior ha hecho merced
de haberle sacado de esos principios y llevandola mas aden-
tro al seno de su amor divino. Y asi espero que, aunque se
escriban aqui algunos puntos de teologia escolastica acerca
del trato interior del alma con su Dios, no sera en vano ha-
ber hablado algo a lo puro del espiritu en tal manera; pues,
aunque a Vuestra Reverencia le falte el ejercicio de teologia
escolastica, con que se entienden las verdades divinas, no le
falta el de la mistica, que se sabe por amor, en que no sola-
mente se saben, mas juntamente se gustan.

4. Y porque lo que dijiere (lo cual quiero sujetar al mejor
juicio y totalmente al de la santa Madre Iglesia) haga mis fe,
no pienso afirmar cosa de mio, filndome de experiencia
que por mi haya pasado, ni de lo que en otras personas es-
pirituales haya conocido o de ellas oido (aunque de lo uno
y de lo otro me pienso aprovechar), sin que con autoridades
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Cantico espiritual

de la Escritura divina vaya confirmado y declarado, a lo me-
nos, en lo que pareciere mas dificultoso de entender. En las
cuales llevari este estilo: que primero las pondré las senten-
cias de su latin, y luego las declararé al propésito de lo que
se trajeren’; y pondré primero juntas todas las canciones, y
luego por su orden iré poniendo cada una de por si para ha-
berla de declarar; de las cuales declararé cada verso ponién-
dole al principio de su declaracién, etc.

FIN DEL PROLOGO

5. Apunta aqui el método que piensa seguir en las citas biblicas, pero
no se atiene luego rigurosamente a él. Mis fiel es en la segunda pro-
puesta: la que se refiere al sistema del comentario o «declaracion» es-
trofa por estrofa y verso por verso.
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Esposa

1.

CANCIONES ENTRE EL ALMA Y EL ESPOSO

¢Adonde te escondiste,
Amado, y me dejaste con gemido?
Como el ciervo huiste,
habiéndome herido;
sali tras ti clamando, y eras ido.

Pastores, los que fuerdes
alla por las majadas al otero,
si por ventura vierdes
aquel que yo mds quiero,
decidle que adolezco, peno y muero.

Buscando mis amores,
iré por esos montes y riberas;
ni cogeré las flores,
ni temeré las fieras,
y pasaré los fuertes y fronteras.

15



Cantico espiritual

iOh bosques y espesuras,
plantadas por la mano del Amado!
iOh prado de verduras,
de flores esmaltado!
Decid si por vosotros ha pasado.

Mil gracias derramando
pas6 por estos sotos con presura,
y, yéndolos mirando,
con sola su figura
vestidos los dejé de hermosura.

i Ay, quién podra sanarme!
Acaba de entregarte ya de vero;
no quieras enviarme
de hoy m4s ya mensajero,
que no saben decirme lo que quiero.

Y todos cuantos vagan
de ti me van mil gracias refiriendo,
y todos mas me llagan,
y déjame muriendo
un no sé qué que quedan balbuciendo.

Mas ¢como perseveras,
ioh vida!, no viviendo donde vives,
y haciendo porque mueras
las flechas que recibes
de lo que del Amado en ti concibes?
q

¢Por qué, pues has llagado
aqueste corazon, no le sanaste?
Y, pues me le has robado,
¢por qué asi le dejaste,
y no tomas el robo que robaste?

16



Esposo

Esposa

10.

11.

12.

13.

14.

Canciones entre el alma y el esposo

Apaga mis enojos,
pues que ninguno basta a deshacellos,
y véante mis 0jos,
pues eres lumbre dellos,
y sélo para ti quiero tenellos.

Descubre tu presencia,
y mateme tu vista y hermosura;
mira que la dolencia
de amor, que no se cura
sino con la presencia y la figura.

iOh cristalina fuente,
si en esos tus semblantes plateados
formases de repente
los ojos deseados
que tengo en mis entrafas dibujados!

iApartalos, Amado,
que voy de vuelo!

Vuélvete, paloma,
que el ciervo vulnerado
por el otero asoma
al aire de tu vuelo, y fresco toma.

Mi Amado, las montanas,
los valles solitarios nemorosos,
las insulas extranas,
los rios sonorosos,
el silbo de los aires amorosos,
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15.

16.

17.

18.

19.

Cantico espiritual

la noche sosegada
en par de los levantes de la aurorsa,
la musica callada,
la soledad sonora,
la cena que recrea y enamora.

Cazadnos las raposas,
que est4 ya florecida nuestra vina,
en tanto que de rosas
hacemos una pifa,
y no parezca nadie en la montifia.

Detente, cierzo muerto;
ven, austro, que recuerdas los amores,
aspira por mi huerto,
y corran sus olores,
y pacerd el Amado entre las flores.

iOh ninfas de Judea!,
en tanto que en las flores y rosales
el ambar perfumea,
mora en los arrabales,
y no querais tocar nuestros umbrales.

Escéndete, Carillo,
y mira con tu haz a las montafas,
y no quieras decillo;
mas mira las companas
de la que va por insulas extrafas.
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Canciones entre el alma y el esposo

Esposo

20. A las aves ligeras,
leones, ciervos, gamos saltadores,
montes, valles, riberas,
aguas, aires, ardores
y miedos de las noches veladores.

21.  Por las amenas liras
y canto de sirenas os conjuro
que cesen vuestras iras,
y no toquéis al muro,
porque la Esposa duerma mas seguro.

22.  Entrado se ha la Esposa
en el ameno huerto deseado,
y a su sabor reposa,
el cuello reclinado
sobre los dulces brazos del Amado.

23.  Debajo del manzano,
alli conmigo fuiste desposada,
alli te di la mano,
y fuiste reparada
donde tu madre fuera violada.

Esposa

24.  Nuestro lecho florido,
de cuevas de leones enlazado,
en purpura tendido,
de paz edificado,
de mil escudos de oro coronado.
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25.

26.

27.

28.

29.

30.

Cantico espiritual

A zaga de tu huella
las jévenes discurren al camino,
al toque de centella,
al adobado vino,
emisiones de balsamo divino.

En la interior bodega
de mi Amado bebf, y cuando salia
por toda aquesta vega,
ya cosa no sabia;
y el ganado perdi que antes seguia.

Alli me dio su pecho,
alli me ensen6 ciencia muy sabrosa;
y yo le di de hecho
a mi sin dejar cosa;
alli le prometi de ser su Esposa.

Mi alma se ha empleado,
y todo mi caudal en su servicio;
ya no guardo ganado,
ni ya tengo otro oficio,
que ya s6lo en amar es mi ejercicio.

Pues ya si en el ejido
de hoy miés no fuere vista ni hallada,
diréis que me he perdido;
que, andando enamorada,
me hice perdidiza, y fui ganada.

De flores y esmeraldas,
en las frescas mananas escogidas,
haremos las guirnaldas,
en tu amor florecidas
y en un cabello mio entretejidas.
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Esposo

31.

32.

33.

34.

35.

Canciones entre el alma y el esposo

En solo aquel cabello
que en mi cuello volar consideraste,
mirastele en mi cuello,
y en él preso quedaste,
y en uno de mis ojos te llagaste.

Cuando tt me mirabas,
su gracia en mi tus ojos imprimian;
por eso me adamabas,
y en eso merecian
los mios adorar lo que en ti vian.

No quieras despreciarme,
que si color moreno en mi hallaste,
ya bien puedes mirarme
después que me miraste,
que gracia y hermosura en mi dejaste.

La blanca palomica
al arca con el ramo se ha tornado;
y ya la tortolica
al socio deseado
en las riberas verdes ha hallado.

En soledad vivia,
y en soledad ha puesto ya su nido;
y en soledad la guia
a solas su querido,
también en soledad de amor herido.
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Esposa

36.

37.

38.

39.

40.

Cantico espiritual

Gocémonos, Amado,
y vdmonos a ver en tu hermosura
al monte o al collado,
do mana el agua pura;
entremos mas adentro en la espesura.

Y luego a las subidas
cavernas de la piedra nos iremos,
que estan bien escondidas,
y alli nos entraremos,
y el mosto de granadas gustaremos.

Alli me mostrarias
aquello que mi alma pretendia,
y luego me darfas
alli, td, vida mia,
aquello que me diste el otro dia:

El aspirar del aire,
el canto de la dulce filomena,
el soto y su donaire,
en la noche serena,
con llama que consume y no da pena.

Que nadie lo miraba,
Aminadab tampoco parecia,
y el cerco sosegaba,

y la caballeria
a vista de las aguas descendia.
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Canciones entre el alma y el esposo
ARGUMENTO

1. El orden que llevan estas canciones es desde que un
alma comienza a servir a Dios hasta que llega al tltimo esta-
do de perfeccién, que es matrimonio espiritual. Y asi, en
ellas se tocan los tres estados o vias de ejercicio espiritual
por las cuales pasa el alma hasta llegar al dicho estado, que
son: purgativa, iluminativa y unitiva, y se declaran acerca de
cada una algunas propiedades y efectos de ella.

2. El principio de ellas trata de los principiantes, que es
la via purgativa.

Las de mas adelante tratan de los aprovechados, donde se
hace el desposorio espiritual, y ésta es la via iluminativa.

Después de éstas, las que se siguen tratan de la via uniti-
va, que es la de los perfectos, donde se hace el matrimonio
espiritual. La cual via unitiva y de perfectos se sigue a la ilu-
minativa, que es de los aprovechados.

Y las Gltimas canciones tratan del estado beatifico, que
s6lo ya el alma en aquel estado perfecto pretende.
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Comienza la declaracion de las canciones de amor entre la
esposa y el esposo Cristo

ANOTACION

1. Cayendo el alma en la cuenta de lo que esta obligada a
hacer, viendo que la vida es breve (Job 14, 5), la senda de la
vida eterna estrecha (Mt. 7, 14), que el justo apenas se salva
(1 Pe. 4, 18), que las cosas del mundo son vanas y engafio-
sas, que todo se acaba y falta como el agua que corre (2 Re.
14, 14), el tiempo incierto, la cuenta estrecha, la perdicion
muy fécil, la salvacion muy dificultosa; conociendo, por
otra parte, la gran deuda que a Dios debe en haberle criado
solamente para si, por lo cual le debe el servicio de toda su
vida, y en haberla redimido solamente por si mismo, por lo
cual le debe todo el resto y respondencia del amor de su vo-
luntad, y otros mil beneficios en que se conoce obligada a
Dios desde antes que naciese; y que gran parte de su vida se
ha ido en el aire; y que de todo esto ha de haber cuenta y
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Cancién 1

razon, asi de lo primero como de lo postrero, hasta el ilti-
mo cuadrante’ (Mt. 5, 26), cuando escudririard Dios a Jerusa-
lén con candelas encendidas (Sof. 1, 12), y que ya es tarde y
por ventura lo postrero del dia (Mt. 20, 6); para remediar
tanto mal y dafio mayormente sintiendo a Dios muy enoja-
do y escondido por haberse ella querido olvidar tanto de él
entre las criaturas, tocada ella de pavor y dolor de corazén
interior sobre tanta perdicidn y peligro, renunciando a to-
das las cosas, dando de mano a todo negocio, sin dilatar un
dia ni una hora, con ansia y gemido salido del corazén heri-
do ya del amor de Dios, comienza a invocar a su Amado y
le dice:

CANCION 1

Esposa

¢Adonde te escondiste,
Amado, y me dejaste con gemido?
Como el ciervo huiste,
habiéndome herido;
sali tras ti clamando, y eras ido.

DECLARACION
2. En esta primera cancién el alma, enamorada del Verbo
Hijo de Dios, su Esposo, deseando unirse con él por clara y

esencial vision, propone sus ansias de amor querellandose a
él de la ausencia, mayormente que, habiéndola él herido de

1. «Cuadrante», moneda romana equivalente a la cuarta parte de una
libra o de un «as».
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