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Prélogo

Con la Iliada y 1a Odisea comienza la literatura griega, es
decir, la tradicion literaria occidental. La composicion
de las dos extensas epopeyas atribuidas al patriarca de
la poesia antigua, Homero, puede situarse en el siglo VIII
a.C. Tradicionalmente, y con buenas razones, se consi-
dera algo mas antigua la [/iada, y algo posterior, proba-
blemente de finales del mismo siglo, la Odzsea. Esta se-
cuencia era ya admitida por los fil6logos antiguos, y asi el
autor del tratado critico Sobre lo sublime —que destaca la
grandeza tragica y épica de la primera frente a la amena
narratividad de la segunda— opinaba que, frente al ardor
guerrero de la epopeya troyana, la Odzsea reflejaba el in-
terés del viejo aedo por nuevos motivos. Con la Odisea
la épica renueva sus temas, deja de centrarse en las ba-
tallas y muertes heroicas, y deriva hacia la narracion de
viajes y aventuras. La Odisea se caracteriza, como se ha
dicho muchas veces, por sus escenarios fabulosos y sus
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aires novelescos, y, bien avant la lettre, parece preludiar
las ficciones realistas y fantésticas de la literatura «entre
el cuento y la novela».

El protagonista de la Odisea, que da nombre al poe-
ma, viene de la guerra de Troya y figuraba como un hé-
roe destacado en la I/7ada. L.a Odisea es la historia de su
largo regreso a su palacio en Itaca, pero aporta muy inte-
resantes referencias sobre los héroes y sucesos troyanos.
Es en la Odisea donde se cuenta —por boca del melancé-
lico Menelao— el final de la larga guerra, la destruccién
de Ilién tras la muerte de Héctor y la del gran Aquiles, y
el tragico destino de otros caudillos aqueos, como el po-
deroso Agamendn, cuyas almas Odiseo reencontrara en
el Hades, en su visita al mundo de los muertos. La som-
bra de Troya y los guerreros muertos flota de cuando en
cuando sobre la azarosa vuelta al hogar de Odiseo.

Pero la Odisea apunta, tanto por la figura de su prota-
gonista como por sus Otros personajes y sus escenarios,
una modernidad que no tiene la [/ada. Si ésta la supera
en su estruendo tragico y su patetismo, la Odisea com-
pensa su menor densidad épica con su aire nuevo de va-
riado relato de viajes y aventuras, con sus diversos tonos
y multiples escenarios y motivos. De ahi que pueda verse
como el prototipo auroral de todos los relatos de viajes
fantasticos y novelescos. De ser el nombre propio de un
texto literario, la palabra «odisea» ha pasado al lengua-
je corriente para designar un viaje arriesgado y esforza-
do, y el nombre de Odiseo, o en su forma latina, Ulises,
se ha convertido en un simbolo del viajero esforzado,
errante y de talante fabuloso, que trata de volver a su pa-
tria pobre.
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Prélogo

De ahi que en todo relato de viajes pueda percibirse
un eco del gran relato homérico, como ha escrito Clau-
dio Magris:

Todo auténtico viaje es una odisea, una aventura, cuya gran
pregunta es si uno se pierde o si se encuentra atravesando el
mundo y la vida, si se aferra al sentido o se descubre la insen-
satez de la existencia. Desde los origenes y desde aquel que
quizas sea el mayor de todos los libros, la Odisea, literatura y
viaje aparecen estrechamente vinculados, en una andloga ex-
ploracién, destruccién y recomposicién del mundo y del yo.

Los diversos escenarios de la Odisea

Aunque compuesta con el mismo lenguaje poético y la
misma técnica narrativa, segun las normas de la antigua
composicién oral —con sus repetidas formulas poéticas
y sus epitetos tradicionales—, que la I/7ada, la Odisea es,
como deciamos, un poema muy distinto por su ambiente
espiritual y sus escenarios. Ya desde el comienzo se per-
fila el contraste entre ambos relatos: de un lado la ira fu-
nesta, que trajo consigo las maltiples muertes de guerre-
ros, segun el plan de Zeus; del otro, el héroe vagabundo
y sufrido que en vano se empefi6 en salvar a sus compa-
fleros en su largo viaje de regreso. Toda la I/iada ocurre
en torno a Troya y en Troya (con la excepcion de algunas
escenas divinas que ocurren en el Olimpo). En la Odisea
tenemos los varios y diversos escenarios que visita Odi-
seo en su errante viaje hacia ftaca. Por eso la Odisea dala
impresion de mas extensa, aunque sea unos dos mil ver-
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sos y pico més breve que la I/ada: por sus varios 4mbitos
y por las aventuras de su héroe viajero.

Hay, en efecto, tres escenarios bien distintos: el de la
guerra de Troya —que quedé atras y que es evocado por
los relatos de Menelao y Néstor en la «Telemaquia»—, el
de las aventuras marinas narradas por el propio protago-
nista —que va desde el puerto de los feroces lestrigones
hasta el Hades sombrio e incluye ademas la insula de
Feacia—y el escenario de ambiente realista de Ttaca. Esos
tres escenarios corresponden a tres facetas de Odiseo: el
guerrero iliddico, el aventurero marino y el rey que regre-
sa a recobrar su hogar y a su mujer y vengarse de los pre-
tendientes. Cada uno tiene su propio tono y su resonan-
cia. Entre lo épico ylo novelesco se configura la peripecia
de Odiseo (o Ulises, segtin su nombre latino). Epico es el
guerrero que luché en Troya y justifico al final su epiteto
de «destructor de ciudades». En cambio, el protagonista
astuto de las aventuras marinas se mueve en otro am-
biente: el de los relatos fabulosos de un folktale anterior
a la épica, mas proximo a los cuentos maravillosos. Y el
Odiseo que disfrazado de mendigo entra en su palacio y
luego empuna el arco para la matanza es un personaje
que podria ser un héroe novelesco. Entre el cuento, la
épica y la novela se mueve Odiseo, cuya figura da unidad
al relato.

La Odisea es, en efecto, «el poema de Odiseo», un hé-
roe singular, complejo, mucho mas moderno que cual-
quier otro arcaico caudillo griego. Ya en la [liada a Odi-
seo sus epitetos lo caracterizan como un guerrero de
caracter singular. No lo adjetivan por sus dotes fisicas,
ni por sus armas (como Aquiles, rdpido de pies, Ayante
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el del gran escudo, o Héctor el del penacho tremolan-
te), sino por sus dotes espirituales. Es «astuto, diestro
en trucos, muy sufrido, muy inteligente, de muchos ma-
nejos» (es decir: polymetis, polyméchanos, polytlas, po-
lyphron, polyainos, etc.). No es ya un joven héroe rubio
y alto, sino un tipo de muchas experiencias que triunfa
sobre los peligros gracias a su paciencia y su astucia. Es,
como se dice en el primer verso, polytropos, es decir, ‘de
multiples tretas, asendereado, de muchas vueltas’. Hay
un Gnico dios que comparte, muy significativamente, ese
epiteto con Odiseo: el polytropos Hermes, dios viajero y
de muchos trucos (como Odiseo), un dios simpatico
y con el que el héroe tiene una relacion familiar.

Para su viaje errante Odiseo cuenta con esa polytropie,
esa versatil inteligencia con la que sabe acomodarse y en-
frentar los peligros y escapar de los monstruos y de las
magas con astucia y paciencia y sutil manejo de la pala-
bra. Es muy significativo que, enfrentado con Ayante por
las armas de Aquiles, tras la muerte de éste, sea Odiseo
quien las haya obtenido como premio. Frente al guerre-
ro arcaico fiado en su brutal fuerza y su coraje violento,
Odiseo une valor y audacia a su singular astucia. Por eso
es el héroe preferido y protegido por Atenea.

No posee un gran reino ni una gran flota. No es hijo
de un dios, sino de Laertes, un reyezuelo al que vemos
retirado en su vejez a cuidar su campo modesto en Ita-
ca. Y, por parte de madre, es nieto de Autdlico, hijo de
Hermes y un redomado ladrén de ganado (o bien de Si-
sifo, seguin otros autores; del Sisifo famoso por sus as-
tutos engafios). En el interior de su palacio, en su larga
ausencia, esta Penélope, ejemplo de fidelidad conyugal.
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Y junto a ella el joven Telémaco, enfrentado a los vora-
ces y soberbios pretendientes que amenazan su vida y
su futuro. ftaca y sus familiares aguardan a Odiseo du-
rante veinte afios: diez durd la guerra de Troya y otros
tantos el regreso. La Odisea es un ndstos, un regreso
como el de otros héroes supervivientes de la guerra de
Troya, especialmente largo y azaroso. Un #dstos que re-
sulta mucho mds accidentado, desde luego, que el de
Agamendn y el de Menelao, que tendra, gracias al ta-
lante de Odiseo, pero también gracias a la fidelidad de
Penélope y el arrojo de Telémaco, un merecido final
feliz.

La espera en Itaca se va prolongando demasiado. Pe-
nélope debe tomar marido cuando su hijo alcance la
edad de la hombria. El tiempo apremia, pues, para el re-
greso cuando comienza el poema relatando la situacion
en Ttaca y el apuro de los suyos. Durante los cuatro pri-
meros cantos, Odiseo no aparece, y es el joven Telémaco
quien los protagoniza, viajando en busca de él.

Es la parte denominada «Telemaquia». El viaje de Te-
lémaco no logra su objetivo primero: encontrar a su pa-
dre, pero si sitve para mostrar que el joven principe es
digno de su memoria. En sus visitas a Pilos y Esparta,
Telémaco encontrard a Néstor y a Menelao y Helena,
que le hablaran del glorioso Odiseo, y del final de la
guerra de Troya. De modo que la Odisea viene a ser una
continuacién de la I/7ada, y es en ella donde se refiere
el final de la larga contienda. Esos relatos un tanto nos-
talgicos —de Néstor y de Menelao— reafirman la condi-
cién de gran héroe épico de Odiseo y avivan su memo-
ria. Luego, ya en el canto V, vemos en escena, por fin,
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al héroe, que afiorando su patria lejana, en la playa de
la isla idilica de la ninfa Calipso, contempla entristeci-
do el horizonte del mar. Alli Odiseo lleva ya ocho anos,
deseando zarpar de nuevo, tenaz y ahora en solitario,
hacia su hogar. En vano la ninfa amorosa le ha ofrecido
la inmortalidad si se queda con ella. Odiseo no quiere
ser inmortal, sino regresar a su pedregosa Itaca, junto a
su fiel Penélope.

Desde las costas de Troya, cercana al Helesponto,
hasta la isla de Ttaca, al sur del Adriatico, la distancia
por mar puede cubrirla un barco en muy pocos dias.
Pero el periplo de Odiseo dura diez afos y se trasfor-
ma en una navegacion arriesgada por lejanos confines.
El polytropos Odiseo ha de vagar por muy extranas cos-
tas antes de arribar de nuevo a Itaca, y lo hara, al fin,
sin sus naves y sin sus compafieros. Tuvo que ir hasta el
mismo Hades, el sombrio pais de los muertos, situado
en un tenebroso borde del Océano, para alli entrevis-
tarse con el adivino Tiresias, segiin consejo de la maga
Circe. jTan laberintico se le hizo el viaje de vuelta! Per-
seguido por el rencor del dios Poseidén y amparado
de cuando en cuando por la diosa Atenea, sufrird Odi-
seo terribles reveses y sélo diez afios después de arra-
sar Troya llegard a su hogar en Ttaca. No sélo el espacio
sino también el tiempo se han dilatado en esta odisea
del héroe muy astuto y muy sufrido. Todos esos peli-
gros y angustias ponen de relieve el talento y el talan-
te de nuestro protagonista, osado cuando la ocasion lo
requiere, arriesgadamente curioso a veces —como en la
cueva del ciclope y ante las sirenas—, y habil de palabra
y de manos. Sabe construirse una almadia de troncos
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para salir de la isla de Calipso, y él mismo se constru-
y6 su lecho de bodas sobre el tronco de un olivo en su
palacio de Ttaca. Sabe dirigirse con palabras certeras a
unos y otros; dialogar con el ciclope y suplicar a Nau-
sicaa.

Es el paradigma de un héroe de nuevo perfil: el aven-
turero marino que sabe seducir y salir de los apuros
gracias a su astucia. Como otros héroes miticos aven-
tureros, como Teseo y Jason, por citar dos ejemplos,
aprovecha bien sus éxitos con las mujeres —con Circe,
Calipso y Nausicaa— para proseguir luego hacia su des-
tino. Que, en su caso, es sélo el de volver a su casa. Esas
estancias en las islas de la maga y la ninfa sirven para
justificar la larga demora del retorno: Circe le retiene
a su lado todo un afo, Calipso siete. Pero él nunca ol-
vida su meta. Si el mar proceloso y un dios enemigo le
complican la marcha, él intenta siempre sacar prove-
cho de sus encuentros, pero mantiene en su mente y
su corazon la imagen de Ttaca. Si Odiseo tarda tanto en
volver, a pesar suyo, asi tendra luego mucho que con-
tar, ciertamente. La larga demora sirve para que exista
la compleja narracion de la Odisea. «Cuando vuelvas a
Ttaca ruega que sea largo el viaje», escribe Cavafis en su
poema «Itacax.

Su estancia en Feacia revela mis a fondo la pacien-
cia del experimentado Odiseo, su habilidad para el trato
con los otros, su destreza retdrica y su arrogancia y habi-
lidad para el disfraz. Esa capacidad para sufrir en silen-
cio las adversidades sin doblegarse ante ellas se muestra
sobre todo cuando asiste como mendigo a las tropelias
de los pretendientes en su propio palacio y alli sufre sus
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insolencias brutales. La violencia y soberbia desenfrena-
da de quienes conculcan las leyes de la hospitalidad jus-
tifican, al final, la ferocidad de la gran matanza, donde
resurge el coraje del viejo guerrero, el combatiente épi-
co, en el papel de terrible vengador de injurias y de cas-
tigador de las esclavas infieles.

La estructura de la Odisea

Podemos distinguir en el esquema narrativo de la Odisea
tres secciones claras: la «Telemaquia», la de aventuras
marinas y la de estancia en Itaca. Los cuatro cantos ini-
ciales, como ya dijimos, cuentan la situacion en la isla, en
ausencia de Odiseo, y el viaje de Telémaco al Peloponeso
en busca de su padre. Tienen una cierta unidad temati-
ca, al dar protagonismo al hijo del héroe. En estos can-
tos de la «Telemaquia» no actta ni esta presente Odiseo,
pero la nostalgia por él colma todo el ambiente. Al fin,
en el canto V —que comienza, como el I, con una escena
de los dioses en el Olimpo- la narracion nos lleva hasta
Odiseo, y cuenta como est4 retenido en la isla de Calipso
y cOmo, gracias a la intervencion de los dioses, se echa de
nuevo a navegar en una balsa de troncos, como naufraga
y, en condicion de ndufrago, arriba a la isla prodigiosa de
Feacia, donde serd acogido con hospitalidad ejemplar,
primero por la princesa Nausicaa y luego por sus padres
(canto VI). Allj, en el palacio de los feacios y en medio de
un banquete, Odiseo relata sus aventuras marinas (can-
tos VIII a XII). Al fin, los feacios lo transportan, en una
nave magica, hasta Itaca (canto XIII). Desde ese canto, a
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mediados del poema, Odiseo se encuentra sobre el suelo
patrio, pero atn habri de luchar para recobrar su posi-
cién de rey y enfrentarse a los muchos pretendientes de
Penélope. Se disfraza de mendigo para entrar en palacio
y asistimos a sus experiencias alli hasta la gran escena del
arco. Odiseo empufia su arma mortifera y, con la ayuda
de su hijo y dos siervos fieles, mata a todos los preten-
dientes. En la serie de reconocimientos, el Gltimo, y el
mas emotivo, es el de Penélope, ya en el canto XXIII.
(En esa escena de final feliz, cuando ambos esposos se
retiran a su dormitorio y Odiseo le refiere a su esposa sus
andanzas, pudo haber acabado el relato. Pero el canto
XXIV —cuya autenticidad se ha discutido— afiade una es-
cena mas: la bajada al Hades de las almas de los preten-
dientes y una revuelta de sus parientes en Itaca, pronto
abortada con ayuda de los dioses.)

En resumen, pues, puede trazarse un analisis esque-
madtico distinguiendo esas tres secciones: «Telemaquia»
(cantos I-IV); aventuras marinas (V-XII, marcando una
escision entre los cantos V-VII, y VIII-XII, estos tltimos
ocupados por la narracién del propio Odiseo), y la es-
tancia y venganza final en Ttaca (cantos XIIT a XXIV).
Quedan asi en el centro del relato las aventuras fabulo-
sas narradas en primera persona, con un ritmo distinto
del de los escenarios més realistas de Itaca (y Pilos y Es-
parta ocasionalmente) en los que comienza y concluye la
epopeya odiseica. La fina integracion de esos tres espa-
cios narrativos muestra bien el arte compositivo del au-
tor de la Odisea, de estructura muy cuidada y compleja,
muy lejana de cualquier relato primitivo, como bien su-
brayé T. Todorov.
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Odiseo como narrador

La narracién de las aventuras del héroe en su vagabun-
deo por derroteros marinos e insulas magicas est4 hecha
en primera persona. El relato en primera persona, don-
de el protagonista de los hechos y el narrador coinciden,
tiene siempre una especial aura emotiva. Desde la Odi-
sea, es tradicional, en la literatura europea, que los rela-
tos fantasticos estén en boca de su protagonista, sin duda
porque el viajero que ha visitado en solitario tierras exoti-
cas y vivido lances muy extraordinarios resulta el mas in-
dicado relator para rememorarlos con precision. Las an-
danzas increibles aparecen asi certificadas por la persona
del narrador, que es quien las ha vivido. Desconfiar de su
palabra serfa un acto de descortesia, de modo que el audi-
torio debe descartar sus recelos. Después de Odiseo vie-
nen otros grandes narradores de viajes increibles: Eneas
—en su viaje al m4s alld en la gruta de la Sibila—, Luciano
de Samosata —el autor de los Relatos veridicos—, Simbad
—un émulo 4rabe de Odiseo—, Dante —viajero por am-
bitos del mas alldi no menos fantasmales—, Cyrano de
Bergerac, Gulliver —inventado por J. Swift—, el barén
de Minchhausen, y algunos héroes de relatos de cien-
cia ficcion.

Recordemos como empieza el relato de Odiseo. Es en
la gran sala del banquete, en el palacio del rey Alcinoo.
El aedo Demddoco ha cantado, a peticién del publico,
el episodio final de la toma de Troya gracias al caballo
de madera, invencién de Odiseo. En esos momentos él,
hasta entonces un huésped agasajado y anénimo, se cu-
bre la cabeza con su manto y se echa a llorar, suscitando
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el asombro y la atencién de los demas comensales. A la
pregunta de Alcinoo, responde presentandose, por fin,
y comienza a contar sus desdichas desde que zarpara,
con sus naves, de la costa asiatica dejando a su espalda,
ya arrasada y en llamas, la fatidica Troya. Odiseo relata
sus propias andanzas compitiendo con el aedo. A éste, la
Musa le proveia de informacion épica, pero lo que Odi-
seo cuenta va mas alld de la ya famosa gesta de los beli-
COSOS aqUEOS.

Los principes de Feacia quedan fascinados por el rela-
to de su huésped. El benévolo Alcinoo expresa su admi-
racion y le insiste en que prosiga su narracion, aun bien
entrada la noche. Elogia con cordial afecto el modo de
narrar y la sinceridad de Odiseo, con unas palabras que
vale la pena recordar (Odzsea, X1, 363-9).

Odiseo, en efecto, despliega su ingenio en esa rememo-
racion de sus aventuras. Sazona muy bien los momentos
mas impresionantes. (Valga de ejemplo como cuenta su
encuentro con el ciclope, y cdmo se recrea en ciertos de-
talles truculentos, por ejemplo, al relatar el dialogo con
el monstruo y, luego, cémo clavé la estaca ardiente en el
ojo de Polifemo.) Para el ingenuo rey de los feacios, esa
facilidad narrativa es una prueba de la sinceridad «evi-
dente» de Odiseo.

Pero el lector de la Odisea, que puede seguir las andan-
zas del héroe mas alla que el rey feacio, sabe que Odiseo
no siempre es veraz; al contrario, estd muy acreditado
también como un habil mentiroso. Lo sefiala con mucha
agudeza, respondiendo a una falsa historia de Odiseo,
la diosa Atenea, cuando dialoga con él en el canto XIII

(Odisea, X111, 291-302).
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Como se ve por las varias biografias de urgencia que
Odiseo se inventa en algunos encuentros de Itaca, tiene
mucha razon Atenea. Nuestro héroe no vacila en contar
embustes para sacar algin provecho. Gusta del disimu-
lo y el disfraz. Pudo llamarse «Nadie» en el momento
oportuno y mas tarde ocultarse bajo el disfraz de mendi-
go un buen trecho. A diferencia de esos orgullosos cau-
dillos que proclamaban su alcurnia a grandes voces en
medio del combate, Odiseo, paciente y taimado, sabe ca-
llar y disimular. (Aunque también él, como los otros hé-
roes, siente el deseo de la fama y reivindica la gloria de
su nombre, como sucede en la despedida de Polifemo, y
ese rasgo de orgullo épico le expone a un grave riesgo.)

Por lo tanto, bien podria plantearse el lector de la Od:-
sea una inquietante cuestion: ¢cuando cuenta la verdad y
cuando miente Odiseo?, a la que cabe una solucion facil:
cuando relata hechos tremendos, fabulosos, increibles,
Odiseo esta diciendo la verdad. Cuando refiere sucesos
verosimiles, como raptos de nifos por piratas fenicios,
por ejemplo, estd fabricando una mentira. Lo mas fan-
tastico es auténtico y, en cambio, lo verosimil merece
nuestras sospechas. (En eso, el narrador sigue un méto-
do que recomendarin posteriores maestros de retorica:
las mentiras deben ser lo mas verosimiles posible.)

Las aventuras marinas
Las aventuras que Odiseo relata son los episodios mas
famosos de la Odisea, con razén. En esos encuentros se

confirma su talante heroico, no ya el de héroe épico, sino
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el del sufrido viajero de muchas experiencias, enfrenta-
do a un mundo maravilloso y lleno de peligros. Son tre-
ce las aventuras: los cicones, los lotéfagos, los Ciclopes,
Eolo, los lestrigones, Circe, el viaje al Hades, las Sirenas,
las vacas de Helios, Caribdis y Escila, Calipso y Feacia
componen esa sarta de encuentros fabulosos. La aventu-
ra més extrema es la del viaje al mundo de los muertos,
la «Nekuia», que ocupa el canto X1 por entero, y se halla
colocada en mitad de la serie.

Esa visita del héroe al otro mundo es un motivo de
hondas resonancias en varias mitologias. El gran pre-
cedente es el viaje del mesopotamico Gilgamés, unos
mil anos anterior a nuestro Odiseo. Gilgamés viaj6 has-
ta el oscuro reino de la muerte para buscar la planta de
la inmortalidad. Después de Odiseo, e inspirado en su
ejemplo, también Virgilio llevard a Eneas a ese mundo
del mas alla, para profetizar desde alli la grandeza de
Roma. Mas de mil afos después, es Dante, guiado por
Virgilio, quien visita el infierno y el paraiso cristianos
emulando esa fantasmal empresa. A Odiseo es Circe, la
maga, quien le aconseja la tremenda excursion al Ha-
des, para la que el héroe debe cruzar el mar hasta el bor-
de del Océano. Esta aventura, central en la serie odisei-
ca, no tiene aqui, sin embargo, el profundo sentido de
esos otros viajes paralelos. Odiseo penetra en el Hades
para informarse del camino de regreso a Itaca, entre-
vistando a Tiresias, si bien luego aprovecha su estancia
para conversar con grandes héroes que fueron sus com-
paferos en la [/Zada y para asomarse con su habitual cu-
riosidad al misterioso 4mbito y ver desfilar algunas otras
sombras ilustres.
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Acerca del itinerario odiseico se ha escrito mucho, e
incluso algunos han pensado en dibujar el curso de esos
viajes sobre un mapa real. ¢Acaso el viejo Homero ima-
gind ese azaroso errar, con sus dias y sus tempestades,
sobre una geografia mediterranea precisa? La discusién
de los comentadores de Homero sobre ese punto resue-
na ya en escoliastas antiguos. Y desde época muy lejana
se bautizaron ciertos lugares costeros del sur de Italia y
Sicilia con nombres que aludian a aventuras de Odiseo,
como el promontorio de Circe, cerca de Napoles. La isla
de los Ciclopes se identific6 con Sicilia, y la de los fea-
cios, con Corf, la antigua Corcira. Ya en nuestro siglo
no han faltado estudiosos del poema que han querido
trazar un mapa de la ruta odiseica por el Mediterrdaneo
(e incluso por el Atlantico). Emile Bérard pensé que Ho-
mero habia usado un antiguo periplo fenicio para situar
las arribadas de Ulises; Ernle Bradford traté de repetir
en su propio barco el recorrido de Odiseo; Gilbert Pi-
llot crey6 descifrar un cédigo secreto en los dias conta-
dos del relato, y pensé que se referian a un viaje por el
Atlantico y el mar del Norte; Mauricio Obregén, desde
un avion, ensayd el rastreo de las mismas andanzas por el
Mediterraneo, etc. Todas esas hipdtesis carecen de fuer-
za persuasiva. Es vano discutir si Circe moraba en la be-
lla bahia de Napoles o en el Adriatico, si Calipso cantaba
cerca de la costa de Ceuta, y si los lotéfagos cultivaban
sus flores opidceas en la isla de Dyerba. Ni siquiera esta
muy claro a veces si Odiseo viaja hacia el Este o hacia el
Oeste. Al mismo viajero le resulta dificil orientarse, se-
gun el propio poema, respecto de la isla de Circe (Odi-
sea, X, 190-92).
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Resulta, desde luego, poco verosimil que Homero dis-
pusiera de un periplo fenicio o que quisiera cifrar en sus
versos datos de un c6digo secreto para navegantes inicia-
ticos. Podemos concluir, como ya escribié, con fino sen-
tido critico, Manuel Fernandez-Galiano: «Sigue tenien-
do validez la brillante afirmacién del fil6logo y gedgrafo
Eratdstenes: no se llegara a situar con exactitud los esce-
narios de la Odisea mientras no se encuentre al talabar-
tero que cosid el odre de los vientos de Eolo».

Pero, por encima de cualquier intento de dibujar un
mapa de las aventuras, hay algo que importa destacar: la
presencia del mar como un ambito de prodigios y fabu-
laciones. Ese mar inquietante que se colorea, espumoso
y resonante, profundo y de color de vino, ya presente en
los horizontes de la I/iada, pero que aqui ocupa un lugar
central, un mar que es espacio abierto de humedos cami-
nos de aventuras infinitas. Por él se internaban los grie-
gos de la época con sus ligeras naves, con afan de descu-
brir, colonizar y comerciar.

En ese siglo viit a.C. serfan muchos los audaces nave-
gantes que, como Odiseo, volvieran a sus casas contan-
do historias fabulosas de monstruos, magas y gigantes,
pueblos salvajes y extrafios, ogros y barbaros, tesoros y
misterios de allende el mar. (Y también fueron muchos
los que no volvieron, como los insensatos companeros
del héroe.) En los relatos odiseicos se incorpora el mar
—ese Mediterraneo prédigo en islas y en peligrosos nau-
fragios— a la literatura universal, ese sendero innumera-
ble de resonancias fantésticas, esa mar ya navegada por
Jasén y sus argonautas en otro famoso itinerario mitico,
precursor del de Odiseo. Pero en la Odisea resuena no
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s6lo el mar de los mitos, sino también el escenario geo-
grafico que, como los griegos, exploraban los mercade-
res y piratas fenicios que competian en sus correrias co-
merciales y coloniales por traerse un rico botin de lejanas
costas. Los nuevos escenarios y temas que introduce la
Odisea responden, seguramente, a los intereses de su pu-
blico, y esas andanzas de su héroe debian de suscitar en-
tre los oyentes de Homero una seduccion semejante a
la que despertaban en el auditorio del banquete feacio.

Las figuras femeninas de la Odzsea

Si bien ya en la [liada encontramos algunas figuras fe-
meninas —como Tetis, Helena, Andrémaca y Hécuba,
por ejemplo—, sus siluetas se inscriben en la trama de
modo muy marginal. La epopeya guerrera reserva natu-
ralmente los primeros planos para los héroes violentos y
sus hazanas bélicas. En cambio, en la Odzsea hallamos un
grupo muy selecto de personajes femeninos, que desem-
penan un papel importante en la secuencia narrativa.
Son figuras de mujer de diversa condicién, pero todas
ellas muy bien caracterizadas: Penélope, Helena, Cir-
ce, Calipso, Nausicaa, Arete y la vieja nodriza Euriclea.
Cada una posee su propia personalidad y todas estian
presentadas con un notable respeto, y con una marcada
simpatia. Muchos comentaristas lo han subrayado, y en-
tre ellos Gabriel Germain:

Penélope, cuya aparicién subyuga siempre a los pretendien-
tes, incluso cuando la astucia de la tela retejida ha sido des-
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