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Nota preliminar

Los pintores espanoles Velazquez y Goya representan
para José Ortega y Gasset dos modos de vida excepcio-
nalmente jugosos cuyo estudio ofrece una ocasion ideal
para aplicar su método historioldgico. El filésofo pe-
netra en la riqueza de sus biografias, arrojando luz sobre
sus propias ideas de «vida», «historia», «vocacién» o
«perspectiva», procurando una comprensiéon mayor de
estos arquetipos vitales y artisticos y de su importancia
en la historia de la pintura europea.

El filésofo desarrolla su meditacion sobre estas figuras
en la obra publicada por Revista de Occidente en mayo
de 1950 con el titulo Papeles sobre Veldzquez y Goya, cuya
edicién canénica, la tnica que mantiene el texto de la
obra original de Ortega, se encuentra en el tomo VI de
sus Obras completas, publicado por la Fundacién Ortega
— Maranén y Taurus en el afio 2006. Se trata de un texto
complejo, pues estd compuesto por distintos trabajos del
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Nota preliminar

filésofo escritos y publicados entre 1943 y 1950. La peri-
pecia textual de la obra se detalla en la «Nota a la edi-
cion», tomo VI, pp. 987 y ss.

El libro se compone de dos partes, la primera sobre
Velazquez y la segunda sobre Goya, con sendas notas in-
troductorias del filésofo. Los ensayos incluidos en la
parte sobre Velazquez son escritos por Ortega, como na-
rra en la nota introductoria, a partir del encargo de la
editorial Iris Verlag de Berna de un trabajo sobre el pin-
tor espafiol que acompaiie la reproduccién de algunos
de sus cuadros, cuyo fruto es la «Einfiihrung» a Velaz-
quez. Sechs farbige Wiedergaben nach Gemadlden aus dem
Prado-Museum, publicada en 1943 por la citada edito-
rial, traducida al francés ese mismo afio por la Librairie
Plon y, tres afios mds tarde, al inglés, por Iris Books y
Oxford University Press. Aunque al afio siguiente, en
1947, ofrece una version abreviada repartida para el cur-
so de cuatro lecciones que imparte en San Sebastidn so-
bre el pintor, propiciado por la Real Sociedad Vasconga-
da de Amigos del Patis, el texto completo no ve la luz en
espafiol hasta el afio 1950 en el libro editado, constitu-
yendo su segundo capitulo, que Ortega titula «Velaz-
quez». El filésofo toma a raiz de aquel trabajo la resolu-
cién de desarrollar todo un libro sobre el pintor, para el
que escribe el primer capitulo en el afo 1946, titulado
«La reviviscencia de los cuadros», publicado en la revis-
ta Leonardo de Barcelona en mayo de ese afio y en marzo
de 1950 en el Boletin Editorial de la Revista de Occidente,
antes de ser incluido en el libro. En orden cronoldgico,
los siguientes ensayos son escritos por Ortega a partir del
mencionado curso que dicta en San Sebastian en 1947:
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«Formalismo», que constituye la segunda seccién del
tercer capitulo del libro; «Para el tema: Influencia de Ca-
ravaggio», que constituye el cuarto capitulo de la obra, y
el ensayo titulado «Temas velazquinos», que compone el
quinto y dltimo capitulo de los «papeles» sobre Velaz-
quez. La seccién que trata «De la Espana alucinante y
alucinada en tiempo de Velazquez», la primera del tercer
capitulo, ve la luz cuando la obra es publicada. Sobre el
tema de la «alucinacién», Ortega selecciona varios docu-
mentos de la época, extraidos de un Mewnzorial histérico
espariol publicado por la Real Academia de la Historia
entre 1861 y 1865, en el caso de las cartas de los padres
jesuitas; del Semzanario erudito de Valladares (1790), en el
caso de los Avzsos de Pellicer; de la edicion preparada
por A. Paz y Melia (1892-1893), en el caso de los Avisos
de Jerénimo de Barrionuevo, y de la Coleccién de Documen-
tos Histéricos para la Historia de Espasia (tomo LXXXVI),
en el caso de la «Historia de Felipe IV» de Matias de
Novoa.

La segunda parte del libro, dedicada a Goya, menor en
extensién —téngase en cuenta que el titulo de la obra
presentado en marzo de 1950 en el Boletin Editorial de
la Revista de Occidente, titulo que serfa cambiado por
Ortega, era «Paginas sobre Veldzquez y Atisbos en torno
a Goya»—, contiene tres ensayos escritos por el filésofo:
«Goya distante de sus temas», «Goya y lo popular» y
«Retratos», el segundo de los cuales tiene su origen,
como explica en la nota introductoria que antepone a
esta parte, en su participacion en el curso «Caracteristi-
cas del arte de Goya», parte del programa académico
del curso 1949/1950 del Instituto de Humanidades. Se
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remonta, no obstante, su investigacion sobre Goya al
encargo que recibi6 en 1946 de la editorial Tartessos de
Barcelona de realizar un estudio sobre el pintor aragonés
a prop6sito del bicentenario de su nacimiento, cuyo fru-
to son los ensayos «Preludio a un Goya» y «Sobre la
leyenda de Goya», recogidos en la seccion «Otros ensa-
yos» y de los cuales toma el fildsofo algunos parrafos
para la monografia de 1950.

Incluimos como «Anexo» la «[Tabla de generacio-
nes]» que adjunta Ortega al folleto que reparte durante
el curso que dicta sobre Veldazquez en San Sebastian en
1947, folleto que incluia algunos de los datos biograficos
que habia redactado en 1943.

Como hacemos en esta Biblioteca de autor, ofrecemos
aparte los ensayos de Ortega sobre Velazquez y Goya es-
critos con referencia al proyecto que preparaba, los cua-
les, aunque repiten algunas ideas vertidas en la obra,
completan la peripecia textual de la misma, enriquecen
su lectura y dan fe del intenso trabajo de investigacion
del autor. Manteniendo el orden cronoldgico, en este
caso agrupamos los ensayos sobre Veldzquez primero vy,
a continuacion, los ensayos sobre Goya, para completar
la lectura conjunta de los trabajos sobre cada uno. Se in-
cluyen, asi, sobre Velazquez: «La cultura de las habas
contadas» y «Paisaje de generaciones», ensayos de pu-
blicacion péstuma, plausiblemente escritos en torno a
1943, cuando Ortega comenzd la escritura de los «pape-
les» sobre el pintor sevillano, proyectados como capitu-
los de la monografia —en efecto, el primero llegd a ser
considerado como el previsto primer capitulo y el segun-
do, como el cuarto capitulo— pero que no fueron inclui-
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dos finalmente en ella; Curso de cuatro lecciones.— Intro-
duccidn a Veldzquez, el texto del curso completo dividido
en cuatro lecciones que dicté Ortega en San Sebastian
con el titulo «Introduccién a Veldzquez», por invitacién
de la Real Sociedad Vascongada de Amigos del Pais en
septiembre de 1947, para el cual utiliza los ensayos de
1943 y de 1946 publicados en la monografia (véase la
«Nota a la edicién», tomo IX, pp. 1485-1486); «Intro-
duccién a Veldzquez», ensayo mas tardio, publicado en
primer lugar en aleman (Zirich, Manesse Verlag) e in-
glés (Nueva York y Toronto, Random House) en 1953 y,
un afo mas tarde, en espafol, por Revista de Occidente,
que constituye la introduccién preparada por el filésofo
para un monografico sobre Velazquez ilustrado con repro-
ducciones de cuadros del pintor sevillano y el comentario
de los mismos encabezado por el titulo «Tablas», ensayo
para el que vuelve a utilizar algunos parrafos de ensayos an-
teriormente escritos.

Sobre Goya: «Preludio a un Goya», ensayo publicado
postumamente y datado en 1946, cuando recibié el men-
cionado encargo de la editorial Tartessos de Barcelona
para realizar un estudio sobre «Goya, grabador, en gene-
ral, o sobre alguna serie de sus grabados en particular»
para un libro preparado a propésito del bicentenario del
nacimiento del pintor, texto que finalmente el filésofo
no llegd a entregar para su publicacion, pero que utiliza-
ria para la parte correspondiente al pintor aragonés del
libro de 1950; «Sobre la leyenda de Goya», publicado
péstumamente y datado igualmente en 1946, escrito de
manera paralela al anterior, pues son coincidentes en al-
gunas ideas y expresiones, y que presenta algunas reite-
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raciones debidas plausiblemente a que no fueron dese-
chadas por Ortega algunas de las opciones de redaccion
conservadas en su manuscrito por ser un borrador sobre
el que pensaba volver y no revisado para ser editado
(véase la «Nota a la edicién», tomo IX, p. 1477); y, por
ultimo, el ensayo «Se discute, en la luz y en la sombra, la
vida y el arte de Goya», publicado sin firma en la revista
Semana en febrero de 1950, texto que forma parte de un
reportaje con fotografias sobre un coloquio realizado acer-
ca de las «Caracteristicas del arte de Goya» a propésito del
curso mencionado del Instituto de Humanidades.

Los volimenes de esta «Biblioteca de autor José Orte-
ga y Gasset» presentan un texto nacido del trabajo filo-
sofico, filoldgico e historiografico del equipo del Centro
de Estudios Orteguianos de la Fundacién José Ortega y
Gasset — Gregorio Maranén. La investigacion se ha de-
sarrollado durante mds de una década y ha permitido
depurar malas lecturas y erratas de ediciones anteriores,
al tiempo que se han descubierto numerosos textos des-
conocidos, algunos de los cuales no se habian vuelto a
publicar desde su primera edicién y otros eran inéditos;
en ambos casos, enriquecen esta «Biblioteca».

Se ofrece al lector el texto segin la dltima versioén que
el autor publicé. En el caso de la obra editada de forma
postuma, se sigue el manuscrito mds préximo a una ver-
sion definitiva. El exhaustivo anilisis de los testimonios
conservados en el archivo del filésofo ha permitido una
fijacion textual que en numerosos casos difiere de las
ediciones anteriores. Se ha respetado esencialmente la
puntuacién del propio Ortega, aunque se ha revisado en
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el caso de la obra péstuma. Se conservan los rasgos esti-
listicos del autor —como por ejemplo su reconocible «ri-
goroso» frente al mads comun «riguroso»—, los resaltes
expresivos y particularidades morfosintacticas de su uso
lingtiistico (maytsculas para remarcar un concepto, con-
cordancias ad sensum, leismos, laismos), asi como las dis-
tintas grafias en nombres de personas y lugares.

En la medida de lo posible, se evita la intervencion de
los editores en el texto, de modo que se mantiene la ver-
sién original incluso cuando se ha detectado algtin lap-
sus —generalmente de precision de una fuente al citar el
autor de memoria. No se pretende dar un texto perfec-
cionado sino aquel que Ortega entregd a las prensas o en
el que trabajaba para su publicacién si nos referimos a la
obra que dejé inédita. Los anadidos de los editores van
siempre entre corchetes, asi como los titulos que no son
originales del filésofo. Las notas al pie de los editores se
indican con *.

En la edicién de los textos del presente volumen han
participado Carmen Asenjo Pinilla, Ivian Caja Hernan-
dez-Ranera y Jaime de Salas Ortueta, quienes agradecen
el trabajo de investigacion y fijacion textual previo de sus
compafieros Ignacio Blanco Alfonso, José Ramén Carriazo
Ruiz, Isabel Ferreiro Lavedan, Ifnaki Gabarain Gaztelu-
mendi, Patricia Giménez Eguibar, Felipe Gonzalez Alca-
zar, Azucena Lopez Cobo, Juan Padilla Moreno, Mariana
Urquijo y Javier Zamora Bonilla.
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En 1943, el Iris-Verlag de Berna me pidié que escribiese
unas pdginas sobre Veldzquez para acomparnar a la repro-
duccion en doce colores de algunos de sus cuadros. Respondi
que yo no era historiador del arte y que en cuestiones de
pintura mi conocimiento era infimo. El editor contestd, a
su vez, que su deseo era precisamente hacer hablar sobre
Veldzquez a un escritor ajeno al gremio de los entendidos
en historia artistica. Enunciado paladinamente de este
modo, el propdsito no dejaba de tener gracia, pues en él
trasparecia una curiosidad que muchos hemos sentido en
ocasiones varias, a saber: gué es lo gue un hombre algo me-
ditabundo puede decir sobre un asunto de que profesional-
mente no entiende. En este sentido me parecié que podia
aceptar el encargo, y me dispuse a recoger ideas sobre Ve-
ldzquez que en otros tiempos me habian visitado. Me ha-
llaba en Lisboa sin libros propios ni bibliotecas practica-
bles. S6lo en la direccion del Museo de las Ventanas Verdes
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existia un pequerio contingente de libros sobre arte que el
doctor Couto puso caritativamente a mi disposicion. Algu-
nos amigos de Madrid me proporcionaron dos o tres obras
imprescindibles. Con todo ello no habia, en rigor, ni para
empezar. Recuerdo que necesité tomarme el paciente tra-
bajo de construirme en esbozo la historia de la influencia
de Caravaggio, leyéndome una a una las biografias de los
pintores italianos, flamencos y franceses desde fines del si-
glo xvI hasta 1650 en la gran Enciclopedia Italiana, gue,
al menos, tenia la ventaja de reproducir numerosisinmos
cuadros. La insuficiencia del instrumento y el material no
era para tranquilizarme mayormente sobre la firmeza de
wis urdimbres. De esta manera, es decir, acrobatizando en
la cuerda floja, redacté las pdginas que me habian sido pe-
didas y fueron publicadas, primero en alemdn —1943—,
luego en francés y en inglés. Ellas constituyen el segundo
trazo de este volumen.

La labor motivada por el azar de una solicitacion edito-
rial, me habia concentrado sobre el asunto, y ello me llevé
a segutr trabajando sobre él con vistas a modelar todo un
libro sobre Velizquez. Parte de él fue entonces escrita. El
primer capitulo, titulado «La reviviscencia de los cua-
dros», aparecié en la revista de Barcelona, Leonardo. La
exigua tirada de esa publicacion da a su presente reproduc-
cion cierto cardcter de novedad. Otro capitulo del libro le
sigue. Consiste en una serie de textos tomados de cartas y
avisos contempordneos de Veldzquez que me interesaba
presentar juntos, sin intervencion de ningiin comentario,
para dejar que produzcan en el lector una impresion espon-
tinea. No creo que haya sido nunca descrita adecuadamen-
te la atmosfera histérica de la vida espaiola en la primera
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mitad del siglo XV1I, y convenia tomar contacto con lo que
podemos lamar la piel de aquel tiempo. La vida tiene en-
tranias, pero también cutis. Con é| nos rozamos cuando
queremos asomarnos a una época. El resto de estas pdginas
sobre Veldzquez son notas apuntadas o dictadas por mi
para unas conferencias dadas en San Sebastiin en el ve-
rano de 1947. No se busque en ellas primores de redac-
cton. A veces su elocucion es de sesgo telegrdfico.

Ante la pintura no he sido, pues, mds que un transedinte.
Pero el transedinte lo es casi siempre porque va a lo suyo,
enfocado hacia sus propios temas, con un aparato de con-
ceptos formado en vista de ellos, con habitualidades de
andlisis que su ocupacion continuada ha decantado en él.
Mas conforme sigue su ruta, mira de soslayo a uno y otro
lado, y ve lo que ve en la perspectiva y con los reflejos de
sus consolidadas preocupaciones, desde sus puntos de vis-
ta, distintos de los que iluminan al profesional. Asi en este
caso. Ni estas pdginas ni el libro en preparacion pretenden
emular a los bistoriadores del arte, sino mds bien lo con-
trario —colaborar desde lejos con ellos, ofreciéndoles vistas
tomadas bajo dngulos que no son los acostumbrados en su
ciencia.

No se trata, por tanto, de un libro, sino de un monton de
papeles lanzados a la contingencia de que, positiva o nega-
tivamente, puedan ser aprovechados por los que entienden
de pintura y de su historia.

S6lo una advertencia quiero agregar. Hay en Velizquez
todo un lado que hoy nos parece deficiente: algo inerte, ce-
ropléstico, sin vibracion, sin trascendencia. Hemos vuelto
a hallarnos muy lejos del llamado «naturalismo». Pero
este lado de su obra no debe ser tocado vy definido si antes
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