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En 1774, a los veinticinco años cumplidos y con el ma-
nuscrito de Las penas del joven Werther recién termina-r
do, Goethe fue corriendo a ver a su asesor y amigo Jo-
hann Heinrich Merck, que acababa de regresar de un 
largo viaje a San Petersburgo. El recién llegado se sentó 
en un canapé mientras Goethe, carta por carta, le fue le-
yendo la aventura entera de su inmortal personaje. 
Merck, de natural sarcástico, no parecía muy impresio-
nado por la lectura, de modo que Goethe aumentó el pa-
tetismo de su recitación a medida que lo hacía el drama-
tismo de los sucesos narrados. Varias hojas más adelante, 
cuando Werther ya estaba a punto de cometer su célebre 
suicidio, Merck aprovechó una pausa para ponerse en 
pie. Tras decirle a Goethe «bueno... es bastante bonito», 
abandonó la habitación sin despedirse. El joven y toda-
vía inseguro Goethe se quedó solo, desarmado por com-
pleto, con las páginas manuscritas del Werther en la 
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mano, convencido de haber escrito algo absolutamente 
indigerible. Desesperado, arrugó las hojas y quiso alzar 
el brazo para arrojar aquel infame manuscrito al fuego 
del hogar... pero no lo hizo.

Goethe no lo sabía por entonces, pero su amigo Merck 
tenía serios problemas personales que le habían impedi-
do evaluar adecuadamente lo que el incipiente novelista 
le leía. Sin embargo, ¿qué habría sucedido si éste se hu-
biera dejado llevar por el disgusto y hubiera destruido 
aquel manuscrito para siempre? 

Sin duda habrían cambiado algunos aspectos funda-
mentales de la cultura moderna europea tal como la co-
nocemos. La vida de Goethe, por ejemplo, habría trans-
currido por derroteros muy distintos. El Fausto no 
empezó a destacar entre sus restantes obras hasta las úl-
timas décadas de su prolongada existencia, por lo que, 
aunque a menudo le pesara, Goethe le debía su reputa-
ción europea únicamente a aquella novelita escrita en un 
momento apasionado de su juventud. Para muchos, 
como Madame de Staël o el mismo Napoleón, Goethe 
era «el autor del Werther», y sin este éxito juvenil habría 
sido improbable que el archiduque Carlos Augusto se 
hubiera interesado lo suficiente por él para llevarlo a 
Weimar y nombrarlo ministro de su pequeño Estado, 
inaugurando así una etapa fundamental de su biografía. 

Y sin el tremendo impacto que el Werther tuvo en toda r

Europa, no sólo Goethe, sino también Alemania habría 
tardado mucho más en figurar en el mapa literario de 
Occidente. En 1774, cuando se publicó la novela, las li-
teraturas española, italiana, francesa e inglesa habían al-
canzado ya una altura inigualable. En cambio, sólo los 
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especialistas sabrían citar hoy una obra literaria alemana 
anterior a nuestro Werther. 

Teniendo en cuenta las limitaciones del mercado edi-
torial de entonces, se puede decir que el éxito de esta no-
velita fue fulminante. A principios de 1775 ya contaba 
once ediciones. En 1779 había sido traducida al inglés y 
en 1800 podía leerse en las principales lenguas europeas. 
(España, como siempre, constituyó una excepción. Sal-
vo una traducción castellana publicada en París en 1803 
e inmediatamente condenada por la censura, la obra no 
se dio a conocer hasta 1849, fecha en que el periódico La 
época la publicó como un modesto folletín). Un impacto 
semejante únicamente puede explicarse si se tienen en 
cuenta los diversos factores por los que el Werther supor
captar el espíritu de su tiempo y, con ello, dar el pistole-
tazo de salida al Romanticismo. 

Es cierto que, en puridad, el Werther no es todavía una r
novela romántica: bebe de un movimiento específico ale-
mán –el rebelde Sturm und Drang, traducible como «tem-
pestad y empuje»– y de la literatura sentimental paneuro-
pea. Sin embargo, sin el suicidio literario de Werther 
difícilmente podríamos interpretar lo que hoy entende-
mos, incluso en su acepción más vulgar, por «romanticis-
mo». Goethe dijo que con su Werther no había hecho másr
que «destapar la desdicha que se hallaba oculta en las al-
mas jóvenes». Efectivamente, el Werther supo dar voz a 
una joven generación burguesa que había empezado a ad-
quirir conciencia de sí misma, pero que seguía encorseta-
da por las imposiciones de la aristocracia y se debatía in-
satisfecha entre la fidelidad a viejas concepciones religiosas 
y la rigidez del nuevo culto a la razón. Había llegado el 
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momento para que eclosionara en Europa una nueva con-
cepción trágica de la existencia marcada por la subjetivi-
dad y el sentimiento que sigue aún hoy muy presente en 
nuestra literatura y nuestro cine. Con el Werther es como r
si, de repente, alguien hubiera puesto por escrito lo que 
miles sentían en secreto y sin saberlo.

Cuando se publicaron Las penas del joven Werther, el 
género de la novela aún carecía de prestigio en Europa. 
Muy poco antes, a mediados del siglo XVIII, había tenido 
lugar en el norte del continente una curiosa revolución 
cultural que llevó de la lectura intensiva y reiterada de 
unos pocos clásicos (sobre todo la Biblia en los países 
protestantes) a la lectura extensiva y única de muchos li-
bros distintos, entre ellos las novelas. Gracias a esta «re-
volución lectora», el libro iba camino de convertirse en 
un bien de consumo y se incrementó exponencialmente 
la producción de la literatura de entretenimiento, con 
sus elementos fantasiosos e inverosímiles. Las novelas de 
calidad, en cambio, escaseaban. Los teólogos protestan-
tes, abrumados por la transformación que se estaba pro-
duciendo entre muchos de sus fieles, contribuyeron al 
descrédito del género predicando que «quien lee nove-
las, lee mentiras». Sin embargo, la novedad del Werther 
era precisamente que no se trataba de ninguna mentira: 
Goethe había tomado esta historia directamente de su 
vida. (Hoy diríamos que la escribió «basándose en he-
chos reales».) Es bien conocido que, con el Werther,
Goethe sublimó literariamente su relación fallida con 
Charlotte Buff, una joven a la que conoció en Wetzlar y 
de la que se enamoró a pesar de saberla prometida a otro 
hombre, Johann Christian Kestner. 
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En su autobiografía Poesía y Verdad, un irónico 
Goethe ya maduro relata cómo por aquellos insensatos 
años había considerado la posibilidad de poner fin a su 
vida. Sin embargo, los detalles del suicidio que relata en 
la novela no le corresponden a él, como es natural, sino 
a un conocido suyo llamado Jerusalem que, al igual que 
el Werther de la ficción, se dio muerte por amor con 
dos pistolas de duelo que había tomado prestadas. 
Goethe conocía los pormenores del trágico fin de Jeru-
salem gracias a un detallado informe de Kestner, algu-
nos de cuyos pasajes reprodujo casi literalmente en la 
novela. Según sus propias palabras, al escribir el Wer-
ther Goethe se libró de «los elementos tempestuosos» 
que se habían apoderado de su espíritu. «Después me 
sentí alegre y libre, como tras una confesión.» Así fue 
cómo con el Werther da también comienzo en Europa 
la composición literaria efectuada a partir de lo vivido, 
una tendencia que ya es imposible desligar de la litera-
tura de nuestro tiempo, pero que en el siglo XVIII aún 
era revolucionaria. 

En cuanto novela epistolar, Las penas del joven Wer-
ther adquiere un realismo especialmente inquietante. En ther
sí eso no sería nada nuevo: ya Richardson, Rousseau y 
Gellert habían empleado con éxito el recurso narrativo 
de confeccionar una novela a partir de cartas imaginarias 
que se escriben unos personajes a otros. Pero la gran no-
vedad de Goethe es que ¡elimina las respuestas! La no-
vela entera consiste en una mitad de la correspondencia: 
las cartas que Werther le envía a un amigo llamado Wil-
helm, un desconocido cuya opinión se ignora y cuyo pa-
pel usurpa en seguida el lector, que lee sintiéndose el 
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confidente imaginario de Werther e identificándose con 
sus pesares... y con su trágico final. 

En la visión cristiana, la muerte es una gracia que na-
die salvo el mismo Dios tiene derecho a otorgar, y los ca-
sos de suicidio por amor que precedieron al Werther en 
la literatura no buscan la identificación, sino la crítica y 
la advertencia contra los peligros de la pasión. El Werther, 
por el contrario, es una obra completamente amoral. No 
nos emociona con el fin de incitarnos a la virtud, como 
era preceptivo en la literatura de la época, ni tampoco 
nos educa con enojosas reflexiones moralizantes. La con-
secuencia fue que el incipiente lector masivo de enton-
ces, todavía poco habituado a distanciarse de la ficción, 
empatizó de tal modo con el destino del protagonista 
que el Werther no constituyó un mero fenómeno litera-r
rio, sino lo que hoy llamaríamos un «fenómeno socio-
lógico».

Y es que, si con esta novela Goethe hizo de la realidad 
poesía, para desdicha suya los lectores hicieron de la 
poesía realidad. Como dijo en su día Madame de Staël, 
«el Werther provocó más suicidios que la más hermosa r
de las mujeres». Los criados del propio Goethe rescata-
ron el cuerpo de una joven que, imitando el destino del 
protagonista, se había lanzado fatalmente al río Ilm con 
un ejemplar del Werther bajo el corpiño. Los casos se vol-r
vieron tan frecuentes que el actor Christian Spiess incluso 
tuvo la lucrativa idea de escribir, en cuatro volúmenes, las 
semblanzas biográficas de un nutrido grupo de estos sui-
cidas wertherianos, a las que tituló Biografías de los locos
(1795-1796). Aún hoy los psicólogos y sociólogos llaman 
«efecto Werther» a los suicidios por imitación. 
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La werthermanía llegó a ser una de las obsesiones de 
aquel final de siglo. Las imitaciones, las continuaciones, 
las ediciones piratas, las críticas moralizantes y las reseñas 
entusiastas aparecieron por doquier. Los grabados de en-
tonces mostraban a lectores arrebatados por el éxtasis tras 
la lectura de la novela. Incluso las manufacturas de porce-
lana china llegaron a fabricar servicios de té ilustrados con 
escenas del Werther. La combinación de casaca azul, cha-
leco amarillo, calzones de cuero y botas que vestía el pro-
tagonista, basada en el cómodo traje de campiña inglés, 
alteró la moda cortesana de la época, de influencia france-
sa. Los suicidas que se dejaron inspirar fatalmente por 
esta obra iban vestidos à la Werther en el momento de qui-
tarse la vida. Años después también adoptaron este traje 
como uniforme en su lucha contra el invasor napoleónico 
algunas brigadas de combatientes alemanes que, a su ma-
nera, también salían al encuentro de la muerte. 

Los «elementos tempestuosos» de los que Goethe se 
libró terapéuticamente al escribir el Werther no se limi-r

taban únicamente a las penas del corazón por un amor 
irrealizable. Goethe también sublima en esta obra la sen-
sación de soledad que lo abrumaba por aquellos años y, 
sobre todo, la angustia que le producía la incertidumbre 
sobre su propia genialidad. El joven Goethe todavía se 
sentía inseguro respecto a su talento y andaba a tientas 
buscando las vías oportunas para expresarlo. Para Goethe, 
el arte «surge de los esfuerzos del individuo por mante-
nerse contra la fuerza destructora del todo». Pero cuan-
do el arte termina por no surgir, como le sucede a su 
Werther, el todo acaba por hacer sucumbir al individuo 
en su propia insignificancia. 
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Werther encarna la aparición en el territorio europeo 
de una nueva clase de hombre al que podríamos calificar 
de prerromántico. Es un joven apasionado que rehúye 
convertirse en una pieza más del implacable engranaje 
de la sociedad, un engranaje representado por su rival 
Albert, el prometido de Carlota, que encarna las virtu-
des burguesas del esfuerzo y de la responsabilidad. Para 
Werther, la única productividad lícita es el arte. Sin em-
bargo, la frustrada vocación artística de Werther no con-
sigue prosperar ni en la literatura ni en el dibujo. Al ex-
perimentarlo todo desde el sentimiento, Werther acaba 
perdiéndose en una subjetividad inactiva: un riesgo al 
que también el joven Goethe se sentía permanentemente 
expuesto. 

En ello se ponen de manifiesto las limitaciones de un 
nuevo concepto de artista característico de la época y 
que, aunque heredado del filósofo inglés Shaftesbury, 
impactó con especial fuerza en Alemania: la idea del ge-
nio. Como Dios –el gran artista del mundo–, el genio ya 
no necesita aprender unas reglas determinadas para 
practicar un arte de imitación, sino que es capaz de crear 
algo nuevo a partir de la naturaleza y de sí mismo. Esa 
búsqueda de lo primigenio, de ese potencial que subyace 
en el yo y que precede a cualquier normativa, explica 
que Werther se sienta especialmente feliz en la esfera 
precivilizada de la naturaleza. «Sólo ella –dice– es infini-
tamente rica, y sólo ella forma al gran artista.» Conse-
cuentemente, en el transcurso de la novela se establece 
una extraña comunión entre la sensibilidad de Werther y 
los fenómenos naturales. Con la inundación del antes 
idílico valle de Wahlheim, por ejemplo, Goethe simboli-
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za la pasión ya desatada y fuera de control de su protago-
nista. De nuevo un recurso estilístico frecuente en nues-
tra literatura y nuestro cine, pero entonces todavía 
novedoso. 

Grandes poetas geniales como Homero habrían sido 
capaces de crear sin reglas obras inmortales. Sintiéndose 
sus herederos, los aspirantes a genio de la época confia-
ron insensatamente en su propia capacidad y desarrolla-
ron una conciencia de superioridad que les permitía jus-
tificar su rechazo a las convenciones sociales. Como 
Goethe, como el ficticio Werther... y como otros muchos 
jóvenes individualistas y rebeldes de generaciones poste-
riores. Sin embargo, la concepción de genio es tan ambi-
ciosa e irreal que se convierte en una utopía autodestruc-
tiva. Goethe se dio cuenta de ello y reflejó simbólicamente 
esta modalidad de fracaso vital en el suicidio de Werther, 
en la anulación fáctica de su yo. 

Sin embargo, y aunque pocos supieron captarla en su 
día, hay también una fina ironía en la figura de ese Wer-
ther supuestamente «genial», pero que no consigue llevar 
nada a buen puerto. ¿No es irónico que, en un pasaje des-
tacado de la novela, Werther sueñe con ser precisamente 
un escarabajo sanjuanero, un bicho con el que a los ni-
ños alemanes les gustaba mucho jugar, pero que los adul-
tos consideran un parásito? Y por otro lado, en un libro 
tan transgresor como éste, ¿no deberían leerse también 
en clave irónica las frecuentes alusiones a los Evange-
lios? El título, Die Leiden des jungen Werthers, remite a 
Die Leiden Christi (la Pasión de Cristo), y en la noche de Christi
su suicidio Werther se hace traer pan y vino como Jesús 
en la última cena. Como un Cristo secularizado, Werther 
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reproduce el calvario de un dios –un «genio»– que se en-
trega voluntariamente al sacrificio final. Consecuente-
mente, en el arranque de la novela se le hace al lector una 
invitación casi sacrílega a «obtener consuelo de su sufri-
miento».

A medida que maduraba y se asentaba socialmente, 
Goethe tuvo cada vez más dificultades para asimilar el 
enorme éxito que había tenido el Werther escrito en una r

etapa rebelde e incierta de su juventud. Le incomodaba 
que su librito hubiera sido tomado al pie de la letra, que 
lo acusaran de amoral y que incluso trataran de culparlo 
por los suicidios que habría inspirado. «Muy mal estaría-
mos si resulta que un libro puede llegar a ser más amoral 
que la vida misma», exclamó acertadamente una vez 
para defenderse de este tipo de acusaciones. Con su Wer-

ther, Goethe no quería hacer pedagogía, sino literatura. 
Aun así, en una nueva edición de 1787 hizo algunas alte-
raciones en el texto destinadas a hacerle menos atractiva 
al lector la opción del suicidio. 

También le incomodaba que el mundo lo conociera 
como «el autor del Werther» y que esta obrita de juven-
tud oscureciera todas las obras mucho más elaboradas y 
complejas de su madurez. Tras su publicación, Goethe 
tardó diez años en volver a leer el que hasta entonces era 
su libro más famoso. «Me siento incómodo al leerlo –le 
confesó a su secretario Eckermann– y temo volver a ex-
perimentar ese estado patológico del que surgió.»

Fue ya en la vejez cuando Goethe consiguió reconci-
liarse por fin plenamente con esta creación de su juven-
tud. En 1821 el escritor, ya septuagenario, se enamoró 
locamente de una bella muchacha de diecisiete años, 
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Ulrike von Levetzow, a la que pidió en matrimonio. No 
tuvo suerte y la joven lo rechazó. Así, de manera súbita e 
inesperada, el «estado patológico» del Werther hizo de r
nuevo mella en el espíritu del poeta, como si las emo-
ciones de su juventud acudieran al final de su vida para 
despedirse. De este insensato amor tardío surgió una de 
sus más hermosas composiciones líricas: la llamada Tri-
logía de la pasión. El poema que abre esta trilogía está 
precisamente dedicado A Werther. Con versos como 
estos, Goethe rinde un homenaje final a su criatura li-
teraria: 

Sonríes, amigo mío, sensible como eres:
un adiós terrible a ti te hizo célebre.
Nos quedamos a cantar tu penoso infortunio
y nos abandonaste a los vaivenes del mundo.

Las penas del joven Werther son como un río subterrá-r
neo que aflora una y otra vez, tanto en la vida de su autor 
como en la historia de nuestra época. En el momento de 
su aparición, esta novela epistolar cayó como una bomba 
y rompió todos los esquemas. Sin embargo, el conflicto 
al que dio voz en 1772 está lejos de haberse extinguido. 
Después de todo, sigue habiendo un Werther en cada 
uno de nosotros. 

En una de sus Conversaciones con Goethe, Eckermann 
le dijo a su anciano mentor:

Creo que el Werther hizo época simplemente porque apare-r

ció, pero no porque apareciera en un momento determina-

do. En cada época hay tanto sufrimiento inexpresado, tanta 
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secreta insatisfacción y hastío vital, y, en cada individuo, tan-

to desequilibrio con respecto al mundo, tantos conflictos de 

su naturaleza con las instituciones burguesas, que el Werther

haría época incluso aunque apareciera el día de hoy.

Goethe le dio entonces la razón a su secretario. Más de 
doscientos años después también nosotros se la damos. 

Rosa Sala Rose



Penas del joven Werther





He recogido con afán todo lo que he podido encontrar 
referente a la historia del desdichado Werther, y aquí os 
lo ofrezco, seguro de que me lo agradeceréis. No podréis 
negar vuestra admiración y amor a su genio y su carácter, 
ni vuestras lágrimas a su destino.

Y tú, pobre alma que sufres el mismo tormento, ¡ojalá 
saques consuelo de sus amarguras, y llegue este librito a 
ser tu amigo si, por capricho de la suerte o por tu propia 
culpa, no encontrases otro más próximo!





Libro primero


