Johann Wolfgang Goethe

Penas del joven Werther

Prologo de Rosa Sala Rose

Alianza editorial
El libro de bolsillo



Titulo original: Die Leiden des jungen Werthers
Traduccién de José Mor de Fuentes

Primera edicién: 1975
Tercera edicién: 2012
Sexta reimpresion: 2022

Disefio de coleccién: Estudio de Manuel Estrada con la colaboracién de Roberto
Turégano y Lynda Bozarth

Disefio de cubierta: Manuel Estrada

Tlustracién de cubierta: Grabado (1984) de Tony Johannot para las Penas del joven
Werther.

© The Granger Collection / Age Fotostock

Reservados todos los derechos. El contenido de esta obra est4 protegido por la Ley, que establece penas
de prisién y/o multas, ademas de las correspondientes indemnizaciones por dafios y perjuicios, para
quienes reprodujeren, plagiaren, distribuyeren o comunicaren publicamente, en todo o en parte, una
obra literaria, artistica o cientifica, o su transformacién, interpretacién o ejecucién artistica fijada en
cualquier tipo de soporte o comunicada a través de cualquier medio, sin la preceptiva autorizacién.

© del prélogo: Rosa Sala Rose, 2012

© Alianza Editorial, S. A., Madrid, 1975, 2022
Calle Juan Ignacio Luca de Tena, 15
28027 Madrid
www.alianzaeditorial.es

PAPEL DE FIBRA
CERTIFICADA

ISBN: 978-84-206-7365-3
Depésito legal: M-12.819-2012
Printed in Spain

Si quiere recibir informacién periédica sobre las novedades de Alianza Editorial,
envie un correo electrénico a la direccidn: alianzaeditorial@anaya.es



Indice

25
97
145

191

Prélogo

Penas del joven Werther
Libro primero

Libro segundo

El editor al lector

Notas a Penas del joven Werther






Prélogo

En 1774, a los veinticinco anos cumplidos y con el ma-
nuscrito de Las penas del joven Werther recién termina-
do, Goethe fue corriendo a ver a su asesor y amigo Jo-
hann Heinrich Merck, que acababa de regresar de un
largo viaje a San Petersburgo. El recién llegado se sentd
en un canapé mientras Goethe, carta por carta, le fue le-
yendo la aventura entera de su inmortal personaje.
Merck, de natural sarcdstico, no parecia muy impresio-
nado por la lectura, de modo que Goethe aument? el pa-
tetismo de su recitacién a medida que lo hacia el drama-
tismo de los sucesos narrados. Varias hojas mds adelante,
cuando Werther ya estaba a punto de cometer su célebre
suicidio, Merck aproveché una pausa para ponerse en
pie. Tras decirle a Goethe «bueno... es bastante bonito»,
abandond la habitacién sin despedirse. El joven y toda-
via inseguro Goethe se quedé solo, desarmado por com-
pleto, con las paginas manuscritas del Werther en la
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mano, convencido de haber escrito algo absolutamente
indigerible. Desesperado, arrugd las hojas y quiso alzar
el brazo para arrojar aquel infame manuscrito al fuego
del hogar... pero no lo hizo.

Goethe no lo sabia por entonces, pero su amigo Merck
tenia serios problemas personales que le habian impedi-
do evaluar adecuadamente lo que el incipiente novelista
le lefa. Sin embargo, ¢qué habria sucedido si éste se hu-
biera dejado llevar por el disgusto y hubiera destruido
aquel manuscrito para siempre?

Sin duda habrian cambiado algunos aspectos funda-
mentales de la cultura moderna europea tal como la co-
nocemos. La vida de Goethe, por ejemplo, habria trans-
currido por derroteros muy distintos. El Fausto no
empez6 a destacar entre sus restantes obras hasta las tl-
timas décadas de su prolongada existencia, por lo que,
aunque a menudo le pesara, Goethe le debia su reputa-
cién europea Gnicamente a aquella novelita escrita en un
momento apasionado de su juventud. Para muchos,
como Madame de Staél o el mismo Napoledn, Goethe
era «el autor del Werther», y sin este éxito juvenil habria
sido improbable que el archiduque Carlos Augusto se
hubiera interesado lo suficiente por él para llevarlo a
Weimar y nombrarlo ministro de su pequefio Estado,
inaugurando asi una etapa fundamental de su biografia.

Y sin el tremendo impacto que el Werther tuvo en toda
Europa, no sélo Goethe, sino también Alemania habria
tardado mucho mds en figurar en el mapa literario de
Occidente. En 1774, cuando se publicé la novela, las li-
teraturas espafola, italiana, francesa e inglesa habian al-
canzado ya una altura inigualable. En cambio, s6lo los
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especialistas sabrian citar hoy una obra literaria alemana
anterior a nuestro Werther.

Teniendo en cuenta las limitaciones del mercado edi-
torial de entonces, se puede decir que el éxito de esta no-
velita fue fulminante. A principios de 1775 ya contaba
once ediciones. En 1779 habia sido traducida al inglés y
en 1800 podia leerse en las principales lenguas europeas.
(Espafia, como siempre, constituyd una excepcion. Sal-
vo una traduccién castellana publicada en Paris en 1803
e inmediatamente condenada por la censura, la obra no
se dio a conocer hasta 1849, fecha en que el periddico La
época la publicé como un modesto folletin). Un impacto
semejante (nicamente puede explicarse si se tienen en
cuenta los diversos factores por los que el Werther supo
captar el espiritu de su tiempo y, con ello, dar el pistole-
tazo de salida al Romanticismo.

Es cierto que, en puridad, el Werther no es todavia una
novela romantica: bebe de un movimiento especifico ale-
man —el rebelde Sturnz und Drang, traducible como «tem-
pestad y empuje»—y de la literatura sentimental paneuro-
pea. Sin embargo, sin el suicidio literario de Werther
dificilmente podriamos interpretar lo que hoy entende-
mos, incluso en su acepcién mds vulgar, por «romanticis-
mo». Goethe dijo que con su Werther no habia hecho mas
que «destapar la desdicha que se hallaba oculta en las al-
mas jovenes». Efectivamente, el Werther supo dar voz a
una joven generacion burguesa que habia empezado a ad-
quirir conciencia de si misma, pero que seguia encorseta-
da por las imposiciones de la aristocracia y se debatia in-
satisfecha entre la fidelidad a viejas concepciones religiosas
y la rigidez del nuevo culto a la razén. Habia llegado el
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momento para que eclosionara en Europa una nueva con-
cepcion tragica de la existencia marcada por la subjetivi-
dad y el sentimiento que sigue atin hoy muy presente en
nuestra literatura y nuestro cine. Con el Werther es como
si, de repente, alguien hubiera puesto por escrito lo que
miles sentian en secreto y sin sabertlo.

Cuando se publicaron Las penas del joven Werther, €l
género de la novela atin carecia de prestigio en Europa.
Muy poco antes, a mediados del siglo xvi11, habia tenido
lugar en el norte del continente una curiosa revolucién
cultural que llevé de la lectura intensiva y reiterada de
unos pocos clasicos (sobre todo la Biblia en los paises
protestantes) a la lectura extensiva y tinica de muchos li-
bros distintos, entre ellos las novelas. Gracias a esta «re-
volucién lectorax, el libro iba camino de convertirse en
un bien de consumo y se incrementd exponencialmente
la produccién de la literatura de entretenimiento, con
sus elementos fantasiosos e inverosimiles. Las novelas de
calidad, en cambio, escaseaban. Los te6logos protestan-
tes, abrumados por la transformacion que se estaba pro-
duciendo entre muchos de sus fieles, contribuyeron al
descrédito del género predicando que «quien lee nove-
las, lee mentiras». Sin embargo, la novedad del Werther
era precisamente que no se trataba de ninguna mentira:
Goethe habia tomado esta historia directamente de su
vida. (Hoy dirfamos que la escribié «basiandose en he-
chos reales».) Es bien conocido que, con el Werther,
Goethe sublimé literariamente su relacion fallida con
Charlotte Buff, una joven a la que conocié en Wetzlar y
de la que se enamoré a pesar de saberla prometida a otro
hombre, Johann Christian Kestner.
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En su autobiografia Poesia y Verdad, un irdnico
Goethe ya maduro relata cémo por aquellos insensatos
afios habia considerado la posibilidad de poner fin a su
vida. Sin embargo, los detalles del suicidio que relata en
la novela no le corresponden a él, como es natural, sino
a un conocido suyo llamado Jerusalem que, al igual que
el Werther de la ficcién, se dio muerte por amor con
dos pistolas de duelo que habia tomado prestadas.
Goethe conocia los pormenores del tragico fin de Jeru-
salem gracias a un detallado informe de Kestner, algu-
nos de cuyos pasajes reprodujo casi literalmente en la
novela. Segtn sus propias palabras, al escribir el Wer-
ther Goethe se libré de «los elementos tempestuosos»
que se habian apoderado de su espiritu. «Después me
senti alegre y libre, como tras una confesién.» Asi fue
cémo con el Werther da también comienzo en Europa
la composicion literaria efectuada a partir de lo vivido,
una tendencia que ya es imposible desligar de la litera-
tura de nuestro tiempo, pero que en el siglo XVIII atin
era revolucionaria.

En cuanto novela epistolar, Las penas del joven Wer-
ther adquiere un realismo especialmente inquietante. En
si eso no seria nada nuevo: ya Richardson, Rousseau y
Gellert habian empleado con éxito el recurso narrativo
de confeccionar una novela a partir de cartas imaginarias
que se escriben unos personajes a otros. Pero la gran no-
vedad de Goethe es que jelimina las respuestas! La no-
vela entera consiste en una mitad de la correspondencia:
las cartas que Werther le envia a un amigo llamado Wil-
helm, un desconocido cuya opinién se ignora y cuyo pa-
pel usurpa en seguida el lector, que lee sintiéndose el
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confidente imaginario de Werther e identificindose con
sus pesares... y con su tragico final.

En la visién cristiana, la muerte es una gracia que na-
die salvo el mismo Dios tiene derecho a otorgar, y los ca-
sos de suicidio por amor que precedieron al Werther en
la literatura no buscan la identificacién, sino la critica y
la advertencia contra los peligros de la pasion. El Werther,
por el contrario, es una obra completamente amoral. No
nos emociona con el fin de incitarnos a la virtud, como
era preceptivo en la literatura de la época, ni tampoco
nos educa con enojosas reflexiones moralizantes. La con-
secuencia fue que el incipiente lector masivo de enton-
ces, todavia poco habituado a distanciarse de la ficcion,
empatizd de tal modo con el destino del protagonista
que el Werther no constituy6 un mero fenémeno litera-
rio, sino lo que hoy llamariamos un «fenémeno socio-
16gico».

Y es que, si con esta novela Goethe hizo de la realidad
poesia, para desdicha suya los lectores hicieron de la
poesia realidad. Como dijo en su dia Madame de Staél,
«el Werther provocé mas suicidios que la mis hermosa
de las mujeres». Los criados del propio Goethe rescata-
ron el cuerpo de una joven que, imitando el destino del
protagonista, se habia lanzado fatalmente al rio Ilm con
un ejemplar del Werzher bajo el corpifio. Los casos se vol-
vieron tan frecuentes que el actor Christian Spiess incluso
tuvo la lucrativa idea de escribir, en cuatro volimenes, las
semblanzas biograficas de un nutrido grupo de estos sui-
cidas wertherianos, a las que titulé Biografias de los locos
(1795-1796). Atn hoy los psicélogos y socidlogos llaman
«efecto Werther» a los suicidios por imitacion.
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La werthermania llegd a ser una de las obsesiones de
aquel final de siglo. Las imitaciones, las continuaciones,
las ediciones piratas, las criticas moralizantes y las resefias
entusiastas aparecieron por doquier. Los grabados de en-
tonces mostraban a lectores arrebatados por el éxtasis tras
la lectura de la novela. Incluso las manufacturas de porce-
lana china llegaron a fabricar servicios de té ilustrados con
escenas del Werther. La combinacién de casaca azul, cha-
leco amarillo, calzones de cuero y botas que vestia el pro-
tagonista, basada en el comodo traje de campifa inglés,
alteré la moda cortesana de la época, de influencia france-
sa. Los suicidas que se dejaron inspirar fatalmente por
esta obra iban vestidos @ la Werther en el momento de qui-
tarse la vida. Afos después también adoptaron este traje
como uniforme en su lucha contra el invasor napolednico
algunas brigadas de combatientes alemanes que, a su ma-
nera, también salian al encuentro de la muerte.

Los «elementos tempestuosos» de los que Goethe se
libré terapéuticamente al escribir el Werther no se limi-
taban Gnicamente a las penas del corazén por un amor
irrealizable. Goethe también sublima en esta obra la sen-
sacién de soledad que lo abrumaba por aquellos afios vy,
sobre todo, la angustia que le producia la incertidumbre
sobre su propia genialidad. El joven Goethe todavia se
sentia inseguro respecto a su talento y andaba a tientas
buscando las vias oportunas para expresarlo. Para Goethe,
el arte «surge de los esfuerzos del individuo por mante-
nerse contra la fuerza destructora del todo». Pero cuan-
do el arte termina por no surgir, como le sucede a su
Werther, el todo acaba por hacer sucumbir al individuo
en su propia insignificancia.
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Werther encarna la aparicién en el territorio europeo
de una nueva clase de hombre al que podriamos calificar
de prerromdntico. Es un joven apasionado que rehiye
convertirse en una pieza mds del implacable engranaje
de la sociedad, un engranaje representado por su rival
Albert, el prometido de Carlota, que encarna las virtu-
des burguesas del esfuerzo y de la responsabilidad. Para
Werther, la Ginica productividad licita es el arte. Sin em-
bargo, la frustrada vocacion artistica de Werther no con-
sigue prosperar ni en la literatura ni en el dibujo. Al ex-
perimentarlo todo desde el sentimiento, Werther acaba
perdiéndose en una subjetividad inactiva: un riesgo al
que también el joven Goethe se sentia permanentemente
expuesto.

En ello se ponen de manifiesto las limitaciones de un
nuevo concepto de artista caracteristico de la época y
que, aunque heredado del filésofo inglés Shaftesbury,
impact6 con especial fuerza en Alemania: la idea del ge-
nio. Como Dios —el gran artista del mundo-, el genio ya
no necesita aprender unas reglas determinadas para
practicar un arte de imitacidn, sino que es capaz de crear
algo nuevo a partir de la naturaleza y de si mismo. Esa
busqueda de lo primigenio, de ese potencial que subyace
en el yo y que precede a cualquier normativa, explica
que Werther se sienta especialmente feliz en la esfera
precivilizada de la naturaleza. «Sélo ella —dice- es infini-
tamente rica, y solo ella forma al gran artista.» Conse-
cuentemente, en el transcurso de la novela se establece
una extrafia comunién entre la sensibilidad de Werther y
los fenémenos naturales. Con la inundacién del antes
idilico valle de Wahlheim, por ejemplo, Goethe simboli-

16



Prélogo

za la pasion ya desatada y fuera de control de su protago-
nista. De nuevo un recurso estilistico frecuente en nues-
tra literatura y nuestro cine, pero entonces todavia
novedoso.

Grandes poetas geniales como Homero habrian sido
capaces de crear sin reglas obras inmortales. Sintiéndose
sus herederos, los aspirantes a genio de la época confia-
ron insensatamente en su propia capacidad y desarrolla-
ron una conciencia de superioridad que les permitia jus-
tificar su rechazo a las convenciones sociales. Como
Goethe, como el ficticio Werther... y como otros muchos
jovenes individualistas y rebeldes de generaciones poste-
riores. Sin embargo, la concepcién de genio es tan ambi-
ciosa e irreal que se convierte en una utopia autodestruc-
tiva. Goethe se dio cuenta de ello y reflejé simbdlicamente
esta modalidad de fracaso vital en el suicidio de Werther,
en la anulacién factica de su yo.

Sin embargo, y aunque pocos supieron captarla en su
dia, hay también una fina ironia en la figura de ese Wer-
ther supuestamente «genial», pero que no consigue llevar
nada a buen puerto. ¢No es irénico que, en un pasaje des-
tacado de la novela, Werther suefie con ser precisamente
un escarabajo sanjuanero, un bicho con el que a los ni-
flos alemanes les gustaba mucho jugar, pero que los adul-
tos consideran un parasito? Y por otro lado, en un libro
tan transgresor como éste, ¢no deberfan leerse también
en clave irdnica las frecuentes alusiones a los Evange-
lios? El titulo, Die Leiden des jungen Werthers, remite a
Die Leiden Christi (la Pasién de Cristo), y en la noche de
su suicidio Werther se hace traer pan y vino como Jests
en la tltima cena. Como un Cristo secularizado, Werther
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reproduce el calvario de un dios —un «genio»— que se en-
trega voluntariamente al sacrificio final. Consecuente-
mente, en el arranque de la novela se le hace al lector una
invitacién casi sacrilega a «obtener consuelo de su sufri-
miento».

A medida que maduraba y se asentaba socialmente,
Goethe tuvo cada vez més dificultades para asimilar el
enorme éxito que habia tenido el Werther escrito en una
etapa rebelde e incierta de su juventud. Le incomodaba
que su librito hubiera sido tomado al pie de la letra, que
lo acusaran de amoral y que incluso trataran de culparlo
por los suicidios que habria inspirado. «Muy mal estaria-
mos si resulta que un libro puede llegar a ser mas amoral
que la vida misma», exclamé acertadamente una vez
para defenderse de este tipo de acusaciones. Con su Wer-
ther, Goethe no queria hacer pedagogia, sino literatura.
Aun asi, en una nueva edicién de 1787 hizo algunas alte-
raciones en el texto destinadas a hacerle menos atractiva
al lector la opcién del suicidio.

También le incomodaba que el mundo lo conociera
como «el autor del Werther» y que esta obrita de juven-
tud oscureciera todas las obras mucho més elaboradas y
complejas de su madurez. Tras su publicacion, Goethe
tardo diez afios en volver a leer el que hasta entonces era
su libro més famoso. «Me siento incémodo al leerlo —le
confeso a su secretario Eckermann— y temo volver a ex-
perimentar ese estado patoldgico del que surgid.»

Fue ya en la vejez cuando Goethe consiguié reconci-
liarse por fin plenamente con esta creacién de su juven-
tud. En 1821 el escritor, ya septuagenario, se enamord
locamente de una bella muchacha de diecisiete afios,
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Ulrike von Levetzow, a la que pidié en matrimonio. No
tuvo suerte y la joven lo rechazé. Asi, de manera stbita e
inesperada, el «estado patolégico» del Werther hizo de
nuevo mella en el espiritu del poeta, como si las emo-
ciones de su juventud acudieran al final de su vida para
despedirse. De este insensato amor tardio surgié una de
sus mas hermosas composiciones liricas: la llamada Trz-
logia de la pasion. El poema que abre esta trilogia estd
precisamente dedicado A Werther. Con versos como
estos, Goethe rinde un homenaje final a su criatura li-
teraria:

Sonries, amigo mio, sensible como eres:

un adios terrible a ti te hizo célebre.

Nos quedamos a cantar tu penoso infortunio
y nos abandonaste a los vaivenes del mundo.

Las penas del joven Werther son como un rio subterra-
neo que aflora una y otra vez, tanto en la vida de su autor
como en la historia de nuestra época. En el momento de
su aparicion, esta novela epistolar cayd como una bomba
y rompi6 todos los esquemas. Sin embargo, el conflicto
al que dio voz en 1772 esta lejos de haberse extinguido.
Después de todo, sigue habiendo un Werther en cada
uno de nosotros.

En una de sus Conversaciones con Goethe, Eckermann
le dijo a su anciano mentor:

Creo que el Werther hizo época simplemente porque apare-
cié, pero no porque apareciera en un momento determina-

do. En cada época hay tanto sufrimiento inexpresado, tanta
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secreta insatisfaccién y hastio vital, y, en cada individuo, tan-
to desequilibrio con respecto al mundo, tantos conflictos de
su naturaleza con las instituciones burguesas, que el Werther
haria época incluso aunque apareciera el dia de hoy.

Goethe le dio entonces la razén a su secretario. Mas de
doscientos afios después también nosotros se la damos.

Rosa Sala Rose
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He recogido con afan todo lo que he podido encontrar
referente a la historia del desdichado Werther, y aqui os
lo ofrezco, seguro de que me lo agradeceréis. No podréis
negar vuestra admiracién y amor a su genio y su caracter,
ni vuestras lagrimas a su destino.

Y t0, pobre alma que sufres el mismo tormento, jojald
saques consuelo de sus amarguras, y llegue este librito a
ser tu amigo si, por capricho de la suerte o por tu propia
culpa, no encontrases otro mas proximo!
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