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Capítulo 1

Sir Walter Elliot, de Kellynch Hall, Somersetshire, era 
un hombre que no leía para entretenerse más libro que 
el Baronetage. Con él se distraía en los momentos de ocio 
y se consolaba en los melancólicos; con él, por un lado, 
se elevaba hasta la admiración y el respeto, mientras con-
templaba lo poco que quedaba a los privilegios más an-
tiguos; con él, por otro, todas las sensaciones desagrada-
bles, surgidas de cuestiones domésticas, se transformaban 
en piedad y desprecio. Al consultar los títulos casi innu-
merables del último siglo –si aquí una u otra hoja deja-
ban de interesarle, siempre leía su propia historia con un 
interés que nunca lo abandonaba–, ésta era la página por 
la que siempre abría su libro preferido:

«Elliot de Kellynch Hall. 
»Walter Elliot, nacido el 1 de marzo de 1760, contra-

jo matrimonio el 15 de julio de 1784 con Elizabeth, hija 
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de James Stevenson de South Park, condado de Glou-
cester. Esta dama (que murió en 1800) le dio los si-
guientes hijos: Elizabeth, nacida el 1 de junio de 1785; 
Anne, nacida el 9 de agosto de 1787; un hijo que nació 
muerto el 5 de noviembre de 1789; Mary, nacida el 20 
de noviembre de 1791.»

Tal era el párrafo salido de las manos del impresor, pero 
sir Walter lo había mejorado añadiendo al lado de la fecha 
del nacimiento de Mary, para su información y la de su fa-
milia, estas palabras: «casada el 16 de diciembre de 1810 
con Charles, hijo y heredero de Charles Musgrove, caba-
llero de Uppercross, condado de Somerset», e incluyendo 
también el día y mes en que había perdido a su esposa. 

Luego seguía la historia y ascenso de la antigua y res-
petable familia, en los términos acostumbrados: cómo se 
estableció primero en Cheshire, cómo se la mencionaba 
en el Dugdale, cómo sus miembros ostentaron el cargo 
de alguacil mayor, representaron al condado en tres par-
lamentos sucesivos, dieron muestras de lealtad y alcanza-
ron la dignidad de baronet en el primer año de Carlos II, baronet

citándose a todas las Marys y Elizabeths con que habían 
contraído matrimonio; todo ello ocupaba doce hermosí-
simas páginas que concluían con el escudo de armas y el 
lema: «La principal casa familiar es Kellynch Hall, en el 
condado de Somerset». Al fi nal de este párrafo, sir Wal-
ter había añadido de su puño y letra: 

«Presunto heredero, William Walter Elliot, biznieto 
del segundo sir Walter». 

La vanidad era el comienzo y el fi nal de la personali-
dad de sir Walter Elliot: vanidad por su físico y por su 
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posición. Había sido muy apuesto en su juventud y, aun-
que tenía cincuenta y cuatro años, todavía era un hom-
bre bastante agraciado. Se preocupaba de su apariencia 
personal más que la mayoría de las mujeres y estaba más 
satisfecho con su posición social que el valet de cual-
quier lord recién nombrado. Pensaba que el privilegio 
de ser bello era inferior sólo al de ser barón, por lo que 
sir Walter Elliot, que disfrutaba de ambos dones, era el 
constante objeto de su más ardiente respeto y devoción. 

Su apostura y su título ocupaban gran parte de sus 
afectos; a ellos, seguramente, debió una esposa que esta-
ba muy por encima de lo que merecía. Lady Elliot era una 
mujer excelente, sensata y amable cuyo criterio y conduc-
ta, prescindiendo del capricho que la impulsó en su ju-
ventud a contraer matrimonio con lord Elliot, nunca re-
quirieron indulgencia alguna. Siempre atemperó, atenuó 
u ocultó los defectos de su marido y defendió su verdade-
ra respetabilidad durante diecisiete años. No fue el ser 
más dichoso de la creación, pero sus deberes, amigos e 
hijos fueron razones sufi cientes para que sintiera apego 
por la vida, así que el momento en que fue convocada a 
abandonarla no le resultó indiferente. Tres hijas, las dos 
mayores de dieciséis y catorce años, eran un importante 
legado, una carga demasiado pesada para confi arla a la 
autoridad y tutela de un padre necio y vanidoso. Tenía, 
sin embargo, una amiga íntima, una mujer juiciosa y dig-
na de estima quien, debido a la estrecha amistad que las 
unía, había establecido su residencia muy cerca de ella, 
en el pueblo de Kellynch. Lady Elliot confi ó sobre todo 
en que tanto el afecto como los consejos de su amiga ayu-
daran y mantuvieran los buenos principios y la educación 
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que con tanto celo había transmitido a sus hijas. Debe ad-
vertirse que esta mujer y sir Walter no se casaron, aunque 
sus conocidos pudieran haberlo previsto. Habían trans-
currido trece años desde la muerte de lady Elliot y los dos 
eran vecinos y buenos amigos, pero el uno seguía siendo 
viudo y la otra, viuda. 

Que lady Russell, de edad y carácter estables y sin nin-
guna necesidad económica, no pensara en casarse por 
segunda vez no necesita disculpa alguna ante el públi-
co, que suele enfadarse absurdamente más cuando una 
mujer vuelve a casarse que cuando no lo hace, pero que 
sir Walter continuara soltero sí requiere cierta explica-
ción. Hay que decir que, como un buen padre (y tras 
sufrir dos o tres íntimos desengaños por lo absurdo de 
sus tentativas), se enorgullecía de seguir soltero en con-
sideración a su querida hija. Por ella, la mayor, habría 
sido capaz de darlo todo, si bien nunca habían surgido 
muchas ocasiones de hacerlo. A los dieciséis años, Eliza-
beth había heredado, hasta donde era posible, los dere-
chos y el rango de su madre; además, al ser muy hermosa 
y parecerse mucho a su padre in� uía mucho sobre él, de 
modo que se habían llevado siempre bien. Sus otras 
dos hermanas no podían compararse con ella. Mary ha-
bía adquirido cierta importancia artifi cial al convertirse 
en Mrs. Charles Musgrove, mientras que Anne, a pesar 
de su elegancia de espíritu y dulzura de carácter, méri-
tos que la habrían colocado muy alto si hubiera estado 
rodeada de personas realmente inteligentes, no era na-
die para su padre o su hermana: su parecer no contaba, 
su mejor estrategia era siempre ceder. No era más que 
Anne.
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Sin embargo, a ojos de lady Russell, era una ahijada 
muy querida y valorada, amiga y favorita. Aunque las 
quería a todas, sólo Anne le recordaba a su madre. 

Unos años antes, Anne Elliot había sido una mucha-
cha muy bonita, pero su lozanía se marchitó pronto, e 
incluso si en aquel entonces su padre la había admirado 
muy poco (pues sus delicados rasgos y suaves ojos oscu-
ros eran totalmente distintos de los suyos), ahora, que es-
taba delgada y apagada, la admiraba todavía menos. Si 
nunca había albergado muchas esperanzas de leer su 
nombre en las páginas de su libro preferido, ahora no te-
nía ninguna. Todas las expectativas de encontrar una 
alianza a la altura de su propio abolengo se centraban en 
Elizabeth, pues Mary se había vinculado a una antigua 
familia rural respetable y de gran fortuna a la que ella ha-
bía provisto de alcurnia sin recibir ninguna a cambio. 
Elizabeth sí se casaría bien algún día. 

A veces, una mujer está mucho más hermosa a los 
veintinueve años que cuando tiene diez años menos; en 
general, si no ha sufrido enfermedades o ansiedades, es 
una época de la vida en la que apenas se ha perdido en-
canto. Así le ocurría a Elizabeth: seguía siendo la misma 
hermosísima Miss Elliot que empezó a ser trece años 
atrás. Por este motivo, se podría excusar a sir Walter por 
olvidar su edad o, al menos, considerarle sólo medio ne-
cio por creer que Elizabeth y él mismo seguían tan loza-
nos como siempre mientras que todos los demás estaban 
hechos una piltrafa, pues veía con claridad cómo iban 
envejeciendo el resto de su familia y sus conocidos. Anne 
estaba consumida, Mary se había hecho vulgar, todas las 
caras de la vecindad estaban cada vez peor; el rápido in-
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cremento de patas de gallo en las sienes de lady Russell 
le venía preocupando desde hacía mucho tiempo. 

No obstante, Elizabeth no se sentía tan satisfecha 
como su padre en cuanto a su apariencia física. Trece 
años llevaba siendo señora de Kellynch Hall, que presi-
día y dirigía con tal dominio y decisión que a nadie se le 
ocurría pensar que fuera más joven de lo que aparenta-
ba. Trece años haciendo los honores, estableciendo las 
normas domésticas, abriendo camino hasta la calesa y sa-
liendo de todos los salones y comedores de la comarca 
justo detrás de lady Russell. Las heladas de trece invier-
nos consecutivos la habían visto abrir cualquier baile de 
cierto renombre ofrecido por aquella comunidad de es-
casos recursos, y durante trece primaveras había viajado 
a Londres con su padre para disfrutar cada año del gran 
mundo durante unas pocas semanas. Recordaba todo 
esto y era muy consciente de tener veintinueve años, lo 
que le causaba algunos temores y aprensiones. Estaba 
plenamente satisfecha de estar casi tan hermosa como 
siempre, pero sentía cómo se aproximaban años peligro-
sos y la habría hecho feliz saber con certeza que algún 
baronet iba a pedir su mano el próximo año o el siguien-
te. Entonces, podría de nuevo retomar el libro de los li-
bros con tanto deleite como en su más temprana juven-
tud. Ahora lo detestaba: como lo único que veía en él era 
la fecha de su nacimiento seguida de la del matrimonio 
de su hermana, el libro era algo ominoso y más de una 
vez, cuando su padre lo dejaba abierto sobre la mesa, lo 
cerraba y empujaba a un lado sin siquiera mirarlo. 

Además, había sufrido un desengaño que aquel libro, 
y en especial la historia de su propia familia, siempre le 
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recordaban. El presunto heredero William Walter Elliot, 
cuyos derechos habían sido apoyados con tanta genero-
sidad por su padre, le había dado calabazas. 

Quiso casarse con él cuando era una muchacha muy 
joven, tan pronto como supo que iba a ser el próximo 
barón al no tener ella ningún hermano; su padre siempre 
intentó que así fuera. Aunque no lo habían tratado de 
pequeño, poco después del fallecimiento de lady Elliot, 
sir Walter hizo todo lo posible por conocerle y, aunque 
sus intentos fueron recibidos con gran frialdad, no cejó 
en su empeño pensando que sus reticencias se debían a 
la timidez propia de todo joven. Durante una de sus es-
tancias primaverales en Londres, estando Elizabeth en el 
esplendor de su belleza, Mister Elliot no tuvo más reme-
dio que presentarse. 

Por aquel entonces era un muchacho joven que acaba-
ba de empezar sus estudios de Derecho. Elizabeth lo en-
contró sumamente agradable y se trazaron mil planes 
para ganárselo. Fue invitado a Kellynch Hall; se habló de 
él y se le esperó durante el resto del año, pero nunca más 
regresó. Volvieron a verlo la primavera del siguiente año, 
siguieron encontrándolo sumamente agradable, y de 
nuevo lo invitaron y lo esperaron, sin que tampoco acu-
diera; la siguiente noticia fue que se había casado. En vez 
de perseguir su fortuna en la línea marcada como here-
dero de la casa Elliot, había comprado su independencia 
uniéndose a una mujer rica de inferior extracción social. 

Aquello le sentó muy mal a sir Walter. Como jefe de la 
familia, pensó que debía haber sido consultado, sobre 
todo tras haber tomado al joven de la mano en público, 
«pues era seguro que los habían visto juntos» –indicó–, 
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«una en Tattersal’s1 y dos en el vestíbulo de la Cámara de 
los Comunes».

Cuando expresó su desaprobación, ésta fue muy poco 
considerada. Mister Elliot ni siquiera intentó disculpar-
se, y se mostró tan poco dispuesto a dejarse ver con la fa-
milia que sir Walter lo estimó indigno de ello; desde en-
tonces, cesó toda relación entre ambas partes.

A pesar de los años transcurridos, esta historia tan em-
barazosa de Mister Elliot aún le dolía a Elizabeth, a 
quien el joven había agradado mucho, cuanto más por 
ser el heredero de su padre, cuyo fuerte orgullo familiar 
había visto en él el único partido apropiado para la hija 
mayor de sir Walter Elliot, pues era el único de entre to-
dos los baronets, de la «a» a la «z», a quien ella podía re-
conocer como su igual. De todos modos, su comporta-
miento había sido tan miserable que, aunque en aquel 
momento (verano de 1814) todavía llevaba cintas negras 
por su esposa, Elizabeth ni siquiera podía volver a pen-
sar de nuevo en él. Quizá el infortunio en que acabara su 
primer matrimonio, del cual ya no cabía pensar que hu-
biera descendientes, podría haber suavizado las cosas; 
sin embargo, todo fue a peor cuando unos buenos ami-
gos de los Elliot les informaron de que el joven hablaba 
de ellos con escaso respeto, y de su sangre y del título 
que iba a recibir con desagrado, e incluso con desprecio. 
Aquello no admitía disculpas. 

Éstos eran los sentimientos y sensaciones de Elizabeth 
Elliot; éstas las preocupaciones por mitigar, las agitacio-
nes por cambiar, la insulsez y la elegancia, la prosperidad 

1. Casa de apuestas y subastas. (N. del T.)
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y la indigencia de su escena vital. Éstos los sentimientos 
más interesantes de una larga y aburrida residencia en 
un círculo campestre, que llenaban los vacíos que no po-
dían llenar ni talentos o dotes para la casa ni ocupaciones 
útiles fuera de ella. 

No obstante, una cosa nueva empezaba a exigirles 
cierta atención y dedicación. Su padre estaba cada vez 
más preocupado por el dinero. Ella sabía que cuando se 
ponía a mirar el Baronetage era para alejar de su mente 
tanto las facturas de sus proveedores como los ácidos co-
mentarios de su administrador, Mister Shepherd. La ha-
cienda Kellynch era buena, pero estaba por debajo de 
los méritos que, según sir Walter, correspondían a su 
propietario. Cuando lady Elliot estaba viva, el método, 
la moderación y la economía que reinaban siempre per-
mitían que nunca sobrepasara sus ingresos; en cuanto 
ella murió, se acabó también toda aquella manera de ha-
cer las cosas y, desde entonces, sir Walter Elliot siempre 
se excedía en sus gastos. No le era posible gastar menos, 
no hacía más que lo que se sentía imperiosamente llama-
do a hacer, y aunque no sintiera remordimiento alguno, 
no sólo estaba cada vez más endeudado sino que se lo re-
cordaban tan a menudo que era inútil intentar ocultarlo 
por más tiempo, ni siquiera de forma parcial, ante su 
hija. Ya se lo había advertido la última primavera que pa-
saron en Londres, cuando incluso llegó a sugerir:

–¿Podemos pasar sin algo? ¿Se te ocurre alguna cosa 
de la que podamos prescindir?

Es justo decir que Elizabeth se puso a pensar seria-
mente qué podía hacer, en su primer arranque de alarma 
femenina, y al fi nal propuso dos medidas: prescindir de 
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algunas limosnas innecesarias y abstenerse de renovar 
los muebles de la sala de estar; a ellas añadió la feliz ocu-
rrencia de no llevar presente alguno a Anne, cosa que ve-
nían haciendo desde hacía muchos años. Con todo, estas 
medidas, que eran bienintencionadas, fueron insufi cien-
tes para atajar el mal, de cuyo verdadero alcance sir Wal-
ter tuvo que informar poco tiempo después a su hija. A 
Elizabeth no se le ocurrió ninguna otra acción más efi -
caz. Se sentía ofendida y desafortunada, al igual que su 
padre; ninguno de los dos sabía cómo reducir sus gastos 
sin comprometer su dignidad ni cómo prescindir de nin-
guna de sus comodidades. 

Sir Walter sólo podía disponer de una pequeña parte 
de su propiedad, pero si hubiera podido disponer hasta 
del último acre el resultado habría sido el mismo. Con-
sintió en hipotecar hasta donde le era permitido, pero 
nunca accedería a vender. No, nunca mancharía su nom-
bre hasta tal punto. La hacienda Kellynch pasaría a su 
sucesor completa e íntegra, tal como él la había recibido. 

Solicitó consejo a sus dos amigos íntimos: Mister She-
pherd, que vivía en la ciudad más cercana, y lady Russell, 
y tanto el padre como la hija parecían estar esperando 
que a uno o a otro se les ocurriera alguna cosa que aca-
bara con sus apuros y redujese sus gastos sin tener que 
prescindir de ningún capricho del gusto o del orgullo.
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Mister Shepherd, un abogado cortés y prudente que, 
sin importar cuáles fueran su opinión o sus impresiones 
sobre sir Walter, prefería siempre que otra persona tra-
tase las cosas desagradables, se excusó de ofrecer si-
quiera la menor indicación, y sólo pidió permiso para 
adherirse al excelente criterio de lady Russell, de cuyo 
conocido buen juicio sólo podía esperar que recomen-
dase medidas rigurosas, las cuales también confi aba en 
ver ejecutadas. 

Lady Russell se ocupó del asunto con gran celo y re-
� exionó mucho sobre él. Era una mujer muy capaz 
pero poco resuelta, que tuvo grandes difi cultades para 
llegar a una conclusión válida en este caso por debatir-
se entre dos principios opuestos. Al ser sumamente ín-
tegra y tener un delicado sentido del honor, buscaba 
tanto no herir los sentimientos de sir Walter como man-
tener el honor de la familia pues, al igual que cualquier 
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persona honrada y juiciosa, tenía muy clara la impor-
tancia de su rango. Era afectuosa, caritativa y bondado-
sa, capaz de entregarse por completo, correcta en su 
comportamiento, estricta en la idea del decoro y con 
unas maneras que se consideraban un patrón de la bue-
na crianza. Tenía un espíritu cultivado y era, en térmi-
nos generales, racional y coherente; con todo, guardaba 
ciertos prejuicios en lo que se refi ere al origen social y 
concedía valor al rango y a la posición, lo que le impe-
día ver los defectos de los que poseían estos atributos. 
Ella misma, viuda de un simple caballero, otorgaba a 
un baronet toda la dignidad que le correspondía; sir t

Walter, aparte de ser un viejo conocido, un atento veci-
no, el marido de su más íntima amiga y el padre de 
Anne y sus hermanas, merecía desde su punto de vista, 
sólo por el hecho de ser sir Walter, la mayor considera-
ción y respeto por sus actuales difi cultades.

Tenían que reducir gastos: de eso no había la menor 
duda. Sin embargo, sus esfuerzos se encaminaron a que 
lo hicieran sin que ni él ni Elizabeth sufrieran en exceso. 
Esbozó planes de ahorro, elaboró cálculos exactos e hizo 
lo que a nadie se le había ocurrido hacer: hablar con 
Anne, de quien todos los demás pensaban que tenía muy 
poco interés por el asunto. La consultó y, en cierto modo, 
incorporó sus principales sugerencias al plan de conten-
ción de gastos que fi nalmente entregó a sir Walter. Di-
chas sugerencias tenían más que ver con la honradez que 
con la posición social: quería medidas más ambiciosas, 
llevar a cabo una reforma más completa que permitiera 
reducir la deuda con rapidez, prestar menos atención a 
todo lo que no fuera justo y equitativo. 
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–Si podemos convencer a tu padre para que haga todo 
esto –dijo lady Russell, mirando el plan–, habremos con-
seguido mucho. Si adopta estas medidas, estará libre de 
deudas dentro de siete años. Espero que podamos con-
vencerlo, a él y a Elizabeth, de que Kellynch Hall goza de 
una respetabilidad intrínseca que no va a verse afectada 
por estas reducciones, y que la verdadera dignidad de sir 
Walter Elliot se mantendrá incólume, a ojos de las perso-
nas sensatas, por actuar como un hombre de principios. 
¿Acaso no va a hacer, en realidad, lo que muchas de 
nuestras primeras familias han hecho ya, o deberían po-
nerse a hacer? Su caso no será tan singular; es precisa-
mente la singularidad lo que constituye la peor parte de 
nuestra conducta y, a veces, de nuestro sufrimiento. Ten-
go grandes esperanzas de poder conseguirlo. Debemos 
ser serias y decididas porque, después de todo, la perso-
na que contrae deudas debe pagarlas; si bien deben te-
nerse en cuenta los sentimientos de tu padre como caba-
llero y como cabeza de familia, hay que cuidar más la 
reputación de un hombre honrado.

Anne deseaba que su padre comenzara a regirse por 
este principio, apremiado por sus amistades. Pensaba 
que librarse de los deudores era un deber ineludible que 
debía hacerse con toda la rapidez que permitiera un am-
plio plan de recorte de gastos, y no consideraba digno 
hacer algo menos ambicioso. Quería que fuera aplicado, 
y sentido, como un deber. Consideraba que lady Russell 
podía ejercer gran in� uencia al respecto, y al estar ella 
misma acostumbrada a negarse cosas, creía que costaría 
menos convencerlos para reformarse por completo que 
convencerlos para reformarse a medias. Conocía a su pa-
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dre y a Elizabeth, y esto la llevaba a pensar que no sería 
mucho menos doloroso prescindir de un par de caballos 
que de dos, y de este modo revisó toda la lista de peque-
ñas reducciones propuesta por lady Russell. 

Poco importa saber cómo habrían sido tomadas las 
duras exigencias de Anne. Las de lady Russell no pros-
peraron en absoluto, no podían tolerarse ni admitirse. 
«¿Qué? ¿Prescindir de todas las comodidades? Viajes, 
Londres, criados, caballos, comidas... reducciones y su-
presiones por todos lados... ¿No poder vivir siquiera a la 
altura de un caballero?2. No, para eso era preferible de-
jar Kellynch Hall de inmediato que permanecer en con-
diciones tan lamentables.» 

La mención a «dejar Kellynch Hall» la recogió al ins-
tante Mister Shepherd, que tenía un interés personal en 
que sir Walter economizara y estaba muy convencido 
de que nada podría lograrse sin cambiar de domicilio: 
«Puesto que la idea había surgido del mismo lugar de 
donde emanan las decisiones, no tenía ningún escrúpulo 
en confesar que ésa era su opinión. Tampoco creía que 
sir Walter pudiera materialmente alterar su estilo de vida 
en una casa que necesitara mantener su carácter de hos-
pitalidad y anciana dignidad. En cualquier otro lugar, sir 
Walter podría decidir por sí mismo las características de 
su estilo de vida según el modelo que escogiera para su 
casa, y todo el mundo lo respetaría.» 

Sir Walter debía abandonar Kellynch Hall; tras unos 
cuantos días más de dudas e incertidumbre, se decidió 

2. private gentleman: Caballero sin cargo público que ocupaba en la es-
cala social el puesto inmediatamente inferior al de un baronet. (N. del T.)
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por fi n la importante cuestión de dónde iba a instalarse, 
e incluso se tomaron las primeras medidas para llevar a 
cabo este gran cambio. 

Había tres posibilidades: Londres, Bath u otra casa en 
el campo. Esta última era la opción preferida de Anne. 
Su ambición era disponer de una casa pequeña no dema-
siado lejos de donde se encontraban, en la que aún pu-
dieran disfrutar de la compañía de lady Russell, estar 
cerca de Mary y tener el placer ocasional de ver el césped 
y las arboledas de Kellynch. No obstante, la habitual mala 
suerte de Anne siguió acompañándola y lo que se acordó 
estaba en contra de sus inclinaciones. Iba a residir en 
Bath, aunque le desagradara y pensara que no tenía nada 
que ver con la ciudad. 

Sir Walter hubiera preferido vivir en Londres, pero 
Mister Shepherd pensó que era imposible confi ar en él si 
se iba a la gran ciudad y tuvo la habilidad sufi ciente para 
disuadirlo de dicha idea y convencerlo para que se instala-
ra en Bath. Era un lugar mucho más seguro para un hom-
bre con sus problemas, pues allí podría seguir siendo im-
portante a un precio relativamente pequeño. También 
pesaron en la decisión otras dos ventajas materiales de 
Bath sobre Londres: estaba situado más cerca de Ke-
llynch, a sólo cincuenta millas, y lady Russell pasaba allí 
parte del invierno. Para satisfacción de esta última, que 
siempre había preferido Bath como nueva residencia de 
los Elliot, sir Walter y Elizabeth se convencieron de que 
trasladándose allí no iban a perder importancia ni a care-
cer de diversiones. 

Lady Russell se vio obligada a oponerse a los conoci-
dos deseos de su querida Anne. Era inútil pensar que sir 
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