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Para Carl, Jai y Katia






Estoy volviéndome todo lo canalla que puedo ahora. ¢Por qué?
Porque quiero ser poeta, y estoy esforzindome por convertirme en
vidente. No entenderds nada, y me siento casi incapaz de explicar-
telo. La idea es alcanzar lo desconocido mediante la enajenacion
de todos los sentidos. Conlleva un tremendo sufrimiento, pero hay
que ser fuerte, y ser un poeta nato. Realmente no es culpa mia.

ARTHUR RIMBAUD, «Cartas del vidente» (1871)
(escrito a los dieciséis afios)






- |

En diciembre de 2003, fui a ver a Suede tocar en el Astoria, en el que se rumoreaba que seria su
ultimo concierto, y me llevé un drbol de Navidad. Era un pino, no muy grande, como de 1,70 m.
Le di un billete de diez libras a quien estaba en la puerta para que me dejara entrar con él. Les
dije que habia sido fan de Suede desde que el pino era un pimpollo.

Peter durmiendo, 2003. (Cortesia de Peter Doberty)

Yo escribia cosas y eso era anatema para Wolfman: la mitad del tiempo él apenas podia sujetar
un boligrafo. Cuando si que lo hacia, era increible.

Peter y Wolfman, 2002. (Andrew Kendall)



Desarrollé una tolerancia muy alta al tomar
cantidades pequetias repetidamente durante
mucho mucho tiempo. No me converti de

repente en un adicto desenfrenado al crack.

(izquierda) Actuando con falda, HMV Londres,
2002. (Cortesia de Jackie Doberty)
(arriba) En casa, 2003. (Andy Willsher / Redferns / Getty)

Pat Walden estaba creando una especie de leyenda en torno a si mismo. Su forma de tocar la guitarra
era salvaje: un monton de excentricidades locas, que realmente me ponian las pilas. Pero Gemma vy
Drew no estaban metidos en drogas duras, no es que los Babyshambles fueran unos yonquis perdidos.

Babyshambles, Walden extremo izquierdo, 2004. (Roger Sargent)



En aquel momento me veia como un terrateniente, — Carl dijo que se quedé de piedra cuando me vio con

con un halcon posado en la cabeza y un baston. la cabeza rapada. Wolfiman también se la afeito. Yo
Creia que esa podia ser una pequena faceta mia. tenia una sensacion de fatalidad inminente vy sentia
Peter y Kate Moss, Primrose Hill, 2005. que estaba asumiendo la fatalidad.

(Shutterstock) Pinta de skinhead, 2005. (Peter Macdiarmid / Getty)

Yo estaba en un estado general de fluctuacion mental, pero, creativamente hablando, seguia
siendo un joven muy decidido, deseoso de encontrar la manera de llegar al gran publico con mi
particular estilo de rock melédico.

Babyshambles, con Mick Whitnall (extremo izquierdo) y Adam Ficek (extremo derecha) que
sustituian a Pat y Gemma, 2006. (Dave Hogan / Getty)



Las llagas abiertas nunca
dieron buena impresion. Mi
brazo tiene un aspecto raro
incluso ahora. Las marcas
de la aguja nunca van a
desaparecer y todavia tengo
un monton de cicatrices de lo
que parecen quemaduras de
cigarrillos. Creo que son
viejas infecciones.

Peter y Carl, en el backstage

del Festival de Reading, 2010.
(Cortesia Katia deVidas Doberty)

No diria que me converti
conscientemente en un
zarrapastroso —qué
terrible palabra—, pero
siempre me parecio que
vivia arriesgando de
algiin modo mi propia

salud.

Saliendo del Tribunal del
Tamesis con Alan Wass y
Peter Wolfe, 2010.

(Mark Large / ANL /
Shutterstock)

No me fijo en cémo encajo con mis
contempordneos de los ultimos veinte anos.
Me fijo en cémo lo hago a lo largo de un
periodo de doscientos afios, empezando por
Arthur Rimbaud y yendo desde ahi en
adelante.

Festival de Glastonbury, 2015.
(Richard Isaac | Lnp / Shutterstock)



Nota de los autores

Simon y yo empezamos a hablar en marzo de 2021, los dos en dis-
tintas fases del confinamiento. Fue, con diferencia, la entrevista mas
larga que he hecho jamas: sesenta horas o mas durante aquella pri-
mavera y aquel verano. Llevaba mds de un afio limpio, pero seguia
un poco débil, y hablar con Simon se convirtié en una rutina agra-
dable. Me sinceré con él como no lo habia hecho nunca con un pe-
riodista... tal vez demasiado. jLe conté todo! Ha pasado mas de un
ano desde entonces y sigo limpio, lo cual es un puto milagro, y me
pregunto si todo el libro no seria diferente si lo empezaramos ahora.

Hay algunas partes de él de una honestidad salvaje, sin preten-
siones, de una ingenuidad, de un regodeo a veces en ciertos inci-
dentes nihilistas incluidos en estas paginas, que ahora me parece
que pertenecen a mi pasado, a mi juventud y diria que a las drogas,
y cada vez me siento mas adulto y sobrio. Tal vez por eso me re-
sulta desquiciante, a menudo insoportable, leer estas conversacio-
nes por escrito. Me asombra que Simon haya conseguido que todo
funcione cronoldgicamente, pero me preocupa que algunas pala-
bras descuidadas o sin adornos puedan ofender a alguien. No ten-
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go ninguna intencion de molestar; hoy en dia, todo lo contrario.
No obstante, la gente mas cercana a mi dice que reconoce mi voz
en el relato, y yo admito que hay una vida en esta obra que seria
imposible repetir ahora.

Entiendo que leer este libro ha sido especialmente dificil para
el amor de mi vida, mi querida esposa Katia de Vidas Doherty.
Cuando empezamos, dije que seria genial que fuera un libro inspi-
rador y divertido. Creo que mi vida tiene mucho de comedia. Tam-
bién de tristeza y oscuridad, reflejadas con frecuencia en las can-
ciones. Cuando te dedicas de lleno a la musica, a veces tienes que
aferrarte a lo primero que tenga algun significado, y eso puede ser
la ira o la pena, pero no es que pretenda promover esas cosas. Es
casi como si el resto del tiempo todo fuera de lujo. No puedes
aceptar la derrota realmente.

Peter Doherty, marzo de 2022

Le planteé por primera vez a Jai Stanley, el manager de Peter, la
posibilidad de hacer un libro en colaboracién con este, en 2017. En
aquel entonces, Jai me explicé que no esperaba que Peter escribie-
ra su autobiografia, ya que utilizaba una maquina de escribir y
tendia a revolotear de una idea literaria a otra, pero dijo que si le
gustaria que se hiciera un libro en condiciones sobre él. S6lo que
iba a ser muy dificil. Peter se negd a plantearse contratar a un ama-
nuense que «pusiera palabras en su boca» y, aunque tenia un mon-
ton de historias que contar, era completamente reacio a hablar de
su pasado.

Durante los siguientes tres afios me puse en contacto con Jai de
vez en cuando y hablamos de como podiamos colaborar en un li-
bro. Peter no cambié de opinidn sobre lo de contratar a un ama-
nuense, pero, finalmente, a finales de 2020, le convencieron para
hacer esta obra, una biografia autorizada. Yo habia propuesto una
entrevista de minimo treinta y cinco horas, y esperaba que me hi-
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ciera perder bastante el tiempo —ja ver, tiene su fama!—. Me des-
colocé todo el rato. No sélo fue concienzudo, sino también pacien-
te, atento y generoso, y siempre humilde y entusiasta. «No te cortes
con ningun tema», me dijo. «Estoy dispuesto a hablar de lo que
quieras. Seguramente, las cosas que crees que deberias callarte son
precisamente las que deberias preguntar.»

Respondi6 a un sinfin de preguntas sobre temas de lo mas do-
loroso sin inmutarse ni caer en la autocompasion. Su honestidad al
hablar de su desintegracion personal fue bestial y, a veces, triste.
En cuanto a su desarrollo general como artista y sus veinte afios de
carrera musical, fue ameno de un modo infinito, gratamente des-
provisto de cinismo o autocomplacencia. Tenia una memoria a
menudo extraordinaria, le salian cantidad de anécdotas llenas de
picardia y humor: su capacidad de reirse de si mismo es uno de sus
rasgos mas entrafables. Ahora, después de doce meses y muchas
mas horas de entrevistas de las que habia acordado en un inicio,
les echaré de menos a él y a nuestras charlas matutinas. He escrito
esta historia con sus palabras, pero sin poner ninguna en su boca,
s6lo he cambiado algunas de sitio para que quede mas clara la
cronologia. No he blanqueado Ia historia.

Este no es el libro que Peter escribira sin duda algin dia sobre
su vida. Sé que no es el libro que pensé que yo escribiria sobre ella,
pero espero haber hecho algo que suene verdadero y que haga jus-
ticia a su musica, su espiritu eléctrico, su enorme talento, su encan-
to, su actitud y su ingenio.

Simon Spence, marzo de 2022






Cronologia

2002

Junio: «What a Waster», single, The Libertines (Rough Trade) —
Reino Unido 37

Septiembre: «Up the Bracket», single, The Libertines (Rough Tra-
de) — Reino Unido 29

Octubre: Up the Bracket, dlbum, The Libertines (Rough Trade) -
Reino Unido 35

2003

Enero: «Time for Heroes», single, The Libertines (Rough Trade)
— Reino Unido 20

Agosto: «Don’t Look Back into the Sun», single, The Libertines
(Rough Trade) — Reino Unido 11

Septiembre: [ Get Along, EP, The Libertines (Rough Trade) — s6lo
en EE. UU.

2004
Abril: «For Lovers», single, Peter Doherty con Wolfman (Rough
Trade) — Reino Unido 7
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Abril: «Babyshambles», single de edicion limitada, Peter Doherty
(High Society) — Reino Unido 32

Agosto: «Can’t Stand Me Now», single, The Libertines (Rough
Trade) — Reino Unido 2

Agosto: The Libertines, album, The Libertines (Rough Trade) —
Reino Unido 1

Octubre: «What Became of the Likely Lads», single, The Libertines
(Rough Trade) — Reino Unido 9

Noviembre: «Killamangiro», single, Babyshambles (Rough Trade)
-UK 8

2005

Mayo: Stalking Pete Doberty, documental (Channel 4)

Agosto: «Fuck Forever», single, Babyshambles (Rough Trade) —
Reino Unido 4

Agosto: Who the Fuck is Pete Doberty?, documental (Channel 4)

Octubre: «Their Way», single, Little’ans con Peter Doherty (Rough
Trade) — Reino Unido 22

Noviembre: Down in Albion, album, Babyshambles (Rough Tra-
de) — Reino Unido 10

Noviembre: «Albion», single, Babyshambles (Rough Trade) — Rei-
no Unido 8

2006

Septiembre: «Prangin’ Out», single, The Streets con Pete Doherty
(XL) — Reino Unido 25

Octubre: «Janie Jones», single, Babyshambles & friends (B-Uni-
que) — Reino Unido 17

Noviembre: Arena: Pete Doberty, documental (BBC Four)

Diciembre: The Blinding, EP, Babyshambles (Parlophone) — Reino
Unido 62

2007
Mayo: Bloodworks, exposicion de arte, Bankrobber Gallery, Lon-
dres
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Junio: The Books of Albion: The Collected Writings, Peter Doher-
ty (Orion)

Septiembre: «Delivery», single, Babyshambles (Parlophone) — Rei-
no Unido 6

Octubre: Shotter’s Nation, album, Babyshambles (Parlophone) —
Reino Unido 5

Octubre: Time for Heroes - Best of The Libertines, album (Rough
Trade) — Reino Unido 23

Diciembre: «You Talk», single, Babyshambles (Parlophone) — Rei-
no Unido 54

2008

Abril: Art of the Albion, exposicion de arte, Galerie Chappe, Paris
Junio: Oh! What a Lovely Tour, dlbum, Babyshambles (Parlophone)

2009

Enero: Pete Doberty: In 24 hours, documental (MTV)

Marzo: «Last of the English Roses», single, Peter Doherty (Parlo-
phone) — Reino Unido 67

Marzo: Grace/Wastelands, album, Peter Doherty (Parlophone) —
Reino Unido 17

Agosto: «Broken Love Song», single, Peter Doherty (Parlophone)

2011
Abril: The Libertines: There Are No Innocent Bystanders, docu-
mental (Pulse Films, dirigido por Roger Sargent)

2012

Febrero: On Blood: A Portrait of the Artist, exposicion de arte,
Cob Gallery, Londres

Marzo: The Kooples, linea de moda disefiada por Peter Doherty

Agosto: Confession of a Child of the Century, pelicula, actor prin-
cipal (Les Films du Veyrier, Integral Films, Warp Films)
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2013

Agosto: «Nothing Comes to Nothing», single, Babyshambles (Par-
lophone)

Septiembre: Sequel to the Prequel, album, Babyshambles (Parlo-
phone) — Reino Unido 10

Octubre: «Fall from Grace», single, Babyshambles (Parlophone)

Noviembre: Flags of the Old Regime, exposicion de arte, Espace
Djam, Paris (parte de una exposicion itinerante que también
estuvo en Ginebra, Barcelona y Moscu)

2014
Mayo: From Albion to Shangri-La: Journals and Tour Diaries 2008-
2013, libro, Peter Doherty y Nina Antonia (Thin Man Press)

2015

Marzo: «Flags of the Old Regime», single, Peter Doherty (Walk
Tall Recordings)

Agosto: «Gunga Din», single, The Libertines (Virgin EMI)

Septiembre: Anthems for Doomed Youth, adlbum, The Libertines
(Virgin EMI) — Reino Unido 3

Octubre: «Glasgow Coma Scale Blues», single, The Libertines (Vir-
gin EMI)

2016

Enero: «You’re My Waterloo», single, The Libertines (Virgin EMI)

Abril: «The Whole World Is Our Playground», single, Peter Do-
herty (Clouds Hill/BMG)

Septiembre: «I Don’t Love Anyone (But You’re Not Just Anyone)»,
single, Peter Doherty (Clouds Hill/BMG)

Diciembre: Hamburg Demostrations, album, Peter Doherty
(Clouds Hill/BMG) — Reino Unido 61
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2017
Mayo: «Kolly Kibber», Peter Doherty/«The Weed Smoker’s Dream»,
Peter Doherty & los Puta Madres, single, (Clouds Hill/BMG)

2019

Enero: «Whose Been Having You Over», single, Peter Doherty &
los Puta Madres (Strap Originals)

Abril: «Paradise Is Under Your Nose», single, Peter Doherty & los
Puta Madres (Strap Originals)

Abril: Peter Doherty & los Puta Madres, album (Strap Originals)
- Reino Unido 25

2020

Abril: All at Sea, pelicula documental (Strap Originals, dirigida por
Roger Sargent)

Mayo: «Uncle Brian’s Abattoir», single, Trampolene & Peter Do-
herty (Strap Originals)

Diciembre: In the Fantasy Life of Poetry and Crime, exposicion de
arte, Galerie Chappe, Paris

2021
«The Fantasy Life of Poetry & Crime», single, Peter Doherty y
Frédéric Lo (Strap Originals)

2022

«The Epidemiologist», single, Peter Doherty y Frédéric Lo (Strap
Originals)

The Fantasy Life of Poetry ¢& Crime, album, Peter Doherty y Fré-
déric Lo (Strap Originals)

A likely Lad [Un chaval prometedor], libro, Peter Doherty con Si-
mon Spence (Little, Brown)






1
Hijo de militar

1979-1990

Nisiez en los cuarteles del ejército en Belfast, Chipre y Alemania.
Descubro a Chas & Dave. Influencia satdnica de Los Simpson
y de Beano, segiin Mamd. Alucinaciones en Chipre. Me hago
cristiano. Leo a George Orwell. Papd se va a la guerra.

Adoraba a mi padre, lo idolatraba totalmente. Nos llamamos igual;
de nifio, yo siempre fui «el pequefio Peter» o «Peter Jr.». Naci6 en
Londres, y crecié en una comunidad catdlica irlandesa muy unida.
Su padre, Ted Doherty, llegb a Inglaterra desde Irlanda justo al
acabar la Segunda Guerra Mundial, en 1946. Mi abuelo Ted can-
taba canciones rebeldes en los pubs, asi que cuando Papa se unié
al ejército britanico fue algo bastante polémico en la familia. Era
un soldado aerotransportado, un paracaidista, pero no estaba en
los Paracas, el Regimiento de Paracaidistas, sino en los Royal
Corps of Signals, adscritos a los Paracas, exactamente en el 216
Parachute Signal Squadron.

A principios de los afios setenta estaba ocupado como joven
recluta en los alrededores de Aldershot, pero siempre sacaba tiem-
po para el fatbol, en un equipo que jugaba los sibados y domingos.
Una vez jugd de portero en el Hounslow Town, un club de fatbol
semiprofesional del oeste de Londres. Cuando yo era nifio, siempre
entrenaba a equipos de fatbol. Era muy atlético, le gustaban el
boxeo y las carreras campo a través.
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Uno de los primeros recuerdos que tengo es de cuando tenia
cinco afios y nos llevo a mi hermana AmyJo y a mi al Museo de
Madame Tussauds en Londres por Navidad. Habia mucha cola para
entrar y dijo: No, que le den, y nos llevé cruzando todo Londres
hasta el lago Serpentine en Hyde Park. Todavia le veo, con el bigote
erizado, quitindose las zapatillas del ejército y el chandal azul y
zambulléndose en el Serpentine. Hacia un frio que pelaba. Sali6 un
tipo en una barca, con uno de esos megifonos anticuados al estilo
de Beano, diciéndole que saliera del agua. Fue genial: Amy]Jo y yo
estibamos cogidos de la mano, orgullosisimos de nuestro padre.

Su madre, Doris, le habia abandonado cuando era nifio. Era
inglesa, de Kilburn, y su apellido de soltera era Ford. Tuvo tres
hijos con Ted y luego sufri6 una especie de crisis nerviosa cuando
Papa tenia nueve afios y su hermano unos cinco, y dejé a Ted en el
barrio de Shepherd’s Bush con los dos. Al principio, sélo se fue a
la vuelta de la esquina, y después se mudé a Stonebridge Park, una
urbanizacion de torres de apartamentos en Brent, al noroeste de
Londres, asi que en realidad no vivia tan lejos, pero no estaba con
Papa y eso le marco para siempre, le dejo tocado, creo.

Mi madre, Jacqueline, hizo todo lo posible por tratar de convertir
esa relacion rota en algo mas carifioso. Me alegro de que lo hiciera,
porque todavia estoy muy unido a Nanny Doll, que ya ha cumplido
los noventa. Cuando alguna vez hay una reunién familiar, nos sen-
tamos a cantar viejas canciones de vodevil y todos los demds ponen
los ojos en blanco. Lo haciamos desde que yo era nifio. Aprendi las
canciones de un disco de Chas & Dave, Christmas Jamboree Bag. Era
uno de los discos que tenian mis padres y me encantaba, ese y The
Beatles/1962-1966 'y The Beatles/1967-1970, los albumes rojo y azul,
ademas de uno o dos discos de Cilla Black. En cuanto aprendi a poner
el tocadiscos, escuchaba ese disco de Chas & Dave una y otra vez. Mi
madre y mi padre no se sabian las letras, creo que no tenian tiempo
para la musica, pero mi Nanny Doll se las sabia todas, canciones
como «We’re Going to Hang out the Washing on the Siegfried Line».
Su hermana Vera era cantante. Nanny Doll era muy fuerte. Trabaj6
durante décadas, hasta los setenta y cinco afios, para unas sefioras ju-
dias de Golders Green. Escribi para ella la cancion «1939 Returning»
de mi primer dlbum en solitario Grace/Wastelands.
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De nifio, me fascinaba la infancia de Papa. Ted se esforz6 mu-
cho, pero no pudo con ello. Finalmente, llamé a Doris y Papa
volvi6é con su madre cuando tenia unos quince afios. Estaba des-
controlado. Dejo6 la escuela para trabajar en una feria ambulante.
Creia que la familia renegaba de él, queria irse de Londres. Una vez
le dije: ¢Qué pasaria si mi yo quinceafero conociera a tu yo quin-
ceafero? Respondi6: Que te romperia la nariz y te quitaria el reloj.
El gran cambio de su vida fue cuando se unié al ejército. Decia que
los dias mas felices de su vida habian sido los de joven recluta. Pas6
un tiempo en Canadé y Africa. Contaba historias de lo duro que
era como soldado: queria unirse al Servicio Especial Aéreo e hizo
un entrenamiento preliminar, pero los Royal Corps of Signals no
le dejaron irse.

El ejército se convirti6 en su familia. Se sacé la secundaria a los
veintitantos afos y poco a poco fue ascendiendo por el escalafon
hasta llegar a ser comandante. La disciplina era lo suyo. No queria
que le avergonzara de ninguna manera cuando era pequefio. Nun-
ca me maltratd; de hecho, nunca vi a Papa darle un pufietazo a
nadie. S6lo me pegd una vez, fue simplemente tumbarme sobre la
cama vy recibir una azotaina. Mama dice que aquello le afecté mas
a él que a mi. Le dijo después a ella que no volveria a pegar a un
nifio jamas. Ella dice que, en el fondo, es mas sensible incluso que
yo, que, en muchos sentidos, somos como dos gotas de agua. Pero
me metia el miedo en el cuerpo cuando era nifio. No necesitaba
usar la mano, bastaba con la mirada, y como nifios, sabiamos
cémo debiamos comportarnos.

Nos ensefiaron a entender lo afortunados que éramos. Papa
decia que a él sélo le regalaban una mandarina por Navidad cuan-
do era pequefio, y lo mucho que habian trabajado tanto él como
Mama para salir de sus entornos de clase obrera en Londres y Li-
verpool, respectivamente. Replicar era algo que AmyJo y yo ni nos
planteabamos cuando éramos nifios. Cuando nos decian que nos
vistiéramos porque ibamos a ir a hacer algo, tanto si queriamos
como si no, lo haciamos. Pegabamos un respingo cuando nos man-
daba mi padre. A veces me pregunto qué habria pasado si hubiera
sido mds maleducado o simplemente mas peledn, pero no lo era.
El me gustaba. Queria su amor.



