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Presentacion

Juan Ramén Jiménez ha convertido a Platero —nombre
propio—, por la magia del lenguaje, en el arquetipo poé-
tico del burro. «En realidad, mi Platero no es un solo bu-
rro, sino varios, una sintesis de burros plateros. Yo tuve
de muchacho y de joven varios. Todos eran plateros. La
suma de todos mis recuerdos con ellos me dio el ente y
el libro.»

Mais adelante, el poeta recuerda su preferencia adoles-
cente por el caballo Almirante, que le proporcioné «tan-
to goce, entusiasmo y alegria», porque le permitié ver
«tantos amaneceres, tantas siestas y tantos crepusculos,
tormentas y aguaceros, campos familiares y montes ex-
tranos».

Y en este boceto de prélogo!, Juan Ramén introduce
el recuerdo autobiografico: «Cuando se compré para mi

1. Cfr. Ricardo Gullén, «Platero revivido», Papeles de Son Armadans,
XVI (1960), 9-40, 127-156, 246-290.
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German Bleiberg

la finca de Fuentepina, preferi el burro para andar por el
campo. Yo no iba sobre el burro, el burro me acompana-
ba. Para ir asi es mds companero el burro que el caballo,
aunque es mas hermético y mas huido. Pero es mas pa-
ciente y mas humilde».

Aqui asoma ya el reflejo posible de alguna lectura; al refe-
rirse al asno, Buffon escribe: «Aussi patient, aussi tranquille
que le cheval est fier, ardent, impétueux: il souffre avec
constance, peut-étre avec rage, les chatiments et les coups».

En otro giro del prélogo aludido, el poeta confia al lec-
tor: «Yo paseaba en soledad y compania con Platero,
que era una ayuda y un pretesto, y le confiaba mis emo-
ciones». El tema, Platero, es un pre-texto, que va a con-
vertirse en texto y textura del libro clasico, desde su
principio y desde su entrada en la vida de las letras y de
la imaginacion.

El asno ha sido tema, si no muy abundante en la literatu-
ra, no infrecuente: desde Apuleyo hasta los fabulistas, que
a menudo se ensanan con el burro, como Apolo con el rey
Midas, y hasta en las Méoires d'un dne, en las que la con-
desa de Ségur le presenta con modestia y ternura. El origen
de la idea creadora del Platero de Juan Ramén podria tal
vez rastrearse en una serie de fuentes literarias: Stevenson
(Travels with a Donkey) o tal vez la oracién de F. Jammes:
«Priére pour aller au paradis avec les anes», incluida en
su libro Quatorze prieres (Orthez, 1898)?; desempena una

2. La admiracién por Francis Jammes se encuentra en un didlogo de
Juan Ramén con Francisco Giner de los Rios (Esparioles de tres mun-
dos y otros escritos); el poeta no alude concretamente a la elegia, pero
la conocerfa, aparte de que nada de los «antecedentes» posibles mer-
ma grandeza a Platero y yo.
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funcién de humildad en la vida de Jests, a quien acompa-
fia en las representaciones del Nacimiento, o a quien sirve
de cabalgadura en su entrada en Jerusalén. Todos estos ele-
mentos han podido confluir en la idea inicial y progresiva
de la creacion del singular personaje Platero, y en la bio-
grafia del asno que se plasma en Platero y yo.

Otros contactos literarios afloran en Juan Ramén Ji-
ménez mds como base ideoldgica que como fuente direc-
ta: un estudio de don Francisco Giner de los Rios, «El
alma de los animales»’, ha podido contribuir a formar en
el poeta esa idea de sublimacién del animal doméstico
humilde; y de una fusién de vivencias inmediatas, filtra-
das por la inspiracién y la metédica construccién de las
ciento treinta y tantas estampas del libro, Platero se hu-
maniza, a la vez que se convierte en mito.

También define el poeta su propésito al dar a la im-
prenta su Platero definitivo. Este, como Juan Ramén ha
explicado en varias ocasiones, pasé por una seleccién,
debida a Francisco Acebal, para su «Biblioteca de ju-
ventud». El autor no intervino en la eleccién de los ca-
pitulos. Aclara mas tarde: «Yo (como el grande Cervan-
tes a los hombres) crefa y creo que a los nifios no hay
que darles disparates (libros de caballerias) para intere-
sarles y emocionarles, sino historias y trasuntos de seres
y cosas reales tratados con sentimiento profundo, senci-
lloy claro. Y esquisito». Y el sentido final: «No es, pues,
“Platero”, como tanto se ha dicho, un libro escrito sino

3. Estudios filoséficos y religiosos, por Francisco Giner, profesor se-
parado de la Universidad de Madrid, Madrid, Libreria de Francisco
Goéngora, 1876.
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escojido para los nifios». Y acerca de la versién defini-
tiva, el poeta habla de una ordenacion tripartita: «Pri-
mer Platero, Platero mayor, Ultimo Platero. Y lo he co-
rrejido de modo natural y directo, quitando gualdos,
cuales, etc., allanandolo mas»*.

La vida y la obra de Juan Ramén Jiménez son insepara-
bles. Naci6 el 23 de diciembre, aunque él escriba que
«naci en Moguer —~Andalucia— la noche de Navidad de
1881». Luego nos da los rasgos de su genealogia: «Mi pa-
dre era castellano y tenia los ojos azules; mi madre es an-
daluza y tiene los ojos negros. La blanca maravilla de mi
pueblo guardé mi infancia en una casa vieja de grandes
salones y verdes patios. De estos dulces afos recuerdo
bien que jugaba muy poco y que era gran amigo de la so-
ledad; las solemnidades, las visitas, las iglesias me daban
miedo... Los once afios entraron, de luto, en el colegio
que tienen los jesuitas en el Puerto de Santa Maria; fui
triston, porque ya dejaba atras algtin sentimentalismo: la
ventana por donde veia llover sobre el jardin, mi bosque,
el sol poniente de mi calle».

Llega a Madrid en abril de 1900; «yo traia muchos ver-
sos, y mis amigos me indicaron la conveniencia de publi-
carlos en dos libros de diferente tono: Valle-Inclan me dio
el titulo —Nznfeas— para uno, y Rubén Dario para el otro,
Almas de violeta, y Francisco Villaespesa, mi amigo inse-
parable de entonces, me escribié unas prosas simbolicas

4. Este prélogo puede leerse completo en R. Gullén, ed. cit. en nota 1.
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para que fuéramos juntos, como hermanos, en unas pagi-
nas sentimentales atadas con violetas».

Pero pronto, ya en 1901, el poeta se siente aquejado de
una intensa depresion nerviosa; parte de ese afo se inter-
né en una clinica de Castel d’Andorte, en Le Bouscat,
Burdeos; pasé después al Sanatorio del Rosario, en Ma-
drid, y posteriormente a la casa del doctor Luis Simarro.
Casi un lustro de cuidados facultativos (1901-1905) no
impidieron a Juan Ramén seguir desarrollando su doble
vertiente vocacional: poeta y, en un sentido mas lato,
hombre de letras, con un campo de actividades —dentro
de las primicias del modernismo literario— digno de un
humanista del siglo xx.

Regresa a Moguer, donde va a residir hasta 1912; en el
retiro de Moguer empieza, en 1906, a escribir Platero. Y
del mismo modo que vida y obra son inseparables en
Juan Ramén, su Obra, concebida con maytscula, no
puede, en Gltima instancia, separarse en verso y prosa.
Ambos son vehiculos para expresar la esencialidad liri-
ca, misteriosa, que nace de la misma fuente «que manay
corre». A esta esencialidad lirica pertenece Platero y yo,
asi como la poesia —en verso— que va surgiendo en el se-
gundo ciclo madrilefio del poeta: su estancia en la Resi-
dencia que abarca de 1912 a 1916. En este dltimo afo, el
de su viaje a Nueva York, donde en marzo va a contraer
matrimonio con Zenobia Camprubi, llegan su vida y su
obra a un cenit creador, que en 1917 cristalizari en la
primera edicién completa de Platero y yo, y en la publi-
cacion del Diario de un poeta recién casado (que incluye
también apuntes en prosa sobre sus influencias nortea-
mericanas) y Sonetos espirituales.

17
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Desde el comienzo de su segunda época vital y poéti-
ca, que puede enmarcarse entre 1916 y 1936, Juan Ra-
moén se entrega a un trabajo incesante, como siempre
bajo el lema de Goethe «Ohne Hast aber ohne Rast»,
también adoptado por Ortega y Gasset, que tradujo, con
eufonia y precision, los versos de Xenzen: «Sin prisa pero
sin pausa». Su critica del ambiente de estas dos décadas
vividas en Madrid se plasma en un comentario tardio en
Esparioles de tres mundos: «Ambiente inadecuado, indi-
ferente, hostil como en Espafia, no creo que los encuen-
tre el poeta, el fildsofo, en otro pais de este mundo...
Que en Espana la ciencia haya sido y sea escasa y discon-
tinua, concesionario el arte, se debe a la erizada dificul-
tad que cerca a quien quiere cultivarlos en lo profundo.
Ruido, mala temperatura, grito, incomodidad, picos, ne-
cesidad de alteracién politica, falta de respeto, pago es-
caso, etc., todo contribuye a que el hombre interior es-
pafol viva triste».

Al propio tiempo que hay que sefalar como caracteris-
tica mayor de Juan Ramén su indomable vocacién poéti-
ca, no es posible eludir la critica a que se vio sometido,
debido a su elitismo estético, por varios o la mayoria de
sus iniciales discipulos, los poetas de la llamada «genera-
cién del 27». Estos poetas, a menudo hostigados por el
poeta de Platero y yo, se desprendieron hacia los afios
treinta de la tutela y del magisterio de Juan Ramén, favo-
reciendo, frente a una poética impulsada hacia una belle-
za absoluta, la «poesia sin pureza» preconizada por Pa-
blo Neruda. El poeta, a partir de su Segunda antolojia
poética (1898-1918) —publicada en 1922—y en libros pos-
teriores, como Belleza (1923) o Sucesién (1932) o Cancién

18
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(1936), empezd a sentirse cada vez mds aislado del mun-
do poético espafol. «La guerra espanola le encuentra en
Madrid, en donde pretende ocuparse llevando su espiritu
animador a varios grupos de ensefianza de nifios. Sale,
por tdltimo, invitado por la Universidad de Puerto Rico,
en donde retine, con su segunda antologia infantil, otra
de versiones de Tagore; pasa después a Cuba, y a él se
debe la recopilacién del libro La poesia cubana en 1936.
Fijase mas adelante en la Florida, de donde pasa dltima-
mente a Washington... Ya no es “el Retraido”, “el Cansa-
do de su nombre”, como gust6 de apellidarse, escondién-
dose tras de las iniciales J. R. J. o en el anonimato. En la
hora presente, su destino se agranda, poniéndole en con-
tacto con paises nuevos, influyendo en los medios mas
proximos» (Enrique Diez-Canedo, Juan Ramén Jiménez
en su obra, El Colegio de México, 1944). En 1943, Juan
Ramon escribe a Enrique Diez-Canedo, entonces en Mé-
xico: «Desde estas Américas empecé a verme, y a ver lo
demas, y a los demis, en los dias de Espana; desde fuera
y lejos, en el mismo tiempo y el mismo espacio. Se produ-
jo en mi un cambio profundo, algo parecido al que tuve
cuando vine en 1916» (ob. cit., pag. 138). Asi empieza la
tercera y Gltima fase de su vida.

Su conferencia Politica poética —aldabonazo, el 15 de
junio de 1936, de lo que llamé mas tarde «esta mala
guerra de Espana»— concluye los casi veinte afos de su
segunda fase iniciada en 1916; y con ella abre su larga
estancia en Ultramar; en octubre de 1936, repitié su
conferencia en Puerto Rico. En Puerto Rico se define
politicamente, en una entrevista: «Yo no soy politico.
Soy un poeta; pero mis simpatias estdn con las personas

19
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que representan la cultura, el espiritu espafol, que son
las que trajeron la Reptblica... El Gobierno que existia
cuando he salido de Espana tenia derecho a gobernar y
ser respetado y ayudado. Era un gobierno votado legal-
mente por la voluntad popular en las urnas electora-
les».

Al salir de Espana, pasé cerca de un mes en Estados
Unidos antes de ir a Puerto Rico; luego, dos afios en Cuba
(fines de 1936 a principios de 1939); de Cuba se traslada a
Miami, en cuya Universidad (en Coral Gables) ensena
hasta 1942; posteriormente se establece en College Park
(Riverdale), cerca de Washington, D. C., para ensefar, lo
mismo que Zenobia, en la Universidad de Maryland; des-
de 1951 a 1958 regresa a Puerto Rico, donde en Rio Pie-
dras fue profesor de la Universidad. El 25 de octubre de
1956 se difunde la noticia de que ha recibido el Premio
Nobel de Literatura. La posible satisfaccion del reconoci-
miento universal a su valor poético se enturbia con la per-
tinaz enfermedad de Zenobia, que fallece tres dias des-
pués de haber llegado la nueva a Puerto Rico. Y Juan
Ramén muere en la isla el 29 de mayo de 1958.

Los afios fecundisimos del exilio no se limitaron a Es-
tados Unidos o el Caribe. En 1948 pas6 tres meses en
Argentina, donde sus conferencias fueron un aliciente
mas para el resurgimiento de la poesia hispanoamerica-
na. Durante este periodo americano enriquece y publica
otro de sus grandes libros de prosa: Esparioles de tres
mundos. En este volumen cruje la «preocupacién de Es-
pafia», como en estas lineas: «En la eternidad de esta
mala guerra de Espafa, que tuvo comunicada a Espana
de modo grande y terrible con la otra eternidad, Antonio

20
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Machado, con Miguel de Unamuno y Federico Garcia
Lorca, tan vivos de la muerte los tres, cada uno a su ma-
nera, se han ido, de diversa manera lamentable y hermo-
sa también, a mirarle a Dios la cara. Grande de ver seria
c6mo da la cara de Dios, sol o luna principales, en las ca-
ras de los tres caidos mas afortunados quizd que los
otros, y cémo ellos le estdn viendo la cara a Dios».

El franciscanismo que emana del libro Platero y yo no
vuelve a las prosas de Juan Ramén, ni al verso que se agi-
ta, con violencia metafisica, en Animal de fondo (1949),
su obra de madurez, que es la parte esencial de Dzos de-
seado y deseante.

Convendria sefalar, para concluir la sucesién de acti-
vidades y obras de Juan Ramén en su dilatada plenitud,
que abarca mas de medio siglo, que Platero y yo es, en
definitiva, una produccién tinica en su obra. Aunque es-
cribiera el prologo aludido al principio de estas paginas,
Juan Ramén no introdujo los cambios que pensara ha-
cer. No quiero glosar el «andalucismo» unzversal que es
caracteristico de esta obra, porque es evidente en cada
pdgina; tampoco es necesario insistir en las peculiarida-
des estilisticas, ya que otros tomos en fase de termina-
cién para la misma editorial trataran de dichos aspectos
pormenorizadamente. En tal sentido, Platero y yo es un
ciclo cerrado, con algunas variantes de edicién a edicién,
pero que no afectan al conjunto de las estampas, ni si-
quiera al detalle.

German Bleiberg
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Sobre la presente edicion

He utilizado para el texto de Platero y yo la edicion de
Residencia de Estudiantes, tal vez la mas cuidada de las
que el mismo poeta menciona en Apéndice II (pag. 207)
de este volumen. En dicho texto se hace la historia de
Platero. Pero como sucede a menudo, y como dice Ho-
racio (Arte poética, 359) —quandoque bonus dormitat Ho-
merus—,a]J.R.]. sele confunden las fechas, y sefiala 1916
como el afo de la primera edicién completa de Platero,
que en realidad se publicé en 1917. En el texto de Plate-
ro se advertira que J. R. J. sigue la ortografia académica,
ya desde el subtitulo: Elegia andaluza, en otras obras, an-
teriores y siempre en las posteriores, la «g» se convierte
en «j» y la ortografia se altera segtin el criterio del poeta.
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Platero y yo

A la memoria de Aguedilla,
la pobre loca de la calle del Sol

que me mandaba moras y claveles.



