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Quem [é deixa de viver. Fazei agora por que o
Jagais. Deixai de viver, ¢ lede. O que é a vida?

Quien lee deja de vivir. Haced ahora por hacerlo.
Dejad de vivir, y leed. ;Qué es la vida?

FeErNaNDO PEssoa






Indice

19 Nota preliminar
I FERNANDO PESSOA (ort6nimo)
33 D= MENSAJE

33  Ulises

34 El Conde Enrique
34 Don Dionis

35 ElInfante

35 El Monstruo

37 El Encubierto

37 DPrealborada

38 Niebla

39 D CANCIONERO

39 Impresiones del crepisculo

40 Hora absurda

46 Mds alld de Dios

46 I. Abismo

47 II. Pasé

47 V. Brazo sin cuerpo blandiendo un gladio
48 Doble



10

49
55
55
56
57
58
63
63
63
64
65
65
66

66

67
68
69
70
70
71
72
74
74
76
77
77
78
78
79
80
81
82

Lluvia oblicua
Pasos de la Cruz

IV.

VI
[En el firmamento]
Episodios / La Momia
Ficciones del Interludio

I. Plenilunio
V. Hiemal

Abdicacién
Navidad
[Leve, breve, suave]
[Trina una flauta en la noche. ;Es de
algan...]
[[Mafana de los otros! ;Oh sol que das
confianza...]
[A lo lejos, al luar]
[Canta, la pobre segadora]
Después de la feria
[Tengo compasién de las estrellas]
[{Pobre vieja musica!]
[Nada soy, nada puedo, nada sigo]
El dltimo sortilegio
[No: no digas nada]
Iniciacién
[A la sombra del Abiegno]
Autopsicografia
[Duermo. Si suefo, al despertar no sé]
[Peores males hay que estar enfermo]
[Suefios, sistemas, mitos, ideales...]
[;Dicen?]
Libertad
Poema
Ante la tumba de Christian Rosenkreutz



85

85
85
86
86
87
87
88
88
89
89
89

91

91

91
91
92
92
93
93
93
94
95
95
96
96
96
96

OTROS POEMAS

[Mi ser vive en la Noche y el Deseo]
[La recordada cancién]

[Lejos de mi en mi existo]

[Los dioses son felices]

[Son los dioses, no los reyes, los tiranos]
Ligea

[Hoy estoy triste, estoy triste]

[He oido doce veces dar la hora]

[El amor es lo esencial]

[Duermo. ;Regreso o espero?]
Lhomme

De Primer Fausto

Primer Tema: El Misterio del Mundo

II

IV

VIII

IX

X

XV
XVI
XVII
XX
XXV
XXVIII
XXIX
XXX
XXXVI

11



12

97

97
97
97
97
98
99

99

929
100
101
101
102

102

102
103
103

Segundo Tema: El Horror de Conocer
I

IV

XV

XX

XXII

Tercer Tema: La Quiebra del Placer y
del Amor

IV
IX
X
XIII
XIX

Cuarto Tema: El Temor a la Muerte

I
VII
XI

II  ALBERTO CAEIRO

115

115
118
119
120
123
129

De EL GUARDADOR DE REBANOS
(1911-1912)

I

II
IV
v
VIII
IX



130
130
131
131
132
132
133
134
134
135
136
136
137
138
139
140
141
141
142
142
143
143
144
145
146

147

147
148
148
149

150

X

XII
XIII
XV
XVI
XVII
XVIII
XIX
XX
XXIV
XXV
XXVI
XXVIII
XXX
XXXII
XXXIII
XXXVII
XXXIX
XLIT
XLIII
XLIV
XLV
XLVI
XLVII
XLIX

DE EL PASTOR AMOROSO

[Cuando no te tenia]

[El amor es una compafia]

[El pastor amoroso perdié el cayado]

[Pasé la noche entera sin dormir viendo, sin
espacio, la figura de ella]

[Todos los dias me despierto ahora con
alegria y pena]

13



14

151

151
151
152

153
153

154

154
154

155
156
156

156
157

157
158

158
158

DE PoEMAS INCONJUNTOS
(1913-1915)

[Hablas de civilizacién, y de que no debe
ser]

[Entre lo que veo de un campo y veo de otro
campo]

[Desconocida y sucia criatura que juegas
delante de mi puerta]

[Verdad, mentira, cierto, incierto...]

[Una carcajada de muchacha suena en el aire
del camino]

[Noche de San Juan mds alld del muro de mi
quintal]

[Cuando vuelva a venir la Primavera]

[Pastor del monte, tan lejos de mi con tus
ovejas]

[Es noche. La noche es muy oscura. En una
casa a gran distancia]

[Poco a poco el campo se ensancha y se hace
de oro]

[El agua susurra en el cuenco que elevo a la
boca]

[También sé hacer conjeturas]

[La nieve ha puesto un mantel callado sobre
todo]

[Si después de morir queréis escribir mi
biografia]

[Poco me importa]

[Es tal vez el tltimo dia de mi vida]

[Mis alld de la curva del camino]



I1I
171

171
173
174
175
176
177

178
179
179
180

181
182

183
184
185
186
187
187
188
189
190
191
191
192
192
193
194
194

RICARDO REIS
Dz Obpa4s

[Maestro, son plécidas]

[Los dioses desterrados]

[Coronadme de rosas]

[El Dios Pan no ha muerto]

[De Apolo el carro rodé hacia fuera]

[Ven a sentarte conmigo, Lidia, a la orilla
del rio]

[A lo lejos los montes tienen nieve al sol]
[La palidez del dia es levemente dorada]
[No tengas nada en las manos]

[Sabio quien se contenta con el espectdculo
del mundo]

[Mis los dioses no consienten que la vida]
[A su tiempo, cada cosa tiene su

tiempo]

[Sélo esta libertad nos conceden]

[El ritmo antiguo que hay en pies descalzos]
[Vos, que creyentes en Cristos y Marias]
[Yace el mar; gimen en secreto los vientos]
[Bocas cdrdenas de vino]

[Prefiero rosas, amor mio, a la patria]
[Felices cuyos cuerpos bajo el drbol]

[Feliz aquel a quien la vida amable]

[Una tras otra las olas presurosas]

[La abeja que volando zumba y sobre]
[No canto la noche, porque en mi canto]
[Mejor destino que el de conocerse]

[De nuevo trae las aparentes nuevas]
[{Tan pronto pasa todo cuanto pasa!]
[Placer, mas sin prisas]

[Para ti, no para mi, tejo estas guirnaldas]

15



16

195
195
196
196
197
197
198
198
199
199
200
200

201
201
201
202
202
202
203
203

203
204
204
204
205
205
205
206
206
207
208
208

[Miro los campos, Neera]

[En el ciclo eterno de las cambiantes cosas]
[Ya sobre la frente vana se me agrisa]

[No sélo vino, mas con él olvido, echo]
[Cudnta tristeza y amargura ahoga!]
[Solemne pasa sobre la fértil tierra]

[Atrds no torna ni como Orfeo vuelve]

[A nada imploran tus manos ya cosas]
[Aqui, decis, en el hoyo al que me acerco]
[Lenta descansa la ola que la marea deja]
[Dormir es bueno, pues de él despertamos]
[Todo cuanto cesa es muerte, y la muerte es
nuestra)

[A cada uno, cual su estatura, es dada]
[Niégueme todo la suerte, menos verla]
[Si recuerdo quien fui, otro me veo]
[Cuando, Lidia, venga nuestro otofio]
[Tenue, cual si de Eolo la olvidasen]

[Lo que sentimos, no lo que es sentido]
[No quiero, Cloe, tu amor, que oprime]
[No sé si es amor que tienes, 0 amor que
finges]

[Nunca la ajena voluntad, aun sea grata]
[Los dioses y los mesias que son dioses]
[Nadie, en la vasta selva virgen]

[Cuanto hicieres, haz supremamente]
[Lidia, ignoramos. Somos extranjeros]
[Severo narro. Cuanto siento, pienso]
[Vive sin horas. Cuanto mide, pesa]
[Nada queda de nada. Nada somos]

[Para ser grande, sé entero. Nada]

[Es tan suave la fuga de este dia]

[Mi gesto que destruye]

[Temo, Lidia, el destino. Nada es cierto]



209
209

v

219
229

234
271
279
281
282

286
288

290
297
297
300
301
303
304

305
306

306

308

[Aguardo, ecudnime, lo que no conozco]
[Viven en nosotros inniimeros]

ALVARO DE CAMPOS

Oda Triunfal

Dos fragmentos de odas

(Fin de dos odas, naturalmente)

Oda Maritima

Saludo a Walt Whitman

He calls Walt:

Lisbon revisited (1923)

[Si te quieres matar, ;por qué no te quieres
matar?]

Lisbon revisited (1926)

[En las plazas del porvenir

—tal vez las mismas que las nuestras—]
Estanco

Escrito en un libro abandonado en viaje

[Al volante del Chevrolet por la carretera de
Sintra]

[Ah, ese frescor en la cara de no cumplir un
deber]

Insomnio

Apunte

[Nunca, por mds que viaje, por mds que
conozca)

Trapo

[A través del dia de niebla llega algo del
olvido]

[Si, soy yo, yo mismo, tal cual he resultado
de todo]

Magnificat

17



18

309
310
311
312
313
313
315
316
316

319
323

323

324
324
326

328
331
332

332
334

Pecado original

Dactilografia

[Depuse la mdscara y me vi en el espejo]
[No: despacio]

[Los antiguos invocaban a las Musas]

[El sueno que desciende sobre mi]

[Todas las cartas de amor son]

[Me gustaria que me gustase gustar]

[Ah, ante esta Uinica realidad que es el
misterio]

[Al fin, la mejor manera de viajar es sentir]
[El binomio de Newton es tan bello

como la Venus de Milo]

[Aun cuando el propio Zeucro duce et auspice
Teucro]

[Empiezo a conocerme. No existo]
Descalabro hecho de ocio y estrellas...

[Se cruzé conmigo, vino a mi encuentro en
una calle de la Baixa]

Oda Marcial

Callos a la manera de Oporto

[Quiero acabar entre rosas porque las amé
en la infancia]

La-bas, je ne sais otL...

[Frio especial de las mananas de viaje]

V  COELHO PACHECO

341

351

Mis alld de otro océano

Nota final



Nota preliminar

Fernando Pessoa rechazd una invitacién a prologar las
obras de su Gnico amigo intimo, Mdrio de S4-Carneiro, con
estas palabras:

He reflexionado sobre la cuestion de los prefacios o introduc-
ciones y prefiero seguir el célebre consejo del Punch a los que se
van a casar: NO. Si, prefiero que se prescinda de prefacios. No
explicar es, atin, una de las principales condiciones para la im-
posicion y la victoria. A mi modo de ver, ni siquiera las dos bre-
ves pdginas que escribi [en la revista Athena] deben constituir
un precomentario. Quede la obra tal como es, y sin que nada
mds sea.

Por su lado, Alvaro de Campos creia que
el vinico prefacio a una obra es el cerebro de quien la lee.
Y el también pessoano redactor del Translator’s Preface a la

nonnata edicién inglesa de la poesia de Alberto Caeiro dejé es-
crito:
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Un prefacio siempre es malo, y el prefacio de un traductor es
cosa positivamente inmoral.

Este traductor, tal vez por mimetismo (y lejos de ignorar
cudn penoso resulta el convertirse en una caricatura del autor
traducido), no puede dejar de asumir el criterio de Fernando
Pessoa. Y cree que al poeta, que tanto pensd y repensé su dis-
curso poético, y también a aquellos que, siendo él, eran los
otros que iban tejiendo el drama en gente de todos, les corres-
ponden las Gnicas palabras introductorias posibles.

Sélo acompanan al texto algunas notas a pie de pédgina,
marcadas con asterisco: son meros apoyos de lectura —o, si se
prefiere, esos testimonios que siempre revelan (como ha sena-
lado agudamente Gabriel Garcia Mdrquez) una cierta incapa-
cidad de traducir—. Todo lo demds, salvo las traiciones de ver-
sién, son palabras del poeta.
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18 febrero 1913, martes.

Desayuné temprano y salf pronto de casa. Al peluquero, a la
oficina de Mayer y después [recados] en el Ministerio de la Guerra
y el Arsenal del Ejército. De todo eso se salvi el paseo: agradable, al
sol y al frio. Me fui al negociado de Jalo Correia de Oliveira para
pedirle 5.000 reis, y asi devolver a Mayer los 1.500 [solicitados]
para pequeros gastos. En el Chiado encontré a José Figueiredo y es-
tuvimos un rato a la entrada de la rua da Emenda discutiendo so-
bre Wagner y después sobre el Valerio de Rajanto. Pasé Clorreia] de
Olliveira] y dijo que iba a la Brasileira. Fui a buscarle, y lo encon-
tré con Augusto Santa Rita. Discuti O doido e a morte de Pas-
coaes; Santa Rita fraternalmente en contra, y yo casi callado. Ha-
blamos del plan de mi revista Lusitania, un plan completo, y
quedd un tanto [;atado?] a la cuestion. Bajé a la Baixa, a la libre-
ria Ferreira, con Santa Rita. Me ensenid, para que la leyera, la car-
ta de una actriz, Esther Durval, que va a publicar, segiin parece,
en Novidades: cosas del género. En la oficina de la rua da Prata,
de tres y media a cuatro y media: dos cartas. Fui a la oficina de
Mayer. Carta a Lavado pidiéndole 1.000 reis. Sequi copiando la
carta para Natal [Africa del Sur] —Por la noche estuve en la Bra-
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sileira, pero sali en sequida con Costa. Fuimos a casa a pie, juntos.
He esbozado el folleto sobre Oscar Wilde y parte de la Teoria de la
Aristocracia—. Habia recibido una carta breve de tia Lisbela y
O doido e a morte, de Pascoaes, en el correo de la marnana.

* %k

Desde el punto de vista de lo humano —en el que al critico
no le compete entrar, pues para nada le habria de servir entrar—
soy un histero-neurasténico con predominio del elemento histérico
en la emocion y del neurasténico en la inteligencia y la voluntad
(minuciosidad en la una, tibieza en la otra).

* k%

La funcion del critico debe concentrarse en tres puntos: 1.°,
estudiar al artista exclusivamente como artista, y del hombre no
introducir en el estudio mds que lo rigurosamente preciso para ex-
plicar al artista; 2.°, buscar lo que podriamos llamar explicacion
central del artista (si es de tipo livico, dramdtico, livico elegiaco,
dramdtico poético, etc.); 3.9 dada la esencial inexplicabilidad del
alma humana, cercar estas bisquedas de una leve aura poética de
desentendimiento.

* X %

El punto central de mi personalidad como artista es que soy
un poeta dramdtico: en todo cuanto escribo tengo, permanente-
mente, la exaltacion intima del poeta y la despersonalizacion del
dramaturgo. Vuelo siendo otro: esto es todo.

* %k
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La Naturaleza esconde, no revela. Todo este universo lumino-
50 y oscuro a cuya suma de energias llamamos Naturaleza es una
mdscara, un vestido y un sueno. La Naturaleza no es Isis, sino el
velo de Isis.

* %k

Conocerse es errar, y el ordculo que dijo «condcete» propuso un
trabajo mayor que el de Hércules y un enigma mds negro que el de
la Esfinge. Desconocerse conscientemente: he aqui el enigma. Y
desconocerse conscientemente es emplear activamente la ironia.
No conozco cosa mayor, ni mds propia del hombre en verdad
grande, que el andlisis paciente y expresivo de los modos de desco-
nocernos, el consciente registro de la inconsciencia de nuestras
consciencias, la metafisica de las sombras auténomas, la poesia del
crepiisculo de la desilusion.

FErNANDO PESsoA

Nadie me conocié bajo la mdscara de la identidad ni supo
nunca que era una mdscara, porque nadie sabia que en este mun-
do hay enmascarados. Nadie supuso que junto a mi estuviera otro
que, al fin, era yo. Siempre me juzgaron idéntico a mi.

Vivimos todos lejanos y andnimos; y disfrazados sufrimos, des-
conocidos. Para unos esta distancia entre un ser y ellos mismos ja-
mds se revela; para otros resulta de cuando en cuando iluminada,
con horror o dolor, por un reldmpago sin limites; para algunos ésta
es la penosa constancia y cotidianidad de la vida.

Saber bien que quienes somos no nos atane, que lo que pensa-
mos o sentimos es siempre una traduccion [...J, saber todo eso a
cada minuto, sentir todo eso en cada sentimiento, ;no serd ser ex-
tranjero en la propia alma, exiliado en las propias sensaciones?

X X %
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