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Introduccion

Rubén Dario produjo un deslumbramiento en la poesia
de su tiempo. La fuerza de su voz arrastré tras ella a
cuantos la cultivaban o la amaban. Era, él mismo, la
Poesia.

Todavia en 1916 Antonio Machado, ante la muerte de
su amigo, pedia:

Pongamos, espafioles, en un severo marmol

su nombre, flauta y lira, y una inscripcién no mas:
Nadie esta lira toque si no es el mismo Apolo;
nadie la flauta suene si no es el mismo Pan.

Después la poesia quiso dar un paso mds hacia la
conquista de su propia esencia. Cansada de ataviarse
con recamados ropajes y cautivadoras musicas quiso
ofrecerse desnuda en toda su pura belleza —en el ver-
so de Juan Ramén- para intentar comunicarnos su
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Jorge Campos

inocencia. Uno de sus adornos, la imagen, pretendié
constituirse en el secreto total de su misterio. La poesia
del Modernismo, y con ella la de Rubén, pertenecia a
todo un pasado que se consideraba prescrito y mar-
chito.

No por eso la estimacién de Rubén Dario llegé a sufrir
un eclipse a pesar de que son otros los senderos preferi-
dos por los poetas. Aun en los momentos en que la «van-
guardia» rompe con el pasado y trata de crear una poesia
nueva se mostraba asi frente a Rubén, por boca de su
cronista y profeta Guillermo de Torre:

«Su obra [...] representa para los jovenes actuales una
muestra de altitud espiritual en la aurora imprecisa de
este siglo, como reaccién derrocadora de las mediocrida-
des posromanticas imperantes a la sazén». Juicio valora-
tivo y elogioso que preparaba una condena en cuanto a
maestria y ejemplo a seguir.

Por recurrir a algtn testimonio de excepcion entre las
generaciones que le sucedieron bastaria la reiterada afir-
macién de Juan Ramén Jiménez en cuanto a lo que signi-
ficé, a que no se pudo ya hacer una poesia semejante a
la que él encontré. «Tuvo el privilegio de despertar a la
poesia espafiola de su letargo», dijo. O aquellas palabras
de Jorge Guillén acerca de «el poeta que yo entonces
[1912] admiraba y sigo admirando mucho». Seria tam-
bién otro de aquellos poetas de la generacion del veinti-
siete, Pedro Salinas, quien ahondase en el verdadero
Rubén, descubriendo la auténtica alma del poeta, que
encerraba su tristeza y su preocupacion infinita tras la
externa alegria del Modernismo.
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Introduccién
Primeros afos

Félix Rubén Garcia y Sarmiento, que adopté desde sus
primeros escritos los sonoros nombres de Rubén y Dario
—éste usado ya por su familia—, nacié en Metapa, rincén
de Nicaragua, en 1867. La desunion de sus padres hizo
que fuera recogido por unos familiares, habitantes en la
ciudad de Ledn de aquel mismo pais, quienes tras el in-
tento de someterle a un aprendizaje artesanal le llevaron
al Colegio de la Compania de Jests.

Su vocacién poética fue precoz y se manifesté desde la
nifez. «Hacer poesia fue en mi —dijo alguna vez— organi-
co, natural, nacido.» El «poeta nifio», como se le llama-
ra, era admirado y agasajado por las gentes desde los dias
del colegio en que componia versos, que impresos en pa-
pelillos de colores se dejaban caer al paso de las proce-
siones. Muy pronto aparece su firma en la prensa local y
un propdsito de proteccién a un talento que no merece
quedar inculto se concreta, después de mas altos planes,
en un empleo en la Biblioteca Nacional de Leén. Avido
lector, encuentra alli lugar donde aplacar su curiosidad
por conocer todo el amplio camino que la poesia ha re-
corrido desde la antigiiedad. Le ayudaran a ello las nutri-
das columnas de letra estrecha y menuda de los volime-
nes de la Biblioteca de Autores Espafioles que Emilio
Castelar regalara a dicho pais. En aquellas ansiosas lectu-
ras se familiarizé con los poemas espafioles anteriores al
siglo XV, los versos torrenciales de Lope de Vega, la sen-
sibilidad de Garcilaso o Fray Luis de Leén, la prosa cer-
vantina, las posibilidades que la lengua ofrece a Queve-
do o Géngora...
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En las poesias que escribiera durante toda esta etapa se
advierte la frecuentacion de estas lecturas y ya su domi-
nio de los distintos tipos de versificacién que el paso de
los siglos le ofrece. También conoce a los romanticos,
a Espronceda, a Enrique Gil, a Zorrilla, a Bécquer, a
Nufez de Arce, a Ferrari, a Campoamor y a un cubano
postbecqueriano entonces de gran boga, José Joaquin de
Palma.

El Salvador: Hugo y la poesia francesa

Un paso importante —el primero de una serie de viajes
que parece iniciar el curso no oficial de sus universida-
des— lo constituy6 su estancia en El Salvador, en 1882.
Alli entabl6 amistad con un grupo de jévenes que, como
él, habia advertido en la poesia francesa sonoridades y
posibilidades que superaban las de la poesia espafola
del momento, especialmente Victor Hugo y el alejandri-
no francés. Con uno de aquellos amigos, Francisco Ga-
vidia, la comunidad de ideas poéticas le llevé a una inti-
ma amistad y a una serie de trabajos conducentes a tratar
de dar al verso castellano la flexibilidad del francés. Ga-
vidia nos ha dejado detallada informacion de sus esfuer-
zos y de su alegria al conseguirlo. No es extraiio que este
momento de la historia de la poesia espanola se haya
comparado con aquel otro en que Boscan y Garcilaso
tratan de que la métrica italiana suavice y dulcifique la
poesia castellana medieval.

14



Introduccién
Primeros versos

Abundante es ya la produccién de Rubén Dario en estos
primeros anos. Domina en ellos el poema de circunstan-
cias, la poesia de abanico y el verso como vehiculo poli-
tico o expresion de ideas. El poeta no ha hallado atin una
ruta propia, aunque muestra ya su maestria en la versifi-
cacién. Repasando sus primeros versos hallaremos su
encuentro con la poesia francesa. También alguna cons-
tante en el espiritu del poeta. Es curioso ese poemilla ini-
cial donde, nifio todavia, deja constancia de «ecos de do-
lores» junto a «flores de dulce alegria», que mas parecen
un resumen vital que una iniciacién. También es facil ad-
vertir cémo un intento de musicalidad se va abrien-
do paso entre lo gris y apagado de la poesia de su tiem-
po buscando una tradicién propia en Enrique Gil o
Bécquer.

Rimas y Abrojos, los dos de 1887, son los libros que
cumplen y cierran este momento. Aunque preparados y
editados en su época chilena, pertenecen a una etapa an-
terior. Cuando aparecen, él est4 entregado a una poesia
nueva, renovadora y brillante. Cuanto ha escrito hasta el
momento, expresa Pedro Salinas, es pura prehistoria.

Azul

En el peregrinar de Rubén, ya iniciado y que no acabaria
sino con su muerte, Chile representé un paso trascen-
dental para su creacién poética. Alli aparece Azul en la
fecha que se ha venido considerando como el hito sefia-
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lador del Modernismo. (No es exactamente asi, sino la
de su conocimiento y aceptacion, atin con reparos o dis-
cusiones.) La influencia francesa que surgié del cantor
de La légende des siécles se amplia y sutiliza con el cono-
cimiento de una verdadera pléyade de poetas. En la es-
tancia chilena fue importante su relacién con Pedro Bal-
maceda, hijo del entonces presidente de la Reptiblica. Su
amistad le introduce en ambientes refinados, reflejo o
imitacién del amado Paris que le llegaba en los versos y
prosas de Gautier, Coppée, Richepin, Mendes, Leconte
de Lisle, Maupassant... Vision literaria de un Paris total-
mente exdtico sonado desde la costa del Pacifico y al que
Rubén rinde tributo recreandolo desde los poemas y
cuentos de su libro. Lo importante es que Rubén no ha
imitado a este o al otro poeta, sino que ha construido
algo nuevo con todos ellos, sin olvidar lo espafiol ni las
confluencias renovadoras de coetdneos como José Marti.

En la segunda edicién de Azx/, en 1890, anade algunas
composiciones que vienen a mostrar un adelanto en la
concepcién de la poesia y la narraciéon fuertemente tefi-
das de parnasianismo. Entre ambas ediciones se encuen-
tra la que podria llamarse consagracién rubeniana, que
de hecho fue de alta importancia para su universal acep-
tacion. Se trata del articulo que le dedica el m4s fino cri-
tico de la época, Juan Valera. En él se saludaba, a pesar
del entonces repetido «galicismo mental» algo empala-
gado de afrancesamiento, la apariciéon de un verdadero y
renovador poeta.

A Rubén en esta época le seduce el parnasianismo
—que lleva a maximas consecuencias la sonoridad y la
perfeccién formal de Hugo—-. El ideal de la poesia es

16



Introduccién

la expresién de la belleza que llega al preciosismo, la mu-
sicalidad, un mundo refinado y lujoso, como ese Paris
ex6tico y sonado del poema «De invierno». Lecturas,
cuadros, grabados vistos en casa de Balmaceda o en
otras casas sefioriales le permiten imaginar un Paris cos-
mopolita y sensual, capital de un mundo de la belleza,
del que ya le da carta de naturaleza ser el autor de Azu/.

Espana: 1892

Nuevas fechas en la carrera de Rubén. 1889 es la de su
incorporacion a la némina de colaboradores de La Na-
cz6n, de Buenos Aires, que duraria toda su vida, con di-
fusién mundial de una prosa modernista en la que ya le
habia precedido Marti en el mismo puesto:

Es la del primer viaje a Europa, a Espafia, a Madrid, la
de 1892. Viene como representante de Nicaragua en las
fiestas que conmemoran el Centenario del descubri-
miento de América. A pesar de sus innovaciones galicis-
tas, Espafia es todavia para €l el lugar donde se hallan
Zorrilla, Campoamor. Se acerca a ellos, como a Nifez
de Arce, Emilia Pardo Bazin o Menéndez Pelayo. La
carta pablica de Juan Valera es la mejor presentacion.
Pero el agradecimiento a la acogida que le hacen estas
personas ilustres, que nunca dejé de expresar, no le im-
piden descubrir y unirse a una intencién renovadora,
coincidente con la suya, que representa Salvador Rueda,
colorista y con seducciones parnasianas, quien lleno de
entusiasmo se sitia en el séquito del admirado poeta, al
que desde aquel momento proclama como maestro...

17



Jorge Campos

De Madrid pasa a Buenos Aires. Una gran capital, la
mas cosmopolita de América entonces, mirando a Fran-
cia mas que a Espafa.

Prosas profanas

Prosas profanas (1896) es libro de madurez y seguridad.
El poeta hace oir una voz propia y distinta. Tiene con-
ciencia de haber sido el adelantado de la nueva sensibili-
dad que ya impera en toda la poesia de lengua espanola.

Sigue mostrandonos su fe en que el fin dltimo de la
poesia puede ser la belleza. La influencia francesa, pasa-
da ya por su visién que la transforma, se vuelve hacia el
hedonismo y la sensualidad, se carga de erotismo y se
puebla de versallescas fiestas galantes. Juan Ramén Jimé-
nez ha insistido acerca del parnasianismo de este libro
que signific el asentamiento de la corriente francesa en
la utilizacién de alejandrinos o eneasilabos.

Pero, como supo ver Pedro Salinas, «el placer de los
sentidos tiene inevitable condicién de pasajero y ese des-
cubrimiento dara sombra a la ilusién y la alegria». Por
eso en la lirica de Rubén todo empieza a cambiar: los to-
nos, las proporciones de las cosas, los acentos del alma.
El descubrimiento del tiempo como adversario de la pe-
rennidad de la fiesta se inicia ya en este libro y se ird
acentuando en su obra posterior donde se arraigan la
preocupacién dolorida, el pensar interrogante y la an-
gustia,

Rubén creyé necesarias unas «Palabras liminares»
donde se acusan las reacciones adversas a la nueva poe-
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Introduccién

sia. También una profesién de fe. Junto a la evasién —«y
detesto la vida y el tiempo en que me tocé vivirs—, la
aceptacion de la tradicion castellana —Cervantes, Garci-
laso, Gracian, Quevedo- y las voces de la vieja América
indigena o la moderna voz del demécrata Whitman.
También alude a Dante y Shakespeare como hitos cime-
ros que con Hugo y Verlaine llegan hasta el parnasianis-
mo y el simbolismo.

Lo que si hay que decir es que por la via de estas dos
Gltimas tendencias o por la meditacién intima tras las
formas exteriores presidié toda su vida la entrega a la
Poesia, esa poesia que definia, adelantdndose a Juan Ra-
moén, como «mia en mi».

Para este poeta es Prosas profanas la obra maestra de
Rubén. Esta admiracién se relacionaba precisamente
con su caracter de libro plenamente parnasiano, «es de-
cir, es un libro objetivo, es un libro en donde no hay nin-
gin problema intimo ni sentimental, ni siquiera sensiti-
vo». Sin embargo, como Salinas senala, hay en este libro
poemas como «El reino interior» donde el poeta mues-
tra a su alma pensativa en meditacion.

De nuevo Espana

La fecha de su segundo viaje y mas larga estancia en Ma-
drid es 1898. Las ilustres figuras que conformaban el pa-
norama literario seis afios antes han desaparecido o son
menospreciadas por ese animoso grupo que hoy conoce-
mos con el nombre de una generacién que lleva como
definitoria esa misma fecha. Rubén es uno mas entre
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ellos. Son Benavente, Baroja, Maeztu, Azorin, Valle-In-
clan, Villaespesa. Es decir, los noventayochistas y los mo-
dernistas.

Juan Ramén Jiménez atribuyd siempre gran importan-
cia a esta convivencia de Rubén con los poetas espafio-
les. Afirma que, menos seducidos por el parnasianismo,
les habia llegado mas intimamente el simbolismo, que en
gran parte le dio a conocer.

También considera Juan Ramén que la hondura que se
va apoderando de la poesia rubeniana, desplazando a la
brillantez del Parnaso, pudo tener también que ver con
los poetas espafioles en un tiempo en que no dejaron de
existir influencias de unos en otros: «En Espana el Mo-
dernismo se distinguié por un mayor sentido interior...
Describir los centauros no es lo mismo que expresar la
intimidad».

Lo cierto es que en la tematica de su siguiente libro se
reflejan motivos relacionados con su viaje a Madrid, des-
de el «Cyrano en Espafia» escrito a peticion de Benaven-
te para su revista La Vida Literaria.

Cantos de vida y esperanza

Este nuevo libro recoge poemas coetdneos de los del an-
terior. De hecho no responden a dos momentos sucesi-
vos, sino que a este segundo pasaron composiciones na-
cidas ya cuando se prepararon las que habian de formar
las Prosas profanas.

Si acaso podria mostrarse en él una mayor profundi-
dad de tono, al tiempo que el aumento de sencillez en la
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Introduccién

expresion. Por un lado el poeta se acerca a temas mas
proximos recortando las alas al vuelo exotista. Por otro
se vuelca mas hacia su intimidad y se pregunta por lo que
él como hombre est4 haciendo: la ampliacién de temas
va tanto hacia el entorno universal del poeta como a la
apertura de su reino interior hacia la comunicacién con
los demas. El poeta no se deja ya llevar tan ficilmente
por la alegria de las fiestas que encubren lo hondo de su
alma, en la que nos descubre la existencia de tristeza y
desilusién a pesar de las primaverales sonrisas.

Los cisnes han dejado de ser pura expresion de lo be-
llo para interrogar sobre los misterios que rodean al
hombre. Amargura, angustia, dolor, temor a la muerte y
al mas alld derivan hacia temas eternos la versallesca
y galante sugestion erdtica.

Obra posterior

A partir de aqui Rubén no aporta novedades de la consi-
deracion de sus obras anteriores. Es un poeta en plena
posesion de sus medios, que ahora consolida. Si no me-
jores libros, si nos da en ellos algunas de sus mejores pa-
ginas.

El proceso iniciado se ahonda. No perdera el dominio
de la musicalidad y la palabra, pero se hardn cada vez
mas visibles sus intimas preocupaciones. Vivira en Paris
largas temporadas y pasara otras en Madrid, en Asturias
o en Palma de Mallorca. Pero la Ciudad-luz le atraera de
nuevo y la sumisién al alcohol le acentuara alucinaciones
y terrores debilitando su voluntad. Utilizado como atrac-
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tivo para una revista, y después casi como fenémeno de
feria, el destino le lleva a morir en Leén de Nicaragua,
donde el poeta-nifio inicié su excepcional camino de pa-
dre y maestro magico, como él llamara a Verlaine.

Son tan grandes y tan representativas en Rubén las
formas y cuanto con ellas se relaciona, que han opa-
cado otros elementos constitutivos de su lirica divul-
gando mas popularmente las composiciones sonoras o
musicales. Fue su amor a la poesia y su lucha por per-
feccionarla lo que le indujo a situarse en el cultivo del
arte por el arte; mas en esta consideracion entra tam-
bién un concepto de la poesia como expresién de inti-
mismos que le conducen a la evolucién que se ha ob-
servado. La hipersensibilidad que se desliza hacia el
sensualismo llevara después hacia la interrogacién y la
meditacion.

Mas no por el predominio de lo formal ni la inmer-
sién en un mundo intimista la poesia de Rubén est4 ais-
lada de su momento ni del contexto cultural e histérico
en que se produjo. Mis acertado serfa decir que es pro-
ducto suyo. El Modernismo, aun antes de ser bautizado
asi, surge a partir de 1880 en Cuba, en México, en Co-
lombia, en Uruguay... Es un fenémeno continental al
que se suma Rubén Dario para encauzarlo y resumirlo.
Las razones se hallan en el despego de la tradicién poé-
tica espanola, que ofrecia pocos alicientes a cualquier
espiritu joven y en la atracciéon hacia el esplendoroso
brillo de la poesia francesa. Pero, como ya se ha hecho
notar, el Modernismo coincide en fechas con el desa-
rrollo —tardio respecto a Europa— del capitalismo en la
América hispana, claramente perceptible en aquellos
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Introduccién

anos en Chile, centro comercial del Pacifico, o en el de-
sarrollo industrial y financiero de Argentina. La pro-
duccién capitalista lleva aparejada la intencién de ga-
nancia y ésta las necesidades de consumo, de lujo y de
suntuosidad. El propio Pedro Balmaceda sittia estas
coordenadas del momento en cita certeramente desta-
cada por Jaime Concha:

Vivo en un costado del parque en la casa de la Administra-
cién. Da al mar, por el lado de los establecimientos de la fun-
dicién, la fabrica de ladrillos, la bahia, los muelles y los va-
pores de chimeneas rojas. A un lado los caprichos de una
mujer, al otro la pujanza y el trabajo emprendedor de un
hombre. Aqui, el oro que brota; alli, el oro que derrama y
gasta...

No puede darse mejor vision del Modernismo produ-
ciéndose al tiempo que el desarrollo industrial y apro-
piandose la poesia como una forma del lujo. El oro,
como la pedreria, los objetos costosos y en general el
refinamiento se correlacionan con una poesia de argen-
terfa, de artistico artesanado. Se habla de cincelar el
verso, de pulir el lenguaje, de pintar medallones o mi-
niaturas. Pero Rubén no se queda en la evasién melo-
diosa, sino que a través de las muselinas y los ambientes
cerrados a lo vulgar deja entrever problemas que se re-
fieren al equilibrio politico hispanoamericano frente a
un empuje imperialista que se ha puesto al descubierto
con la guerra hispanonorteamericana de 1898. Rubén,
zarandeado de un pafs al otro por una existencia nece-
sitada de protecciones que le obligan alguna vez a can-
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tar al son que le tocan, va cediendo cada vez menos a
los halagos exteriores y escuchando voces internas que
le hacen escribir para si mismo. Le preocupa el hombre
—aunque sea el hombre que él es— y por eso su poesia
llega hasta el lector de hoy.

24



Bibliografia

RUBEN DARIO, Poesias completas, edicién, introduccién y
notas de Alfonso Méndez Plancarte, aumentada con nuevas
poesias y otras adiciones por Oliver Belmas, Madrid, Agui-
lar, 11.% ed., 1977.

Estudios

ANDERSON IMBERT, Enrique, La originalidad de Rubén Da-
rio, Buenos Aires, Centro Editor de América Latina, 1967.
CARILLA, Emilio, Una etapa decisiva de Dario (Rubén Dario

en la Argentina), Madrid, Gredos, 1967.

CONCHA, Jaime, Rubén Dario, Madrid, Jacar, 1975.

CONTRERAS, Francisco, Rubén Dario: su vida y su obra, Bar-
celona, Agencia Mundial de Libreria, 1930.

DIEZ DE REVENGA, Francisco J., Rubén Dario en la métrica
espariola y otros ensayos, Universidad de Murcia, 1985.

FERNANDEZ, Teodosio, Rubén Dario, Madrid, Historia 16,
1987.

GARCIASOL, Ramén de, Leccién de Rubén Dario, Madrid,
Taurus, 1961.

GHIANO, Juan Carlos (editor), Rubén Dario. Estudios reun:-
dos en conmemoracién del Centenario (1867-1967), Universi-
dad Nacional de La Plata, 1968.

GIORDANO, Jaime, La edad del ensueiio: sobre la imagina-
cién poética de Rubén Dario, Santiago de Chile, Editorial
Universitaria, 1971.

25



