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PROLOGO

Puede que usted lea esto mientras echa un vistazo en una
libreria. En ese caso, observe discretamente al tipo que se
halla delante de usted en el pasillo cuando no le mire, el
que finge estar absorto en el libro de Stephen Hawking.
Obsérvelo con detenimiento. No es probable que la lepra le
haya privado de algiin dedo ni esté picado de viruelas o tenga
escalofrios de fiebre causada por la malaria, sino que parece-
ra hallarse en perfecto estado de salud, lo que quiere decir
que tendra las mismas enfermedades que la mayor parte de
nosotros: un nivel de colesterol elevado para un simio, un
sentido del oido menos agudo que el de un cazador-reco-
lector de su edad, una tendencia a disminuir la tensién con
Valium. Las enfermedades actuales de la sociedad occidental
suelen ser distintas de lo que eran; y lo que es mas impor-
tante, actualmente tendemos a contraer distintos tipos de
enfermedades, con causas y consecuencias muy diferentes.
Hace mil afos, si una joven cazadora-recolectora se comia
sin saberlo un ciervo infestado de antrax, las consecuencias
eran evidentes: dias mas tarde moria. Ahora, si un joven
abogado decide de forma irreflexiva que un filete, unos fri-
tos y un par de cervezas constituyen una buena dieta para
cenar, las consecuencias distan mucho de ser claras: puede
que cincuenta afios después se halle afectado por una enfer-
medad cardiovascular o que dé paseos en bicicleta con sus
nietos. El resultado depende de varios factores obvios: de lo
que haga su higado con el colesterol, de los niveles de deter-
minadas enzimas de sus células grasas o de si tiene defectos
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congénitos en las paredes de los vasos sanguineos. Pero tam-
bién depende, en buena medida, de elementos caprichosos,
como su personalidad, la cantidad de estrés emocional que
experimente a lo largo de los afios y el hecho de tener un
hombro sobre el que llorar cuando tal estrés se produzca.

El modo de concebir las enfermedades que nos afligen
ha sufrido una revolucién, que consiste en reconocer la
interaccion entre el cuerpo y la mente, en admitir que las
emociones y la personalidad causan un tremendo impacto
en el funcionamiento y la salud de la préctica totalidad de
las células del cuerpo. Es una revolucién que tiene en cuenta
el papel del estrés en el grado de vulnerabilidad a la enfer-
medad, el modo de enfrentarse a los agentes estresantes y
el concepto decisivo de que no se puede entender de verdad
una enfermedad in vacuo, sino en el contexto de la persona
que la padece.

Este es el tema de mi libro. Comienzo intentando aclarar
el significado del confuso concepto de «estrés» y tratando de
ensefnar, con un minimo de complejidad, el modo en que,
como respuesta al estrés, se movilizan diversas hormonas y
partes del cerebro. Después me centro en las relaciones entre
el estrés y un mayor riesgo de aparicion de determinadas
clases de enfermedades, dedicando capitulos consecutivos
a los efectos del estrés en el sistema circulatorio, las reser-
vas de energia, el crecimiento, la reproduccion, el sistema
inmunitario, etc. A continuacion paso a examinar las rela-
ciones entre el estrés y el trastorno psiquiatrico mas comun
y probable™mente mds incapacitador: la depresion. Como
parte de la actualizacion del material efectuada en esta ter-
cera edicién, he anadido dos capitulos mas: uno sobre las
interacciones entre el estrés y el suefio, y otro acerca de la
relacion entre el estrés y la adiccion a las drogas. Ademas,
he reescrito entre un tercio y la mitad del material conte-
nido en los capitulos de la edicién anterior.

Algunos de estos datos son desagradables: el estrés man-
tenido o repetido trastorna el organismo de un nimero de
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formas aparentemente infinito. Sin embargo, las enferme-
dades asociadas al estrés, en general, no nos incapacitan;
sabemos enfrentarnos a ellas tanto desde el punto de vista
fisioldgico como psicoldgico, algunos con un éxito espec-
tacular. Para el lector que llegue hasta el final, en el dltimo
capitulo se revisa lo que se conoce sobre el control del es-
trés y la forma de aplicar algunos de sus principios a la vida
diaria. Hay muchas cosas que nos permiten ser optimistas.

Creo que todos se pueden beneficiar de estas ideas y sen-
tirse estimulados por su fundamento cientifico. La ciencia
nos ofrece algunos de los enigmas mds elegantes y emocio-
nantes que proporciona la vida y lanza al ruedo del debate
moral algunas ideas muy interesantes; y de vez en cuando
mejora nuestras vidas. Adoro la ciencia y sufro al pensar
cuantos se sienten horrorizados ante ella o creen que ele-
girla excluye optar al mismo tiempo por la compasion, el
arte o la admiracion por la naturaleza. La ciencia no preten-
de curarnos del misterio, sino reinventarlo y revigorizarlo.

Por eso creo que cualquier libro cientifico para legos en
la materia debe tratar de transmitir esa emocion, de hacer
el tema interesante y accesible incluso para aquellos a los
que normalmente no les entusiasma. Este ha sido uno de
los objetivos de este libro, lo cual, con frecuencia, me ha
llevado a simplificar ideas complejas.

Como contrapartida, incluyo abundantes notas al final,
generalmente con referencias a controversias y detalles
sobre el material presentado en el texto. Estas notas son
una excelente iniciacién para quienes deseen mas detalles
sobre el tema.

Muchos apartados del libro contienen material en el
que disto mucho de ser un experto, razén por la que, a lo
largo de su escritura, he tenido que consultar a un buen
numero de eruditos en busca de consejo, aclaraciones y
verificaciones de hechos. Quiero expresar a todos ellos mi
agradecimiento por ser tan generosos con su tiempo y sus
conocimientos: Nancy Adler, John Angier, Robert Axelrod,
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Alan Baldrich, Marcia Barinaga, Alan Basbaum, Andrew
Baum, Justo Bautisto, Tom Belva, Anat Biegon, Vic Boff
(cuya marca de vitaminas honra los estantes de la casa de mis
padres), Carlos Camargo, Matt Cartmill, M. Linette Casey,
Richard Chapman, Cynthia Clinkingbeard, Felix Conte,
George Daniels, Regio DeSilva, Irven DeVore, Klaus Dinkel,
James Doherty, John Dolph, Leroi DuBeck, Richard Estes,
Michael Fanselow, David Feldman, Caleb Tuck Finch, Paul
Fitzgerald, Gerry Friedland, Meyer Friedman, Rose Frisch,
Roger Gosden, Bob Grossfield, Kenneth Hawley, Ray Hintz,
Allan Hobson, Robert Kessler, Bruce Knauft, Mary Jeanne
Kreek, Stephen Laberge, Emmit Lam, Jim Latcher, Richard
Lazarus, Helen Leroy, Jon Levine, Seymour Levine, John
Liebesk ind, Ted Macolvena, Jodi Maxmin, Michael Miller,
Peter Milner, Gary Moberg, Anne Moyer, Terry Muilenburg,
Ronald Myers, Carol Otis, Daniel Pearl, Ciran Phibbs,
Jenny Pierce, Ted Pincus, Virginia Price, Gerald Reaven,
Sam Ridgeway, Carolyn Ristau, Jeffrey Ritterman, Paul
Rosch, Ron Rosenfeld, Aryeh Routtenberg, Paul Saenger,
Saul Schanburg, Kurt Schmidt-Nielson, Carol Shively, J.
David Singer, Bart Sparagon, David Spiegel, Ed Spielman,
Dennis Styne, Steve Suomi, Jerry Tally, Carl Thoresen,
Peter Tyak, David Wake, Michelle Warren, Jay Weiss, Owen
Wolkowitz, Carol Worthman y Richard Wurtman.

Quiero dar las gracias en particular al grupo de perso-
nas —amigos, colaboradores, colegas y antiguos profe-
sores— que han sacado tiempo de sus apretadisimos hora-
rios para leer algunos capitulos. Tiemblo al pensar en los
errores y falsedades que habria en ellos si no me hubieran
dicho, con mucho tacto, que no sabia de lo que estaba es-
cribiendo. Se lo agradezco a todos sinceramente: Robert
Ader, de la Universidad de Rochester; Stephen Bezruchka,
de la Universidad de Washington; Marvin Brown, de la
Universidad de California (San Diego); Laurence Frank,
de la Universidad de California (Berkeley); Craig Heller, de
la Universidad de Stanford; Jay Kaplan, del Bowman Gray
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Medical School; Ichiro Kawachi, de la Universidad de
Harvard; George Koob, de la Scripps Clinic; Charles Nemeroff,
de la Universidad de Emory; Seymour Reichlin, de Tufts/
New England Medical Center; Robert Rose, de la MacArthur
Foundation; Tim Meier, de la Universidad de Stanford; Wylie
Vale, del Salk Institut; Jay Weiss, de la Universidad Emory;
y Redford Williams, de la Universidad Duke.

Varias personas han contribuido a que este libro fuera
posible y a darle su forma definitiva. Gran parte del mate-
rial de estas paginas se ha desarrollado en las continuas
conferencias médicas educativas que a lo largo de los afios
he dictado para profesionales de la salud, bajo los auspi-
cios del Institute for Cortex Research and Development y
de su director, Will Gordon, que me ha ofrecido gran liber-
tad y apoyo a la hora de examinar dicho material. Bruce
Goldman, de la Portable Stanford Series, fue quien me dio
la idea de escribir este libro, y Kirk Jensen me recluté para
W. H. Freeman and Company; ambos me ayudaron en la
fase inicial del libro. Por tltimo, Patsy Gardner y Lisa Pereira,
mis secretarias, me han proporcionado una inmensa ayuda
en los aspectos logisticos de organizacion del libro. Gracias
a todos y espero poder trabajar con vosotros en el futuro.

Recibi una inmensa ayuda en la organizacion y revi-
sion de la primera edicién del libro, y quiero agradecérselo
a Audrey Herbst, Tina Hastings, Amy Johnson, Meredyth
Rawlins, y especialmente a mi editor, Jonathan Cobb, que
fue un maravilloso profesor y amigo a lo largo de ese proceso.
En la segunda edicion conté con la ayuda de John Michel,
Amy Trask, Georgia Lee Hadler, Victoria Tomaselli, Bill
O’Neal, Kathy Bendo, Paul Rohloff, Jennifer MacMillan y
Sheridan Sellers. Liz Meryman, que realiza la selecciéon ar-
tistica para la revista Natural History, ayudando a fundir
arte y ciencia en esta hermosa publicacién, acept6 ama-
blemente leer el manuscrito y me dio excelentes consejos
sobre los aspectos artisticos. Asimismo quiero expresar mi
agradecimiento a Alice Fernandes-Brown, que fue quien
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hizo realidad de forma espléndida mi idea para la cubier-
ta original de la version inglesa. En esta tltima edicion la
ayuda vino de parte de Rita Quintas, Dense Cronin, Janice
O’Quinn, Jessica Firger y Richard Rhorer, de Henry Holt.

En general ha sido un placer escribir este libro y creo
que refleja uno de los aspectos de mi vida que mas me sa-
tisfacen: la alegria que me produce la ciencia, que para mi
es a la vez vocacién y pasatiempo. Agradezco a quienes me
aconsejaron que hiciera ciencias y, sobre todo, me ensena-
ron a disfrutar de ellas: el difunto Howard Klar, Howard
Eichenbaum, Mel Konner, Lewis Krey, Bruce McEwen,
Paul Plotsky y Wylie Vale.

Un grupo de personas ha sido indispensable para la re-
daccion de este libro: Steve Balt, Roger Chan, Mick Markham,
Kelley Parker, Michelle Pearl, Serena Spudich y Paul Stasi,
mis ayudantes de investigacién que tuvieron que recorrer
los sétanos de los archivos bibliotecarios, llamar a desco-
nocidos de todo el mundo para hacerles preguntas y con-
seguir dar coherencia a complejos articulos. En cumpli-
miento de sus deberes, buscaron dibujos de castrati, el ment
diario de los campos de internamiento americanos para
japoneses, las causas de la muerte por vudu y la historia
de los cuerpos de bomberos, todo lo cual llevaron a cabo
con competencia, rapidez y sentido del humor espectacu-
lares. Estoy casi seguro de que este libro no podria haberse
terminado sin su ayuda, y totalmente seguro de que su es-
critura hubiera sido mucho menos divertida. Y, por tltimo,
quiero expresar mi agradecimiento a mi agente, Katinka
Matson, y a mi editor, Robin Dennis, con los que trabajar
ha sido un verdadero placer. Espero que tengamos ocasion
de colaborar durante muchos afios mas.

Hay partes del libro que describen el trabajo que he rea-
lizado en mi laboratorio, estudios que han sido posibles gra-
cias a la ayuda econémica del National Institute of Health,
el National Institute of Mental Health, la National Science
Foundation, la Sloan Foundation, el Kligenstein Fund, la
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Alzheimer’s Association y la Adler Foundation. El trabajo
de campo en Africa que se describe ha sido posible gracias
ala inagotable generosidad de la Harry Frank Guggenheim
Foundation. Por tltimo, quiero expresar mi profundo agra-
decimiento a la MacArthur Foundation por su apoyo en
todos los aspectos de mi trabajo.

Finalmente, como es légico, en este libro se cita la obra
de un enorme nimero de cientificos. La ciencia de labora-
torio contemporanea suele requerir grandes equipos de per-
sonas. A lo largo de estas paginas me refiero a la obra de
mengano o mengana en bien de la brevedad: casi siempre
dicho trabajo fue llevado a cabo con la colaboracién de un
grupo de colegas mas jovenes.

Existe, entre los psic6logos del estrés, la tradicion de de-
dicar sus libros a sus esposas u otros seres queridos. Parece
que hay una regla no escrita por la cual se supone que
hay que decir en la dedicatoria algo ingenioso sobre el estrés:
«Para Madge, que atenda mis agentes estresantes»; «Para
Arturo, origen de mi estrés»; «Para mi esposa, que a lo largo
de no sé cuantos afos ha soportado mi hipertension, colitis
ulcerosa, pérdida de libido y agresién desplazada provocadas
por el estrés». Renuncio a este estilo al dedicar este libro a
mi esposa, ya que tengo algo mas sencillo que decir.

Robert M. Sapolsky



CAPITULO 1

¢POR QUE LAS CEBRAS
NO TIENEN ULCERA?*

Son las dos de la mafiana y estds en la cama. Tienes algo
enormemente importante que hacer al dia siguiente: una
reunion decisiva, una conferencia, un examen... Necesitas
descansar bien durante la noche, pero sigues despierto.
Pruebas diversas estrategias para relajarte —respirar de forma
profunda y lenta, tratar de imaginar un tranquilo paisaje de
montafla—, pero, en vez de conseguirlo, sigues pensando
que, a menos que no te duermas en seguida, tu carrera se
ha acabado. Y ahi estds, poniéndote mas tenso por segundos.

Si haces esto de forma sistematica, alrededor de las dos
y media, cuando estés sudoroso e hiperventilado, es seguro
que te surgira un nuevo tipo de pensamientos. De pronto,
en medio del resto de tus preocupaciones, comenzaras a
prestar atencion al dolor poco definido que sientes en el
costado, la sensacién de cansancio que tltimamente experi-
mentas, los frecuentes dolores de cabeza. De repente te das
cuenta: jEstoy enfermo; mortalmente enfermo! jAy! ¢Por
qué no he reconocido los sintomas, por qué he negado su
existencia, por qué no he ido al médico?

A las dos y media de una madrugada de este tipo, yo
siempre tengo un tumor cerebral. Es muy util para esta
clase de terror, porque cualquier sintoma vago que seamos
capaces de concebir puede atribuirse a un tumor cerebral,
lo que consigue convencernos de que ha llegado la hora
del panico. Puede que el lector haga lo mismo que yo, o
quiza crea que tiene cancer o una ulcera o que acaba de
sufrir una apoplejia.



Aunque no conozco al lector, puedo predecir con cer-
teza que no seguira tumbado pensando: «Lo sabia: tengo
lepra». ;Acierto? Es extremadamente improbable que se
obsesione con que se trata de un caso grave de disenteria
si tiene que ir al servicio. Y pocos de nosotros nos conven-
cemos de que tenemos el cuerpo infestado de parasitos in-
testinales o trematodos hepaticos.

Claro que no. Nuestras noches no estan llenas de preocu-
paciones sobre la viruela, la escarlatina, la malaria o la pes-
te bubodnica. El cdlera no se halla extendido en nuestras
comunidades; y la ceguera, la fiebre hemoglobinurica y la
elefantiasis son exotismos del Tercer Mundo. Pocas de mis
lectoras morirdn de parto y atin menos de quienes lean
estas paginas estaran desnutridos.

Gracias a los revolucionarios avances de la medicina y de
la sanidad publica, nuestros patrones de enfermedad han
cambiado, y ya no nos mantiene despiertos por la noche
la preocupacion por las enfermedades infecciosas (excepto,
el sida o la tuberculosis, desde luego) o las enfermedades
derivadas de una mala nutricién o higiene. Como prueba
de ello, examinemos las causas de fallecimiento en Estados
Unidos a principios del siglo xx: neumonia, tuberculosis y
gripe (y si eras joven, mujer e inclinada a asumir riesgos,
el parto). ¢;Cuando fue la tltima vez que el lector se ente-
ré6 de que alguien menor de setenta afios habia muerto de
gripe? Sin embargo, en 1918, uno de los anos mas terribles
de la Primera Guerra Mundial, un soldado tenia muchas
mas probabilidades de morir de gripe o neumonia que de
heridas de guerra*.

Nuestros bisabuelos no reconocerian nuestros actuales
patrones de enfermedad, ni, pensandolo bien, tampoco
lo haria la mayoria de los mamiferos. En pocas palabras:
padecemos enfermedades distintas y tenemos més proba-
bilidades de morir de forma diferente que la mayor parte
de nuestros antepasados (o que la mayor parte de los seres
humanos actuales que habita en zonas menos privilegiadas
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del planeta). Nuestras noches estan llenas de preocupacio-
nes sobre un tipo diferente de enfermedades; vivimos lo
bastante bien y el suficiente tiempo como para irnos dete-
riorando de forma lenta.

Las enfermedades que actualmente nos acosan provo-
can un dano lento y acumulativo: enfermedades del cora-
zOn, cancer, trastornos cerebrovasculares... Aunque nin-
guna de ellas sea particularmente agradable, suponen un
claro avance con respecto a morir a los veinte afnos tras una
semana de septicemia o de fiebre dengue. Al mismo tiem-
po que este cambio relativamente reciente en los patrones
de enfermedad, se han producido cambios en el modo de
percibir el proceso de la enfermedad en si. Hemos llegado
a reconocer el complejisimo entrelazamiento entre la bio-
logia y las emociones, las infinitas formas en que la perso-
nalidad, los sentimientos y el pensamiento se reflejan e
influyen en los hechos del cuerpo. Una de las manifesta-
ciones mas interesantes de este reconocimiento es la com-
prension de que los trastornos emocionales extremos nos
afectan negativamente. En el habla corriente hay una expre-
sion que nos resulta familiar: el estrés causa enfermedades. Un
cambio decisivo en la medicina ha sido el reconocimiento
de que muchas de las enfermedades de acumulacion lenta
pueden estar causadas o agravarse por el estrés.

En algunos aspectos, esto no es nuevo. Hace siglos, médi-
cos sensibles reconocieron de forma intuitiva el papel de las
diferencias individuales en la vulnerabilidad a la enfermedad.
Dos personas tenian la misma enfermedad, pero su curso era
muy distinto y, de un modo vago y subjetivo, podria reflejar
sus caracteristicas personales. O un médico podia haberse
dado cuenta de que ciertos tipos de personas tenian mayores
probabilidades de contraer determinados tipos de enferme-
dades. Pero lo que ha convertido a la psicologia del estrés
—el estudio sobre la forma en que el cuerpo responde a los
hechos estresantes— en una verdadera disciplina desde los
inicios del siglo xx ha sido la adicién de la ciencia rigurosa a
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Ilustracion 1. Pandemia de gripe, 1918. Archivos Nacionales, Esta-
dos Unidos

estas percepciones clinicas poco definidas. Como resultado,
hoy disponemos de una extraordinaria cantidad de informa-
cion fisioldgica, bioquimica y molecular sobre el modo en
que todos los elementos intangibles de nuestras vidas —la
agitacion emocional, las caracteristicas psicoldgicas, el tipo
de sociedad en la que vivimos y nuestro puesto en ella—
influyen en hechos corporales reales, como que el coles-
terol obstruya los vasos sanguineos o que no entorpezca la
circulacién, que nuestras células adiposas dejen de prestar
atencion a la insulina y nos sumerjan en la diabetes, que las
neuronas del cerebro sobrevivan cinco minutos sin oxigeno
durante un paro cardiaco.

Este libro es un texto elemental sobre el estrés, las enfer-
medades relacionadas con éste y los mecanismos para en-
frentarse a él. ;COmo es que nuestros cuerpos son capaces
de adaptarse a determinados hechos estresantes, en tanto
que otros nos hacen enfermar? ;Por qué algunos somos
especialmente vulnerables a las enfermedades asociadas al
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estrés? ;Como pueden los agentes estresantes estrictamente
psicoldgicos hacer que enfermemos? ¢Qué tiene que ver el
estrés con la vulnerabilidad a la depresién o con la veloci-
dad a la que envejecemos, o con el hecho de que nuestra
memoria funcione mejor o peor? ;Qué relacién hay entre
nuestras pautas de enfermedades asociadas al estrés con
la posicién que ocupamos en la escala social? Por ultimo,
¢como podemos ser mas eficaces a la hora de enfrentarnos
a los agentes estresantes que nos rodean?

Algunos conceptos iniciales

Puede que la mejor manera de comenzar sea haciendo una
lista mental del tipo de cosas que nos producen estrés. Sin
lugar a dudas apareceran inmediatamente algunos ejemplos
obvios: el tréfico, las fechas limite, las relaciones familiares,
las preocupaciones econdémicas... Pero ;qué pasaria si le di-
jera al lector: «Estas pensando como ser humano. Imagina
por un momento que eres una cebra»? En seguida apare-
cerian nuevos elementos que encabezarian la lista: heridas
graves, depredadores, muerte por hambre... La necesidad
de incitar a cambiar el punto de vista ilustra algo funda-
mental, a saber, que el lector y yo tenemos mayores proba-
bilidades de tener tlcera que las cebras. Para los animales
como las cebras, los hechos de la vida que mayor trastorno
les causan son los agentes estresantes fisicos agudos. Imagine
el lector que es una cebra y que un leén la ha atacado y le
ha desgarrado el estdbmago, pero que ha conseguido huir
y ahora tiene que pasarse la hora siguiente despistando al
leén mientras la persigue. O, lo que es igual de estresante,
que el lector es el le6n, medio muerto de hambre, y que,
si quiere sobrevivir, mas le vale cruzar la sabana corrien-
do a toda velocidad y cazar algo para comer. Estos hechos
son extremadamente estresantes y exigen adaptaciones fi-
sioldgicas inmediatas para seguir con vida. Las respuestas

20



corporales se hallan magnificamente adaptadas para en-
frentarse a este tipo de emergencias.

Un organismo puede verse asimismo acosado por agentes
estresantes fisicos cronicos. Llega una plaga de langostas y se
come la cosecha, y durante los seis meses siguientes hay
que andar veinte kilometros diarios para conseguir comida.
La sequia, la hambruna, los parasitos... Esta clase de cosas
desagradables, que no forman parte de nuestra experiencia
habitual, pero que son hechos fundamentales en las vidas de
los seres humanos no occidentales y en la mayor parte de los
mamiferos. Las respuestas de estrés corporales son bastan-
te adecuadas para enfrentarse a estos desastres continuos.

La tercera categoria de trastornos —Ios agentes estresantes
psicoldgicos y sociales— son esenciales para este libro. Al mar-
gen de lo mal que nos llevemos con un pariente o de cuan-
to nos sulfuremos por perder una plaza de aparcamiento,
rara vez resolvemos este tipo de situaciones a pufietazos.
Del mismo modo, es bastante extrafio que tengamos que
perseguir y derribar a nuestra cena. En general, los seres
humanos vivimos lo bastante bien, el suficiente tiempo y
somos lo bastante listos como para generar todo tipo de he-
chos estresantes en nuestras cabezas. ; Cuantos hipopotamos
se preocupan por si la Seguridad Social va a durar tanto
como ellos o por lo que dirdn en una primera cita? Desde
el punto de vista de la evolucion del reino animal, el es-
trés psicoldgico es un invento reciente, en su mayor parte
limitado a los humanos y otros primates sociales. Los seres
humanos experimentamos emociones muy intensas (que
provocan en nuestros cuerpos un alboroto similar) relacio-
nadas con simples pensamientos!. Dos personas se sientan
una frente a otra, sin hacer nada mas fatigoso desde el

1. El neurdlogo Antonio Damasio relata un maravilloso estudio
sobre el director de orquesta Herbert von Karajan, segun el cual los
latidos del corazén del maestro se aceleraban con la misma inten-
sidad cuando escuchaba una pieza de musica y cuando la dirigia*.
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punto de vista fisico que mover piezas de madera de vez
en cuando. Sin embargo, esto puede constituir un hecho
emocionalmente agotador: los grandes maestros del aje-
drez, en los torneos, plantean exigencias metabdlicas a sus
cuerpos que comienzan a aproximarse a las de los atletas
en el momento de maximo esfuerzo de una competicién?.
Se puede hacer algo tan poco emocionante como firmar
un papel: si lo que se acaba de firmar es la orden de fusi-
lamiento de un odiado rival tras meses de complots y ma-
niobras, las respuestas fisiologicas del firmante podrian ser
sorprendentemente similares a las del babuino de la saba-
na que acaba de lanzarse contra la cara de un competidor
desgarrdndosela. Y si alguien pasa interminables meses
reconcomiéndose las entrafias por la ansiedad, la ira y la
tension que le produce un problema emocional, es muy
probable que caiga enfermo.

Este es el tema fundamental de este libro. Si el lector es
la cebra que corre para salvar la vida, o el ledn que lo hace
para obtener comida, los mecanismos de respuesta fisio-
l6gica de su organismo se hallan perfectamente adaptados
para enfrentarse a una emergencia fisica a corto plazo de
este calibre. Para la inmensa mayoria de los animales de este
planeta, el estrés consiste en una crisis pasajera, tras la cual
o bien se ha acabado o es uno el que esta acabado. Cuando
Nnos sentamos y empezamos a preocuparnos sobre hechos
estresantes, activamos las mismas respuestas fisiologicas,
que son potencialmente desastrosas cuando se provocan
de forma crénica por razones psicoldgicas o de otro tipo.
Un amplio conjunto de datos convergentes indica que las
enfermedades asociadas al estrés derivan principalmente del

2. Puede que los periodistas sean conscientes de este hecho;
examinemos la siguiente descripciéon del enfrentamiento entre
Kasparov y Karpov en 1990: «Kasparov sigue presionando con
un ataque asesino. Hacia el final, Karpov tiene que hacer frente
a las amenazas de violencia con mas de lo mismo y el juego se
convierte en una mélée»*.



Ilustracion 2. Robert Longo, 1981: obra sin titulo sobre papel (¢Dos
yuppies peledndose en un restaurante por la dltima mesa para
dos?). Cortesia de Robert Longo y Metro Pictures

hecho de que, al preocuparnos la hipoteca, las relaciones
personales o un ascenso, activamos durante meses y meses
un sistema fisioldgico que ha evolucionado para responder
a emergencias agudas de tipo fisico.

La diferencia entre el modo en que los seres humanos pa-
decemos estrés y el modo en que lo hacen las cebras nos per-
mite comenzar a esbozar algunas definiciones. En primer
lugar, tengo que recurrir a un concepto con el que nos tor-
turaban en las clases de biologia y que, probablemente, el
lector no haya tenido que volver a examinar desde entonces:
la homeostasis. {Ah!, ese concepto de vago recuerdo, la idea
de que el organismo tiene un nivel ideal de oxigeno necesa-
rio, un grado 6ptimo de acidez, una temperatura ideal, etc.
Todas estas variables se mantienen en equilibrio homeos-
tatico, un estado en que todas las medidas fisiologicas se
hallan a un nivel 6ptimo en un determinado momento del
dia, estacion del ano, edad del organismo, etc. El cerebro
ha evolucionado para buscar la homeostasis*.
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Esto nos permite elaborar algunas sencillas definiciones
de trabajo que pueden servir para una cebra o un leén. Un
agente estresante es cualquier cosa del mundo exterior que
rompa el equilibrio homeostatico del cuerpo, y la respuesta
de estrés es el intento por parte del organismo de restable-
cer la homeostasis.

Pero en lo que se refiere a nosotros y a la propension hu-
mana a preocuparse hasta enfermar, tenemos que ampliar el
concepto de que un agente estresante es simplemente todo
lo que destruye la homeostasis. Un agente estresante puede
ser también la anticipacion de que eso va a ocurrir. A veces
somos lo bastante inteligentes como para prever lo que va
a suceder y activamos una intensa respuesta de estrés ba-
sandonos tnicamente en la anticipaciéon. Algunos aspectos
del estrés de anticipacién no son exclusivos de los seres hu-
manos: tanto si se es una persona rodeada por una banda
de adolescentes amenazadores en una estacion de metro
desierta como si se es una cebra frente a un le6n, el corazén
latira probablemente de forma acelerada, auque no se haya
producido —todavia— dano fisico alguno. Pero, a diferencia
de las especies menos complejas en el plano cognitivo, los
humanos podemos activar las respuestas de estrés pensando
en los agentes estresantes potenciales que pueden romper
nuestro equilibrio homeostéatico en un futuro lejano. Por
ejemplo, pensemos en un granjero africano que ve como
desciende una nube de langostas sobre su cosecha. Tiene
comida almacenada. Aunque no esté a punto de sufrir un
desequilibrio homeostatico por malnutricion durante me-
ses, nuestro hombre emitird una respuesta de estrés. Las
cebras y los leones prevén el peligro y ponen en marcha
una respuesta de estrés anticipada, pero no son capaces de
padecer estrés de forma anticipada por acontecimientos
muy lejanos en el tiempo.

Y, a veces, los humanos sufrimos estrés por cosas que
carecen de sentido para un le6n o una cebra. No es una ca-
racteristica general de los mamiferos la ansiedad por una
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hipoteca o por el Impuesto sobre la Renta, por hablar en
publico o por lo que se dira en una entrevista para un em-
pleo, o por la inevitabilidad de la muerte. La experiencia
humana esta repleta de agentes estresantes psicoldgicos
que se hallan separados por un abismo del mundo fisico
del hambre, las heridas, la pérdida de sangre o las tempe-
raturas extremas. Cuando activamos la respuesta de estrés
por miedo a algo que resulta ser real, nos congratulamos
de que esta capacidad cognitiva nos permita poner en mar-
cha nuestras defensas de forma inmediata. Y estas defensas
anticipadas pueden ser bastante protectoras, muchas de las
respuestas de estrés son de cardcter preparatorio. Y cuando
se produce un alboroto fisiologico sin razén aparente, o por
algo sobre lo que nada podemos hacer, lo denominamos
ansiedad, neurosis, paranoia o agresion innecesaria.

Por tanto, la respuesta de estrés se puede poner en
marcha no sélo frente a una lesion fisica o psicoldgica, sino
también ante su expectativa. Precisamente es ese carac-
ter general de la respuesta de estrés lo mas sorprendente:
un sistema fisiolégico que se activa no sélo con todo tipo
de desastres fisicos, sino con el mero hecho de pensar en
ellos. Este caracter general fue tenido en cuenta por pri-
mera vez hace sesenta y cinco afios por uno de los padres
de la fisiologia del estrés, Hans Selye. Si se me permite
hacer una gracia irreverente, la fisiologia del estrés existe
en cuanto disciplina porque este hombre era un cienti-
fico tan ingenioso como inepto en el manejo de las ratas
de laboratorio.

En la década de 1930, Selye comenzaba a trabajar en el
campo de la endocrinologia, estudiando la comunicacion
hormonal del cuerpo humano. Naturalmente, como ayu-
dante de catedra joven y desconocido, buscaba algo con
que empezar su carrera investigadora. Un bioquimico
al que conocia acababa de aislar una especie de extracto
del ovario, y sus colegas se preguntaban qué efecto causa-
ria en el organismo. Asi que Selye pidi6 al bioquimico un
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