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Prólogo

«He tenido siempre un deseo de amor tan vivo, que 

por eso he sido poeta»1, dice Pedro Salinas a su novia, 

en una de sus cartas. Sin duda, su deseo de amor se 

origina en una infancia melancólica: su padre murió 

cuando el niño Pedro Salinas (1891-1951) tenía ocho 

años. En otra carta a su novia recuerda su infancia: 

«mis diez años reviven pensando en aquella vida de 

niño enfermizo, triste y solitario que era yo»2, que pa-

saba las tardes de los domingos hojeando libros de es-

tampas o jugando solo con sus soldados de plomo.

Pedro Salinas nació en Madrid, en la calle de Tole-

do, entre la antigua catedral y la Plaza Mayor. En ese 

pequeño mundo pasó su niñez y parte de su mocedad. 

Porque en la misma calle de Toledo, cerca de la Plaza, 

se encontraba el Colegio Hispano-Francés, al que 

asistió de niño. Y también el Instituto de San Isidro 
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donde cursó bachillerato. Siendo Salinas muchacho, 

se mudaron él y su madre a la calle de Don Pedro, nú-

mero 6. Empezó a estudiar Derecho, y al cabo de dos 

años lo dejó por falta de vocación, para matricularse 

en la Facultad de Filosofía y Letras. Todos los días 

iba al Ateneo a estudiar, escribir y charlar con sus 

amigos; ya empezaba a formar parte de grupos litera-

rios. En 1913 fue nombrado secretario de la sección 

de literatura de esta entidad. Con dos de sus amigos 

poetas, Enrique Díez-Canedo y Fernando Fortún, Sa-

linas se propuso modificar el verso español, darle más 

libertad métrica y silábica. Sabemos que ya escribía 

versos, porque en la revista Prometeo, de Ramón Gó-

mez de la Serna, publicó unos cuantos a los veinte 

años (que Salinas mismo calificó, años más tarde, de 

«espeluznantes»).

En 1911 pasa el verano en Santa Pola y allí conoce a 

la que será su novia, Margarita Bonmatí, de familia ali-

cantina que residía en Argelia. Mantienen una corres-

pondencia de carta diaria y se casan en 1915. Viven en 

París, donde él ya llevaba un año en la Sorbona como 

lector-profesor de español; en 1917 vuelven a España. Al 

año siguiente Salinas gana oposiciones a la cátedra de Li-

teratura Española de Sevilla y allí viven hasta 1929.

Pedro Salinas se da a conocer tardíamente como 

poeta, cuando tiene ya treinta y tres años, con su pri-

mer libro Presagios (1924). Pero las cartas diarias que 

escribe a su novia de 1911 a 1915 revelan que, por 

esos años, ya escribía muchos versos: Trece poemas 
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aparecen en este epistolario*. En la primavera de 
1914, Salinas comunica a su novia que está poniendo 
en limpio sus versos para con ellos hacer un libro. 
Sólo le falta encontrar una imprenta y convencer a su 
madre de que le adelante el dinero necesario para pu-
blicarlo. La forma de difusión de su proyectado libro 
sería original: no lo pondría a la venta, «porque aquí 
no se venden los libros de poetas nuevos», sino que lo 
regalaría a los amigos, «y sería un regalo íntimo, no 
como entrega pública»3. El libro no llegó a publicarse. 
Pero esta anécdota de juventud nos revela que Sali-
nas, diez años antes de publicar Presagios, tenía escri-
to un libro de poemas. Y su intención de regalarlo so-
lamente a los amigos muestra ya la actitud de íntima 
reserva que mantiene siempre con su propia poesía.

Su reserva poética se la debe, sobre todo, a un poeta 
y amigo: Juan Ramón Jiménez, que será su maestro a 
partir de 1912. Cuando Salinas se decide a publicar 
Presagios, selecciona cincuenta de sus poemas y se los 
lleva a Juan Ramón Jiménez, que los pone en orden, 
escribe para este libro un prefacio laudatorio y decide 
incluirlo entre los primeros de su selecta «Biblioteca 
de Índice». De los tres primeros libros de Salinas, Pre-

sagios es el más variado en técnica y temática. Lo es-
cribió en Sevilla, de 1920 a 1923, años en que reparte 
la enseñanza con la poesía. Allí tendrá como alumno 

* Recogidos en el sexto volumen de esta edición de sus Poesías completas 
(Madrid, Alianza Edit., 2010), bajo el apartado «Poemas inéditos». (N. del E.)
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al joven estudiante Luis Cernuda. De estos años, dice 
Cernuda que ve la estancia de Salinas en Sevilla como 
«decisiva para la juventud española que entonces co-
mienza. Allí ofrece su ejemplo personal y literario»4. Y 
la aparición de Presagios completa la visión, para los 
jóvenes, del profesor que también es poeta.

Conviene ahora referirnos a los movimientos poéti-
cos vigentes cuando el joven Salinas empieza a encon-
trar su propia voz. Muy al principio, fue Rubén Darío; 
y luego, Juan Ramón Jiménez. Junto a él, Unamuno. 
Salinas, como muchos de los poetas españoles desde 
principios de siglo, conoce y admira la poesía france-
sa simbolista y postsimbolista. Tiene una preferencia 
muy personal por el poeta belga Émile Verhaeren, cu-
yos libros Les heures claires [Las horas claras (1896)], 
un sencillo canto de amor a la esposa, y Les villes ten-

taculaires [Las ciudades tentaculares (1895)], en que 
Verhaeren utiliza el verso libre, entusiasman a Salinas. 
Hay otro poeta, francés, Jules Laforgue (1860-1887), 
que influye en Juan Ramón Jiménez, a quien admira 
Salinas porque aspira a llevar a sus versos la palabra 
hablada de todos los días. Salinas siente gran afinidad 
con su mensaje poético, y cita sus versos:

Ah, que la vie est quotidienne
(¡Ah, qué cotidiana es la vida!)5,

dice Laforgue. Y poco tiempo después de citarlos, Sa-
linas escribe un poema que empieza así:
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Que nuestra vida sea un himno cotidiano6.

En los años veinte aparecen casi simultáneamente 

en diversos países europeos movimientos artísticos de 

tendencias muy similares. En España toman el nom-

bre de ultraísmo o creacionismo (simultáneamente). 

Aunque el movimiento como tal fracasa, la poesía es-

pañola de los años veinte, la de Salinas entre otras, se 

enriquece gracias a la incorporación de sus recursos y 

temas. Y no olvidemos, para terminar, que, como pro-

fesor de literatura española, Salinas explicaba a los 

poetas del Siglo de Oro, algunos de los cuales están 

presentes en su poesía.

Presagios significa ‘anuncios’, ‘augurios’. En este li-

bro, en que Salinas está buscando su propio mensaje, 

los poemas sobre la vocación son frecuentes. Los te-

mas son variados. Abundan más que en otros libros 

suyos los paisajes. Los hay castellanos*:

En la tierra seca 

el alma del viento... (42)

La tierra yerma, sin árbol 

ni montaña, el cielo seco... (30)

Y otros más jugosos, ¿quizá sevillanos?, de naranjos y 

limoneros con sus frutas. El árbol, el pájaro y el agua, 

* Todos los números citados de aquí en adelante entre paréntesis corres-
ponden a los que llevan los poemas en el texto de Salinas. (N. del E.)
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los elementos juanramonianos del paisaje, aparecen 

en el poema 35. Hay algunos tiernos poemas familia-

res (4, 26, 40), y otros coloquiales, anecdóticos, senti-

mentales: el hijo que muere al volver de América (7), 

los piropos de la inclusera enferma (29), el mendigo 

que recibe por toda limosna el «Hoy no puede ser» 

(39). El sentimentalismo de estos poemas recuerda a 

las «Historias para niños sin corazón», de Juan Ra-

món Jiménez7: «El niño pobre», «La carbonerilla que-

mada», «La cojita». Y también hay aquí un prosaísmo 

relacionable con Campoamor (1817-1901). El ejemplo 

de Laforgue, su voz cotidiana y callejera, lleva a Salinas 

a defender las palabras trilladas de amor:

Estas frases de amor que se repiten tanto

no son nunca las mismas. 

Idéntico sonido tienen todas, 

pero una vida anima a cada una... (41)

En resumen, Presagios nos muestra al joven Salinas 

forjándose un lenguaje nuevo, como hablado. Ya en 

1913 escribe a su novia un poema que se titula «Ma-

drigal hablado». Al leer su primer libro, penetramos 

en su cuarto de trabajo, le vemos tomar un camino, 

dejarlo por otro. Pero ciertos poemas nos revelan ya 

que su voz es la voz personalísima de Pedro Salinas. 

Dice de él Cernuda: «Es de esos poetas... cuyo pri-

mer libro desliza ya el contorno vívido de su definitiva 

poesía»8.
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El «azar» es lo menos «seguro» que hay. Y, sin em-

bargo, Salinas se fía de él (47). Seguro azar (1924-1928) 

es el título de su segundo libro. ¿Se trata de una para-

doja, de un juego de palabras? Algo de eso hay, sin 

duda. Pero más que nada el poeta se propone afirmar 

su fe en lo fortuito, lo incompleto, lo imperfecto. Es la 

aventura del globo, en manos del niño:

¡Ay, si se suelta! (8)

¿Llegaría allí, a lo alto? (38)

O la del pájaro. (Un jilguero al que yo metía en una ca-

mita por las noches; como parecía muy triste en su 

jaula, se decidió echarlo a volar.) También es posible 

que Salinas recordara, al pensar en este título, una 

obra de Marivaux titulada Les jeux de l’amour et du 

hasard («Los juegos del amor y el azar»). Sobre ella 

comentaba: «una comedia de la cual lo más bonito es 

el título»9.

Lo que es indudable es el sentido alegre, despreocu-

pado de este libro, que corresponde a una nueva rela-

ción del poeta con la realidad. Y la realidad de los 

años veinte es la de los «tiempos modernos», el cine, 

el automóvil, el teléfono, los aviones, dominadores del 

tiempo y el espacio. Los dos poetas que con mayor en-

tusiasmo cantan las nuevas maravillas son Rafael Al-

berti y Pedro Salinas. En su poema «Carta abierta», 

Alberti ensalza a
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el alba aviadora, pez de oro...

y termina definiéndose a sí mismo como

un relámpago más, la nueva vida10.

Salinas también canta a la vida tónica, juvenil de los 

años veinte. El cine, «Far West» (15), que nos lleva 

tan lejos, sin movernos:

¡Qué viento a ocho mil kilómetros!

Y que en otro poema muestra a la tela blanca (la pantalla) 

nada menos que como la protagonista de la creación del 

mundo. («Cinematógrafo», 26.) Encontramos en estos 

poemas (y en muchos otros de sus primeros libros) una 

ironía muy salinesca, sin amargura, de buen contento.

Y he aquí que las máquinas maravillosas poseen fa-

cultades que van más allá de la mecánica. Así lo vemos 

en «Navacerrada, abril» (10). Allá en lo alto tiene lu-

gar la aventura:

Los dos solos. ¡Qué bien! [...]

Y de pronto mi mano 

que te oprime, y tú, yo, 

–aventura de arranque 

eléctrico–...

y para que todo quede claro, añade:
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Alma mía en la tuya 

mecánica; mi fuerza, 

bien medida, la tuya, 

justa: doce caballos.

En estos poemas hay mucho de adivinanza que se re-

suelve en los últimos versos. La más sorprendente de 

todas es «35 bujías» (27). Como en un cuento de ha-

das, la «artificial princesa», la luz eléctrica, está presa 

en un castillo de cristal. Pero de noche, el príncipe-

poeta la soltará («apretar un botón»). Y entonces ella 

se convertirá en su «musa iluminadora», su «amada 

eléctrica» y eterna. La salvación de la princesa es de 

arranque mágico («apretar un botón»), y el poeta uti-

liza el botón lo mismo que Aladino su lámpara mara-

villosa; sin saber cómo funciona. «Parece el azar» (2). 

Dámaso Alonso señala una nota común a la poesía 

contemporánea que, dice, sobresale en la poesía de 

Salinas: «Su irrealidad, o capacidad de extraer de las 

cosas del mundo otra posible realidad íntima, invisi-

ble para el sentido común, pero clara y muy verdadera 

para el sentido poético»11.

En los tres primeros libros de Salinas aparecen y 

desaparecen breves imágenes de muchachas que en-

tran dentro del estilo ultraísta por el enfoque humorís-

tico, y la disposición gráfica de las palabras en versos 

sucesivos, en forma de vaivén. En ellas, las muchachas 

ponen obstáculos al posible amor: una le niega al poeta 

su voz (7), y otra su atención (24), otra su disponibili-
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dad (20). Se llaman «La distraída», «La difícil», «La 

amada exacta». El poema es un ir y venir que llena al 

poeta, con nosotros, de desconciertos:

Tu presencia y tu ausencia 

sombra son una de otra,

sombras me dan y quitan.

(¡Y mis brazos abiertos!) 

Pero tu cuerpo nunca... 

(Presagios, 5)

La reticencia también la puede sentir el amante mis-

mo. En el último poema de Presagios, la amada se en-

cuentra al alcance de su voz. Pero él no la llamará hasta 

mañana, cuando ella se haya marchado ya: y él, enton-

ces, pueda imaginarla a su lado. ¿Es el juego de la pa-

radoja lo que atrae al poeta? En sus breves poemas 

sentimentales, Salinas traza rápidas, inquietantes esce-

nas que constituyen la visión más continua y original 

de sus tres primeros libros.

El tercer y último libro de Salinas que aparece en 

este primer tomo de su poesía, Fábula y signo (1931), 

es en gran parte un libro de transición. En él se con-

tinúa la temática moderna, el espíritu juguetón de Se-

guro azar. Y al final aparecen otros poemas que apun-

tan ya claramente al próximo libro: La voz a ti debida. 

Vuelven a lo largo de Fábula y signo las breves apari-

ciones de muchachas singulares como «La otra» (3), 

que comunica por teléfono, con voz eléctrica, a su 
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sombra (la otra), su voluntad de morir. La «herede-

ra sombra cómplice» ocupa su cuerpo y sus queha-

ceres, de modo que nadie se entera de que ella ha 

muerto. Señalemos que la sombra (las sombras) em-

pieza a cobrar un papel significativo en la poesía de 

Salinas.

En estas escenas semi-amorosas la ironía entra en es-

cena. Así, el poema «Los adioses» (29), en que la des-

pedida se prolonga indefinida, cómicamente:

Y ahora ya no podemos 

irnos así. 

Hay que quedarse. 

Tenemos que decirnos adiós,

y se imaginan adioses de día, de noche, negros, blan-

cos, riendo, llorando... Y finalmente llegamos a «La 

sin pruebas» (30), «sin pies, sin peso», la que no deja 

«huella detrás». Tan pura ya que cuando le llegue la 

muerte nadie se dará cuenta:

con todo ese blanco inmenso 

alrededor, que creaste.

Con esta diáfana muchacha se cierra el ciclo que Sali-

nas ha ido trazando desde su primer libro. Se trata de 

creaciones muy personales, con poco apoyo en la rea-

lidad; o más bien dentro y fuera de ella al mismo tiem-



24

Soledad Salinas

po. En «Vida segunda» (19), dice Salinas, dirigiéndo-

se a una de esas mutiladas:

te fui inventando, Afrodita.

En 1920 aparece la traducción de Salinas de las come-

dias de Alfred de Musset Los caprichos de Mariana. 

Comentándolas en el prólogo, dice Salinas: «La única 

ley de esas obras: el capricho de la fantasía. Y sobre 

ese fondo irreal deambulan sus personajes, figuras de 

hombre y mujer que salen a la escena llevando gracio-

samente como una anforilla, una pasión ingenua y 

conmovedora»12. Algunas de las figuras de Musset 

¿no pasarían de su teatro a la poesía de Salinas? Re-

cordemos también otra posible fuente literaria: Mar-

cel Proust. Salinas es su traductor. Algunos rasgos de 

las ambiguas «muchachas en flor» de Proust ¿reviven 

en las singulares muchachas del primer Salinas?

El final de Fábula y signo entra ya en el ambiente y 

el tema del próximo libro: La voz a ti debida (1933). 

Poemas como «Luz de la noche» (31) adquieren den-

sidad, delimitación gracias a la claridad con que se 

plantea el tema, en series de contrastes. «La felicidad 

y precisión del tema es quizá el único halago de forma 

que Pedro Salinas ofrece a sus lectores»13, dice Dáma-

so Alonso hablando de Fábula y signo.

Y para terminar recordemos unos versos del poema 

«Respuesta a la luz» (12):



25

Prólogo

Sí, sí, dijo el niño, sí.

Y nadie le preguntaba.

El niño sigue gritando:

tanto sí, que sí, que sí? [...]

Sí, sí a todo, a todo sí, ...

Este niño del sí es muy distinto del niño triste que 

fue el propio Pedro Salinas en su infancia. La alegría 

presente le irá llegando poco a poco, al escribir sus 

versos y darse cuenta de que va encontrando su voz. 

De ahí que tantos poemas de sus tres primeros libros 

sean mensajes de alegría, de una alegría llena de afán 

de vivir.

Soledad Salinas de Marichal

Notas
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