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Uno

El primogénito de Santiago Ibero y de Gracia, la sefiorita
menor de Castro-Amézaga, fue desde su nifiez un caso inau-
dito de voluntad indémita y de fiera energia. Contaban que
a su nodriza no tenia ningln respeto y que la martirizaba
con pellizcos, mordeduras y pataditas; decian, también, que
le destetaron con jamén crudo y vino rancio. Pero éstas son
necias y vulgares hablillas que la Historia recoge sin otro fin
que adornar pintorescamente el fondo de sus cuadros con
las tintas chillonas de la opinién. Lo que si resulta proba-
do es que en sus primeros juegos de muchacho fue Santia-
guito impetuoso y de audaz acometimiento. Si sus padres
le retenian en casa, lindamente se escabullia por cualquier
ventana o tragaluz, corriendo a la diversién soldadesca con
los chicos del pueblo. Capitin era siempre; a todos pega-
ba; a los mas rebeldes metia pronto y duramente dentro
del pufio de su infantil autoridad. Ante él y la banda que le
seguia temblaban los vecinos en sus casas; temblaba la fruta



Prim

en el frondoso arbolado de las huertas. La vagancia infantil
se engrandecia, se virilizaba, adquiriendo el caracter y hono-
res de bandolerismo.

Desvivianse los padres por apartar al chico de aquella gan-
duleria desenfrenada y aplicarle a las ensefanzas que habian
de poner en cultivo su salvaje entendimiento; pero a duras
penas lograron que aprendiese a leer de corrido, a escri-
bir de plumada gorda y a contar sin valerse de los dedos. Y
aunque en todo estudio manifestaba despejo y facil asimi-
lacién, el apego instintivo a la vida corretona y a los azares
de la braveza dificultaban en su rudo caletre la entrada de
los conocimientos.

No concordaban los padres en el mejor método para ende-
rezar el alma torcida de Santiago, desacuerdo que provenia
de la distinta naturaleza y gustos de uno y otro. Gracia, que
en su marido amaba al hombre fuerte y violento, no queria
privar al chico de las cualidades mas relacionadas con la viri-
lidad. El padre, que amé en su esposa la delicadeza y la ter-
nura, queria que también su hijo fuese tierno y delicado,
cualidades que, transmitidas por la madre a la descendencia
masculina, habian de ser mansedumbre, sensatez y aplica-
cién a toda suerte de estudios. Mas conspicua que los hom-
bres y siempre soberana, la Naturaleza hizo al hijo semejante
al padre, que en su mocedad y en aquellos mismos lugares
habia sido de la piel del demonio. Gracia y la Naturaleza esta-
ban en lo cierto. El hijo segundo, Fernandito, modoso, cosi-
do siempre a las faldas de la mam4, parecia cortadito para
la carrera eclesiastica, y la nifia Demetria, de opulenta com-
plexién sanguinea, morenucha, saltona, los ojos como cen-
tellas, venia, sin duda, al mundo para dar de si una vigorosa
empolladura de Iberos bien bragados. El genio creador de
la raza mira siempre por sus criaturas.
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Uno

No habia cumplido el Ibero pequefio diez y ocho afios,
cuando fue acometido de terribles calenturas que le pusieron
a dos dedos de la muerte. De milagro se salvd, quedando su
naturaleza tan destrozada por los efectos del veneno tifico,
que se le perdi6 toda la bravura. Con su voluntad desmay6
su memoria, y, olvidado de haber sido ledn, vegetaba cefiu-
do y perezoso como un perro invilido que ha olvidado has-
ta los rudimentos del ladrido. Se pasaba los dias enteros sin
hablar palabra, y su mirada vagaba incierta por semblantes
y cosas, no poniendo mas interés en lo vivo que en lo ina-
nimado. Como este lastimoso estupor se prolongara meses
después de la convalecencia y, ademas, sobreviniesen esta-
dos transitorios de inquietud, en los que el pobre mancebo
echaba de su boca expresiones disparatadas e incongruentes,
determinaron los padres llamar a consulta a los profesores
facultativos de mas crédito en aquellos contornos.

El jubileo de médicos animé por cuatro dias las calles de
Samaniego, y avivo el chismorreo de las ancianas que hila-
ban a prima noche en los poyos de las cocinas. Los doctores
de Oy6n y de La Guardia opinaron que Santiaguito estaba
tonto, y que para traerle a la discrecién no habia mejor tra-
tamiento que los bafios de mar. Los sabios de Vitoria y Sal-
vatierra calificaron de locura la enfermedad, aconsejando el
aislamiento, si no en casa de orates, en un lugar de monta-
fia recogido y salubre. Estos y otros pareceres colmaron las
dudas y confusién de los afligidos padres. Por fortuna, se les
meti6 por las puertas, en los dias de la consulta, don Tadeo
Baranda, eclesidstico, primo carnal de Santiago Ibero por
parte de madre, varén sesudo, leido, verboso, que presumia
de poseer accién rapidisima para juzgar y resolver todas las
dificultades. Si grata era siempre la visita del primo, en aque-
lla sazén vino el tal como caido del cielo, y la solucién que
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propuso a los padres del chico fue tan del gusto de éstos,
que al punto la hicieron suya y previnieron lo preciso para
realizarla sin demora. Harto sencillo y elemental era el plan
curativo de don Tadeo: llevarse consigo al pobre loquinario,
tontaina o lo que fuese. Con una temporadita de verano y
otono en la placida residencia patriarcal que el buen sefior
poseia en la histérica ciudad de N4jera, quedaria el bobito
bien reparado del caletre y con mas talento que Salomén.
Era el don Tadeo capellan mayor de Santa Maria, rico por
su casa, como heredero del cura de Paganos, don Matias
Baranda. Su vida era honesta y cémoda, feliz aleacién de
virtudes y riqueza; daba al trato social tanto como a Dios o
poco menos, comia casi siempre con amigos; ponia especial
esmero en sortear las disputas politicas y religiosas, y con esto
y su buena mesa logré ser bienquisto de liberales y estimado
de facciosos; salia de caza con buen tiempo, y el malo reser-
vabalo para la lectura; hacia el reparto de estas dos nobles
aficiones con tal escripulo, que el hombre se ilustraba mas
cuantos mds dias de lluvia viniesen en el afio. Su biblioteca
era escogida, de libros graves y profanos, prevaleciendo los
de Historia, con algo de poesia, poco de novela y tal cual cen-
tén enciclopédico de los que suministran faciles toques de
sabiduria. Lo primero que hizo con el pobre chico, de cuya
cura se habia encargado, fue someterle, por via de prueba,
a las dos aficiones de caza y lectura para observar cual de
las dos conquistaba mds intensamente el animo del enfermo.
Empezd Santiaguin por tomar muy a gusto los trajines
de caza y pesca. Pero vino temporal frio y htimedo, y don
Tadeo meti6 al sobrino en la biblioteca. Cautivado desde el
primer dia por la lectura, en ella zambull6 su atencién tan
locamente que no habia medio de sacarle del mar hondo de
las letras de molde. Pens6 Baranda, viéndole tan aplicado,
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que por alli vendria la salud de la mollera, y no puso limi-
tes al atracén de lectura. Fl a echarle libros y mas libros,
historias y mas historias, y el enfermo a devorarlo todo, sin
hartarse jamas. La conquista de Méjico referida con retori-
ca pompa y adorno por Solis, colmé el entusiasmo de San-
tiaguito, que, no contento con leerla una vez le dio segunda
y tercera pasadas, y aun se aprendié de memoria alguna de
las infladas arengas que en aquel libro, como en otros de su
clase y estilo, tanto abundan.

El cerebro del joven, que ya venia recalentado con las Gue-
rras civiles de Granada, de Hita; con la Expedicion de catala-
nes y aragoneses, por Moncada, y otras historias o fabulas de
extranjeros y nacionales a cual mas seductora, lleg6 a encen-
derse hasta el rojo con las increibles hazafias de Hernan Cor-
tés, y de ensuefio en ensueno, o de locura en locura, acabé
por la de querer imitarlas o reproducirlas en nuestro tiempo.

Clavose esta idea en el pensamiento de Iberito y su orgu-
llo Ia remaché. Los extraordinarios sucesos de la conquista
le fueron tan familiares como si los hubiese visto; reprodu-
cia los incidentes de la rivalidad con Diego Velazquez, las
épicas acciones de guerra en el rio de Tabasco, la llegada a
San Juan de Ulda, la quemazdn de las naves, la tenaz lucha
contra los hombres y la Naturaleza, ya penetrando montes
arriba, ya revolviéndose contra Panfilo Narvéez; las guerras
y paces con Moctezuma, las peleas en las lagunas y todo lo
demas de aquel poema, més hermoso en la realidad que en
el espejo que llamamos Historia. Con memoria feliz rete-
nia descripciones, retratos y hasta las arengas, singularmen-
te aquella con que responde Cortés a la de Moctezuma en
este emperifollado estilo académico: «Después, sefior, de
rendiros las gracias por la suma benignidad con que permi-
tis vuestros oidos a nuestra embajada, debo deciros...», y
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por aqui seguia endilgando sutiles conceptos, verbigracia:
«Mortales somos también los espafioles, aunque mas vale-
rosos y de mayor entendimiento que vuestros vasallos, por
haber nacido en otro clima de mas robustas influencias... Los
animales que nos obedecen no son como vuestros venados,
porque tienen mayor nobleza y ferocidad; brutos inclinados
a la guerra, que saben aspirar con alguna especie de ambi-
cion a la gloria de su duefio... El fuego de nuestras armas
es obra natural de la industria humana, sin que tenga parte
alguna en su produccién esa facultad que profesan vuestros
magos, ciencia entre nosotros abominable y digna de mayor
desprecio que la misma ignorancia...».

Por estos espacios navegaba el buen Santiaguito, cuando
una noche del mes de octubre, en la tertulia de su tio, a que
solian concurrir los vecinos més calificados de la poblacion,
oy?6 decir que el Gobierno de Isabel IT aprestaba soldados y
pertrechos para enviarlos a Méjico y que aquella brava mili-
cia irfa bajo el mando del general Prim, cuyas hazanas se le
habian metido en el corazén al pueblo espanol. Cada uno
de aquellos sefiores conspicuos expresd su parecer sobre la
expedicion, sin que ninguno acertara con la finalidad de ella,
hasta que el insigne don Tadeo, que era el ordculo de Nje-
ra por su ciencia y penetracion y el definidor de todas las
cuestiones, solt6 una tosecilla, limpié el gaznate y, ante el
solemne silencio y expectacion de los circunstantes, soltd
este sibilitico discurso:

~Desde que oi el anuncio del envio de esas tropas y maqui-
nas de guerra a la parte de América que llamamos Nueva
Espaiia, le calé la intencién a O’Donnell, la cual no puede
ser otra que emprender la reconquista de aquellos estados
de Tierra Firme para volverlos al dominio de nuestra patria,
que asi, poquito a poco, a ésta quiero, a ésta no quiero,

14



Uno

sera otra vez sefiora de todas las Américas... Claro que ni
O’Donnell ni los ministros dicen que esta encomienda lle-
va Prim a Méjico: deben callarla, o echar a vuelo cualquier
mentira para capotear a las potencias.. ., que siempre han de
salir con algiin enredo, metiéndose en lo que no les impor-
ta... Este es mi parecer. .., idea mia, que hemos de ver con-
firmada si Dios nos da vida y salud... El general Prim llevara,
con el mando del ejército, el nombramiento de Adelantado
de aquella comarca, para gobernarla conforme la vaya con-
quistando... ¢No les parece que veo largo? ¢Tengo yo buen
0jo, amigos?... Nadie me lo ha contado. Es idea mia... Idea
que a mi me escarbe entre cejas, no falla...

Laidea de Baranda, admitida y apoyada por los conspicuos,
hubo de rematar el disloque de Iberito, que se pas6 la noche
en vela, voltejeando parte de ella en su cuarto, y el resto, hasta
el amanecer, en la huerta, entre perales, cerezos y manzanos.
Toda lalégica del mundo se condensaba en este pensamiento:
«Es mi deber presentarme al general Prim y pedirle que me
lleve como soldado a la conquista de Méjico, o como corne-
ta de 6rdenes. Lo mismo puedo ir de cocinero que de mozo
de acémilas; y una vez en aquella tierra, ya me abriré camino
para poner mi nombre a la altura de los que mas alto suban
al lado del de Prim». Creia que todo el tiempo que tardase en
poner en ejecucién tan atrevido pensamiento estarfan suspen-
sas o quebrantadas las leyes del universo. Su destino, que has-
ta entonces habia sido un oscuro acertijo, estaba ya bien claro.
Dios y la Naturaleza murmuraban en su oido: «Corre; no te
detengas... ¢No ves al término de Espana una llanura sin fin
entre azul y verde? Es el Océano. ¢No distingues de la otra
parte nuevas tierras? Es la inocente América. ¢Ves una figu-
ra de matrona que en las rocas traza inseguras rayas con un
punzoén? Es la Historia, que ya esta aprendiendo a escribir tu
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nombre». Pensd Iberito al dia siguiente que si consultaba sus
planes con don Tadeo Baranda y le pedia licencia para reali-
zarlos, el buen cura soltarfa la carcajada y tomaria inmediata-
mente la llave del desvan para encerrarle. No mil veces: a don
Tadeo, ni palabra. Con la intencién tan sélo le dirfa: «Llevad
vos la capa al coro; yo, el penddn a las batallas».

Dicho y hecho: llegada la noche, aguardé Iberito la hora
en que todos dormian y por la puerta falsa del corral sali6 a
un campo que no era el de Montiel, pero si pariente suyo.
Era el campo de la memorable batalla de Najera, en que
don Pedro I de Castilla derroté a su hermano don Enrique.

Dos

Mientras duré la noche y en las primeras horas del dia andu-
vo Iberito con vivo paso, deseando ganar toda la distancia
posible antes de que los criados del cura saliesen a captu-
rarle. Con tino estratégico abandoné el valle del Najerilla,
pasindose a un afluente de este rio. Hizo su primer descan-
so a la vista de San Millan de la Cogulla, y de alli tiré hacia
los montes, por donde, a su parecer, podria pasar a tierras de
Soria. Algtn dinero llevaba, casi todo lo que le habia dado
su madre al salir de Samaniego, y cuidé de ocultarlo distri-
buyendo las monedas en distintos huecos de su ropa y en el
propio calzado. Por Ginica arma llevaba un cuchillo de mon-
te que sustrajo en la armeria cinegética de don Tadeo, y con
estoy el corto caudal y su animoso corazén, que se crefa sufi-
ciente para salir airoso en cuantos percances pudieran ocu-
rrirle, iba tan contento y tranquilo como si consigo llevara
un ejército. En su esforzada voluntad y en sus altas ambicio-
nes verdaderamente lo llevaba.
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No conté Iberito con el riguroso clima, que habia de opo-
nerle no pocos obstaculos de hielos y nieves al acometer el
paso de la divisoria por los puertos de Piqueras o de Santa
Inés. Pero todo lo vencian su intrépida confianza y el mis-
mo desconocimiento de las dificultades del paso. Conduci-
do por los angeles que amparan la inocencia, franqueé los
montes, atraves6 extensos pinares sin el menor desmayo de
su vigor fisico, descans6 en compafia de pastores y carbo-
neros, con los cuales sostuvo amenas y candorosas platicas,
y al descender por 4speros vericuetos al valle del Duero, des-
pués de tres jornadas que para otro menos entusiasta habrian
sido fatigosas, llegé a las puertas de Soria, pasando de largo
por miedo al encuentro de los parientes de su padre que en
aquella ciudad vivian.

Sigui6 hacia el Sur por senderos de herradura, y al dia
siguiente de su paso por Soria encontrd a unos caminantes
que llevaban dos recuas de yeguas y mulas cargadas de lana.
Entablada conversacién, invitaronle los trajineros a que cabal-
gase un buen trecho entre sacas de lana, y él aceptd gusto-
so, porque iba ya medio derrengado del continuo caminar.
Abria la marcha una yegua corpulenta, que llevaba un gran
campano colgado del pescuezo, y tras ella las demas caba-
llerias, atado el ramal de cada una en la cola de la delantera.
Era la procesién pausada, pintoresca, y los pasos de las bes-
tias marcaban el compis lento del esquilén de la yegua que
guiaba. Los trajineros obsequiaron a Iberito con pan negro
y chorizo, que fue para él sabroso desayuno. Le amanecié
comiendo en grata conversacién con la buena gente, y agra-
decié lo indecible aquel alivio de sus piernas y el reparo de
su estémago. Dijéronle los caminantes que iban al mercado
de Almazan a vender una partida de lana, y el pobre joven
callaba, tiritando de frio y de hambre, pues el corto desayuno
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que le dieron, antes le aumentaba que le disminuia el barba-
ro apetito que traia de las cumbres.

No se alegré poco el inocente aventurero cuando vio proxi-
ma la gran villa de Almazéan, cercada de murallas, coronada
de romanicas torres. La yegua delantera penetré por una de
las arcadas puertas que daban ingreso a la villa y, avivando el
sonido de su esquildn, llegd a una extensa plaza, casi total-
mente invadida ya por la muchedumbre campesina que al
mercado concurria. Mas que en admirar la variedad de espe-
cies que en grupos y montones ocupaban la plaza: granos,
frutas, pucheros, lefia, carbén, enjalmas, quesos, recoba y
utensilios de labranza, ocupose Iberito en buscar albergue
y comida. Encamindronle a un meson cercano a la plaza, y
como no inspirara gran confianza por su cara juvenil y el dete-
rioro de su ropa de sefiorito, desenvainé un duro, y, puesto
en la mano de la posadera, no fue menester mas para que le
prepararan un platazo de huevos y jamén frito con acom-
panamiento de vinazo y de pan sin tasa. Atracose el mucha-
cho hasta dar a su cuerpo la reparacién conveniente, y luego
sali6 a ver el pueblo y a comprar calzado fuerte y una man-
ta o bufanda de camino, con lo que quedé tan bien arran-
chado, que no se cambiaria por un rey.

Nada le ocurrié en la villa que merezca mencién, como no
sea un altercado en que se revelaron y resurgieron de stibito
los impetus anteriores a su enfermedad. Hallabase el hom-
bre, por la noche, en la anchurosa cocina del mesén, don-
de algunos huéspedes, trajinantes y labradores, después de
bien comidos y atin no bastante bebidos, jugaban al mus,
mientras otros, entre jarros de vino, charloteaban con tan-
ta viveza, que la conversacién parecia disputa, y la disputa,
encarnizada rifa. En aquellos rudos caracteres, el lengua-
je hervia siempre como el mosto recién sacado de las uvas

18



Dos

exprimidas. En el grupo més animado, donde se bebia mas
que se jugaba, pasaron de las cuestioncillas de campanario
a las provinciales, y de éstas a las generales o politicas. Iberi-
to, que dormitaba en un rincdn, se despabilé en cuanto per-
cibieron sus oidos rumor de cosas publicas.
Despotricaron aquellos barbaros sin miramiento a per-
sona alguna de las mas encumbradas. Un zanganote mon-
tuno, negro como el carbén que acarreaba de los pinares,
dijo que O’Donnell era un tal y un cual y que estaba com-
pinchado con la Patrocinio para el mangoneo de toda la
Nacién; un gordo sanguineo aseguré que sila Reina no lla-
maba otra vez a Espartero no acabaria sus dias en el tro-
no, y un tercero cuya voz gargajosa y facha de sayon de los
pasos de Semana Santa componian el tipo del pesimista
siniestro, eché de sus labios ciardenos, donde tenia pega-
da una fétida colilla, todo el amargor de la opinién reco-
gida en los pueblos miseros. Ni grandes ni pequefos, ni
liberales ni moderados, se libraron de su satira rencorosa.
Los vicdlvaros eran unos pillastres, que se estaban enrique-
ciendo con los bienes que fueron del sacerdocio; los del
Progreso ladraban de hambre y querian el Poder para lle-
nar la pandorga; la Reina era... mujer, con lo que se decia
bastante... Las mujeres sirven para todo menos para rei-
nar. Hablé luego de la maldita invencién de los ferrosca-
rriles, que significaban la miseria de toda la carreteria. La
guerra de Africa no habia sido mas que un engafiabobos:
O’Donnell volvié de ella con las manos en la cabeza; todas
las hazanas que se contaban eran filfa; lo de Tetudn habria
sido un desastre si no hubieran comprado a peso de oro la
retirada de Muley Abbs; lo de los Castillejos no fue mas
que una comedia indecente, pues ni hubo los aprietos que
decian, ni Prim habia hecho mas que sacrificar soldados,
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quedandose él en lugar seguro, haciendo el figurén. Ni era
valiente, ni servia mds que para intrigar, como lo demos-
tré en los tratos que tuvo con Ortega para traer de rey a
Carlos VI...

No bien oy6 Iberito el nombre de su idolo sacado a cola-
cién con tanta ignominia, se levant6 de su asiento con la
pausa y aplomo de un valor sereno y, engallindose ante el
procaz hablador, le eché esta rociada:

—Caballero, quiero decir, caballo: lo que ha dicho usted del
general Prim es una coz, y aunque a las coces no se contes-
ta con palabras, yo, por respeto a la concurrencia, con pala-
bras de mi boca le digo que a la gloria de Prim no pueden
llegar las patadas de usted, so bruto; y si no esta conforme,
salga afuera y se lo diré de otro modo...

Levantose gran murmullo al oir estas bravatas tan discon-
formes con la edad del mancebo, y el feo hablador solt6 una
carcajada burlesca después de escupir la colilla que pegada a
los labios tenfa. Uno de los jugadores dijo que el mequetrefe
era listillo y que se le debia dar una mano de azotes y man-
darle a la cama. El gordo grasiento quiso poner paz, decla-
rando que a Prim no se le podia negar la nota de valiente,
pero que habia que agregarle la de farsante, pues las valen-
tias le servian de gancho para sus negocios. La expedicién a
Méjico que le estaban preparando no era mas que un arbi-
trio para traerse de alld una millonada de pesos duros.

—~Lo hemos de ver tal como lo digo. Llega el hombre a
Méjico, desembarca las tropas, mete miedo a los inzsulanos
con cuatro disparos de cafdn, va de Zacatecas a Zacatacas
echando contribuciones, hasta que de unos y otros saca para
redondear la pella, y compinchandose con el gran Repziblico
para echar un pregén de paces, se vuelve a Espaia repleto de
dinero, y venga el darse tono aqui ante cuatro bobalicones, y
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venga el tocar el higno y el llamarnos todos héroes... o hero-
des por la perra de su madre.

—No es eso, no es eso —grit6 Iberito saliendo rapidamente
del rincén en que estaba y plantindose con gallarda fiereza
en mitad de la cocina—. A Méjico no va don Juan Prim para
negocio suyo, sino de la Nacién, porque va para conquis-
tarnos otra vez a la Nueva Espafia y traerla por los cabezo-
nes a la soberania de Isabel II. Yo lo digo y lo sostengo s6lo
delante de los barbaros que estdn en esa mesa; y sin repa-
rar en si son dos, o son seis, o 600, les mando que se desdi-
gan de esos disparates o salgan a verse conmigo al corral, a
la calle o donde quieran, en la misma plaza, delante de Dios
y de la luna que nos alumbra.

Con tal brio y entereza solté el chico su reto, que de prime-
ra impresién quedaron suspensos y atontados los hablado-
res. Rehiciéronse al punto y empez6 la rechifla; a las burlas
siguieron las amenazas. .. Mal lo habria pasado el audaz Ibe-
rito si en aquel punto no apareciese junto a él un hombrén
formidable, que se levanté de uno de los poyos de la coci-
na y avanzaba con el contoneo de quien anda con un pie y
una pata de palo. Era de rostro cetrino y disforme estatu-
ra; vestia de pafio burdo, con peluda montera; se auxiliaba
de un grueso palo con nudos y porra... Pues llegindose a la
mesa de los barbaros, descargd el garrote sobre ella con tanta
furia, que al tremendo golpe saltaron en afiicos los vasos, y la
tabla maestra se rompi6 en dos pedazos... Y con el estruen-
do de la madera y el vidrio se juntd el estentéreo vozarrén
del hombre grande y cojo, que asi decia:

—Sepan los que han hablado mal de Prim que yo, José Mil-
marcos, sargento de la guerra de Africa, me paso sus len-
guas por donde me da la gana, 7asio y moiio... Sepan que lo
que ha dicho este mozalbete es como si yo lo dijera, 7z07i0, y
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los que no estén conformes que vayan saliendo afuera, con
mil mo7ios. ..

Salté el gordo con palabras de paz. Hablaban perrerias
por pasar el rato, sin mala intencién. Y prosiguié el cojo:

—Cosida por dentro del chaquetén llevo aqui mi meda-
lla de la guerra, y la guardo porque no es bien que la vean
los burros. Yo no ensefio mi medalla a las caballerias, sino
a los hombres racionales, instructivos, y el que se ria de lo
que digo que me toque los faldones... jEa!, yo defiendo a
este mozo, y el que le ponga mano en el pelo de la ropa, véa-
se conmigo donde quiera.

Era Milmarcos muy conocido en aquella sociedad. Su nom-
bre fue aclamado entre pateos, berridos, chirigotas de algu-
nos, jovial entusiasmo de otros.

—iViva Milmarcos!... Fausta, trele vino a Milmarcos.

Dijo el sargento que no queria beber, y a una interrogacion
airada de la posadera respondié que lo roto debian pagarlo
los puercos y deslenguados Carbajosa y Matarrubia, que eran
causantes del estropicio. Viendo que la trapatiesta se resolvia
pacificamente, repiti6 el elogio del desconocido muchacho,
alabando su valor sereno y el tesén con que sali6 a la defensa
de la verdad y del honor militar contra la canalla envidiosa.

—Sefiores —grit6 luego—, yo puedo hablar gordo en lo tocante
ala honrilla militar, porque he sido soldado, y como hombre
de los que fueron a Marruecos, no me pesa de haber perdido
esta pata, quiero decir, la otra que tuve en lugar de ésta de
palo. Bien perdida estuvo la pata por la gloria que alcancé...
Y si 20 patas tuviera, las 19 daria yo gustoso por este orgu-
llo de haberme visto en los Castillejos... y por poder deci-
ros: Gandules, tengo la cruz pensionada, que vosotros no
tendréis nunca... Borrachos, pagad los vasos rotos y la mesa
rajada, que es lo menos que podéis pagar por los insultos a
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Prim... No me toquéis a Prim, hijos de perra. Y td, Carba-
josa, no te rias de verme lisiado, que por #igo no me cam-
bio... Mi cruz, 7070, vale una pierna.

Tres

Con chéchara gruesa y mugidos desfilaban los barbaros hacia
las cuadras en que tenian sus jergones. Milmarcos eché el
brazo por los hombros a Iberito y, carifioso, le dijo:

—iValiente!... Asi me gustan a mi los hombres... Y que es
de familia principal se le conoce por la ropa y por el habla
fina. ¢Va usted, aunque sea mala pregunta, a Madrid? ¢Y
c6mo va tan solo?

Respondié el chico que iba a Madrid, de paso para Cadiz,
donde se embarcaria para América. Y Milmarcos siguid:

—¢Ha oido usted hablar de un pueblo que se llama Tor del
Rébano? Pues es mi pueblo; en él naci y en él vivo descansa-
do, con el real diario de mi pensién y otro par de reales que
saco de mi trabajo. He traido una carguita de sal de Imén.
Con lo que saqué de la sal he comprado dos bacaladas que
me encargd el cura y otros encarguillos... Tor del Rabano
es camino de Madrid, y si se viene conmigo le llevaré en mi
burra, que es poderosa y de buen paso. Le brindo mi burra,
porque me ha entrado usted por el ojo derecho con su valen-
tia... Seis leguas tenemos por delante. Si se determina, esté
listo para las seis de la mafiana.

No se hizo de rogar Iberito, y a la hora indicada salié de
Almazin con Milmarcos, gozoso de ir en la honrada com-
paiia de uno de los de Prim. Le instaba el sargento a subir-
se en la burra; pero a esto no accedié Ibero: su delicadeza
le vedaba montar, llevando de espolique al que por héroe y
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por invalido merecia todos los respetos. Lo mas que pudo
conseguir Milmarcos con sus redobladas instancias fue que
el joven subiese a la albarda breves ratos, s6lo por probar
la buena andadura de la bestia. Platicando agradablemen-
te fueron por todo el camino. Milmarcos no acababa de
entender por qué iba tan solo y a pie un joven cuyo méri-
to y noble condicién saltaban a la vista. De la prontitud y
arrogancia con que salié a la defensa de Prim colegia el sar-
gento que el chico era de la familia de los Prines de Reus.
Interrogado sobre esto, Iberito negd rotundamente. Enton-
ces Milmarcos le dijo:

—Ya lo entiendo: ¢es usted mejicano, de la familia de la
seflora generala dofia Francisca de Agiiero?

Ante una nueva negativa, quedé el veterano en mayores
confusiones.

~Pues le contaré —dijo Milmarcos por amenizar la camina-
ta ya que no podia satisfacer su curiosidad—, le contaré que
servia yo en el regimiento del Principe, nimero 3, de linea,
y yendo de Malaga a Estepona con el regimiento de Cuen-
ca, nimero 27, el general Prim pidi6 veinte hombres para
su escolta, los cuales no eran sorteados, sino que volunta-
riamente y de su #zotopropio pasaban a formarla. Yo fui de
los que se ofrecieron para la escolta, porque no miraba nun-
ca el peligro, sino a la gloria. De Estepona fuimos a Algeci-
ras, y alli embarcamos para Ceuta. Total: que por ser de la
escolta estuve al lado del general en toda la campania, has-
ta el 4 de febrero, en que una judia bala me dejé sobre un
pie como las grullas.

El hombre iba desembuchando por todo el camino tro-
zos de historia viva, no pasada por escritura ni por letras
de molde. Ibero escuchaba silencioso, gozando en beber
la historia en su fresco manantial. Entre otras cosas, refirié

24



Tres

Milmarcos que Prim montaba un caballo inglés de largo
pescuezo. Un macho grandisimo, conducido por un paisa-
no, le llevaba provision de comida fina y bebidas superio-
res, y avios para su limpieza y tocador, todo bien guardado
en un desmedido alforjén. No prescindia en campana de
sus habitos de gran sefior: por esto le habian comparado al
Gran Capitan, que en su tienda se lavaba y perfumaba antes
de entrar en batalla, y después de ella comia con refinada
pulcritud y opulencia.

—En aquellas alforjas de obispo llevaba el general, por un
lado, ropa blanca y frascos de agua de colonia y, por otro, pas-
tel de liebre en unas latas, jamén y cosas muy ricas. .. Pues le
diré a usted que, sirviendo a su lado y poniéndome como él
en los sitios de mayor peligro, llegué a quererle tanto como
quise a mi padre. También él me queria. Verdad que se aca-
baban todos los carifios en momentos de apuro, de aque-
llos en que no habia que decir m4s sino: voy a matar o a que
me maten. Pero cuando no corria prisa de perder las vidas,
el general sabifa economizar nuestra sangre... De tanto ver-
le y seguirle y mirarle a la cara para leerle las 6rdenes antes
de que las dijera, ya nos le sabiamos de memoria, y apren-
diamos de él a despreciar la vida... Me parece que le veo
al empezar la de los Castillejos... Sobre una pefa planté el
caballo, y de alli nos gritaba que avanzaramos. Se puso tan
alto para ver quién de nosotros tenia miedo y quién no...
Cuando saliamos a tomar posiciones, mirdbamos su cara.
Si la velamos mas amarilla de lo que estar solfa o tirando a
verde, ya era seguro que nos aguardaba un dia de compro-
miso. Si apretaba los dientes o se comia los pelos del bigo-
te, jmalo, malo! Pero la sefial més segura de que {bamos a
tener jarana y de que no debiamos dar un ochavo por nues-
tras pellejas era ver a mi don Juan con el caballo parado en
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