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Introducción

Los relatos incluidos en este volumen abarcan toda la 
trayectoria literaria de Virginia Woolf. El primero, «Phy-
llis y Rosamond», data de 1906, justo dos años después 
de que Virginia empezara a publicar críticas y ensayos 
breves en los diarios londinenses. El último borrador, 
«El balneario», se escribió menos de un mes antes de su 
muerte, el 28 de marzo de 1941, y es probablemente la 
última pieza de ficción terminada por la autora.

Los relatos de Virginia Woolf no se habían reunido has-
ta ahora en un único volumen. Leerlos tal y como aquí se 
presentan, en orden cronológico, permite seguir de cerca 
la asombrosa evolución del talento de su autora. Su deseo, 
como manifestó en 1908, de «renovar la novela y captar 
multitud de cosas en la fugacidad del presente, de abarcar 
el todo y modelar infinitas formas extrañas»1, la llevó a ex-

1. The Letters of Virginia Woolf, ed. Nigel Nicolson (Londres: The Ho-
garth Press, 1975-1980), I, 356. En lo sucesivo L I-VI. [Véase «Abreviatu-
ras usadas en las notas», pp. 495-496.]
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perimentar a lo largo de su carrera no solo con la novela, 
sino también con diversas formas de ficción breve. En 
1917, señala una vez más lo «torpe y agobiante» que es la 
novela, y añade: «Me atrevería a decir que habría que in-
ventar una forma completamente nueva. De todos modos, 
es muy divertido experimentar con estas piezas breves...» 
(L (( II, 167).

Debido a esta continua experimentación con diferen-
tes técnicas narrativas, los relatos de Virginia Woolf son 
de lo más variados. Algunas de las piezas más breves, 
como «Objetos sólidos» y «El legado», son cuentos cor-
tos en el sentido tradicional del término, narraciones con 
un argumento sólido y personajes claramente definidos. 
Otras, como «La marca en la pared» y «Una novela no 
escrita», son ensoñaciones que, tanto por sus cambios de 
perspectiva como por el lirismo de su prosa, evocan los 
ensayos autobiográficos de algunos escritores del siglo 
XIX, en particular los de De Quincey. Y otras, en fin, que 
podríamos llamar «escenas» o «apuntes», tienen quizá 
algo de Chéjov, quien nos enseñó, como observara Virgi-
nia Woolf en 1919, que «las historias inacabadas tam-
bién son legítimas»2. En algunos relatos, el narrador 
actúa como observador atento de la realidad externa, 
mientras que en otros dramatiza –desde la mente de los 
personajes– sus percepciones de sí mismos y del mundo 
que los rodea. Y, en las ensoñaciones, es el análisis sutil 
de los propios pensamientos de la narradora lo que con-
figura la prosa.

2. The Russian Background in «Books and Portraits», ed. Mary Lyon (Lon-
dres: The Hogarth Press, 1977), p. 123.
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Tal como sugiere esta breve descripción, la línea que 
separa la ficción de Virginia Woolf de sus ensayos es 
muy fina. En esta colección he incluido solo aquellos 
relatos breves que, a mi juicio, son claramente piezas de 
ficción, es decir, relatos en que los personajes, el esce-
nario y la acción son más imaginarios que reales, y en 
que la voz del narrador no coincide necesariamente 
con la voz de la autora. Esta decisión me ha llevado a 
excluir algunos trabajos que guardan un gran parecido 
con su ficción: retratos biográficos, como «Old Mrs 
Grey» y «Eleanor Ormerod»; y ensayos personales como 
«To Spain» y «The Moment: Summer’s Night». He in-
cluido, sin embargo, varias piezas de ficción –«Un cole-
gio femenino visto desde fuera», «El huerto» y «Tres 
escenas»– publicadas anteriormente en recopilaciones 
de ensayos.

Los tres primeros relatos del presente volumen son lo 
que podríamos llamar textos de aprendizaje, en los que 
Virginia Woolf pone a prueba su habilidad para crear 
personajes y situaciones, y empieza a desarrollar una 
prosa con una voz y un estilo propios. En todo ellos, el 
narrador se centra en las relaciones que establecen los 
personajes principales –siempre mujeres– con su socie-
dad en particular. Phyllis y Rosamond, al igual que la es-
curridiza Señorita V., viven en el Londres de la época, 
mientras que «El diario de Joan Martyn» nos transporta 
al Norfolk del siglo XV. «Memorias de una novelista», 
donde aparecen una crítica literaria, una biógrafa y una 
escritora, nos ofrece un retrato de la vida de una mujer 
en la Inglaterra victoriana y refleja especialmente el con-
tinuo interés de Woolf por la función del biógrafo.
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Con «La marca en la pared», Woolf inicia una nueva e 
importante etapa en su trayectoria literaria. Escribió este 
relato en 1917, mientras terminaba su segunda novela, 
Noche y día (1919), una obra extensa que más adelante 
ella misma calificaría de «ejercicio al estilo convencio-
nal». «Nunca olvidaré», le dice a Ethel Smith, «el día en 
que escribí “La marca en la pared”... de un tirón, como 
flotando, después de llevar meses picando piedra». Apro-
ximadamente dos años más tarde escribe «Una novela 
no escrita» y descubre, como diría más adelante, «cómo 
dar con la forma exacta en la que encajar toda la expe-
riencia acumulada» (L (( IV,VV 23I). Estos dos escritos ex-
perimentales, junto con otros seis relatos de Woolf y cua-
tro grabados de Vanessa Bell, aparecieron en Lunes o 
martes (1921), el único volumen de relatos y apuntes pu-
blicado en vida de la autora3.

Virginia se queja en su diario de que los críticos no 
supieran apreciar que en Lunes o martes estaba «tras la 
pista de algo interesante»4. A pesar de todo, su reacción 
fue más de sorpresa que de desánimo y el año siguien-
te publica su primera novela experimental, El cuarto de 
Jacob, el libro que mueve a T. S. Eliot a felicitarla por 
haber «construido un puente para salvar la laguna que 
existía entre Lunes o martes y el resto de tus novelas»5. 
Nada más terminar El cuarto de Jacob, Virginia empe-

3. Lunes o martes contiene: «La casa encantada», «Una sociedad», «Lu-
nes o martes», «Una novela no escrita», «El cuarteto de cuerda», «Azul y 
verde», «Kew Gardens» y «La marca en la pared».
4. The Diary of Virginia Woolf, ed. Anne Olivier Bell (Londres: The Ho-
garth Press, 1975-1984), II, 106. En lo sucesivo D I-V.
5. Quentin Bell, Virginia Woolf: A Biography (Londres: The Hogarth 
Press, 1972), II, 88.
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zó a trabajar en su próximo libro, que quizá fuera a ti-
tularse, decía la autora, «En casa: o La fiesta». «Este va 
a ser un libro breve», añadía, «de seis o siete capítulos, 
todos completamente independientes, aunque con cier-
ta cohesión»6. El primer «capítulo» de los aquí incluidos 
fue «La señora Dalloway en Bond Street», un relato que 
pronto «se ramificaría para crear un libro» (D (( II, 207).

Esta pieza marcó otra etapa decisiva en la evolución de 
Virginia Woolf, pues fue al escribir «La señora Dalloway 
en Bond Street» cuando encontró el modo de situar al 
narrador en la mente del personaje y mostrar sus pensa-
mientos y emociones a medida que surgían. El uso del 
monólogo interior en los capítulos iniciales del Ulises de 
James Joyce, libro que Virginia estaba leyendo mientras 
trabajaba en este relato, influyó probablemente en la ma-
nera de presentar la vida interior de Clarissa Dalloway, 
aunque la simiente de este método nuevo ya se había sem-
brado sin lugar a dudas en «La marca en la pared», «Una 
novela no escrita» y algunos de los primeros relatos.

Virginia descartó el proyecto inicial de escribir una se-
rie de «capítulos» independientes y compuso La señora 
Dalloway (1925) sin ningún tipo de división en capítu-
los. Terminado este libro, empezó a redactar rápidamen-
te un conjunto de ocho relatos –que arranca con «El 
vestido nuevo»– ambientados en la fiesta de la señora 
Dalloway. En todos ellos, Woolf presenta las sutiles ten-
siones que caracterizan «la conciencia del grupo» desde 
la perspectiva de uno o dos personajes (D (( III, 12). Modi-
ficado el proyecto inicial, pensó que los relatos podían 

6. El manuscrito de El cuarto de Jacob, III, 131 (Berg Collection).
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convertirse en una especie de «pasillo» que llevara hasta 
un nuevo libro7. Tras concluir el último de estos ocho re-
latos, oportunamente titulado «Una conclusión», Virgi-
nia comenzó su siguiente novela, Al faro (1927). En este 
libro emplea con maestría las técnicas narrativas que es-
tos relatos le habían ayudado a perfeccionar.

Entre 1917 y 1925, Virginia Woolf escribe veinticinco 
relatos y apuntes, además de tres novelas, un libro de en-
sayos y numerosos artículos. A lo largo de esta etapa 
asombrosamente fértil, sus relatos sirven a menudo como 
terreno de experimentación con técnicas narrativas que 
más tarde emplearía y desarrollaría en sus novelas. Los 
relatos incluidos en Lunes o martes, así como los escritos 
inmediatamente antes y después de La señora Dalloway, 
reflejan de maneras muy distintas que la autora se estaba 
liberando de todo tipo de convenciones, tanto de méto-
do como de pensamiento, y empezaba a descubrir esa 
voz narradora inconfundiblemente suya.

Nunca más volvería a crear tantas obras de ficción en 
tan corto espacio de tiempo; a lo largo de los dieciséis 
años siguientes completó diecisiete relatos y apuntes, es-
critos de manera intermitente y con frecuencia para rela-
jarse o por pura diversión. «Momentos de vida: “Los al-
fileres de Slater no tienen punta”» fue una «historia 
colateral» que surgió, cuenta la autora, mientras termi-
naba de componer Al faro (D (( III, 106). «La mujer del es-
pejo» y «La fascinación del lago», ambos escritos en mayo 
de 1929, debieron de aliviar notablemente la «enorme 

7. «Notes for Stories» en Notes for Writing, cuaderno manuscrito (Berg 
Collection).
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presión» que experimentó cuando estaba esbozando su 
siguiente novela, Las olas (D (( III, 229). Algunos de los re-
latos y apuntes escritos en la década de 1930, como «Tres 
escenas», «La cacería» y, probablemente, su cómica 
«Oda», tuvieron su origen en situaciones o anécdotas 
reales. Su galería de personajes se amplía en los últimos 
relatos hasta incluir a un inescrutable oficial de la arma-
da británica, una fatigosa aunque infatigable benefacto-
ra, un carnicero de Pentonville, un joyero arribista, dos 
ancianas que contemplan alegremente la decadencia de 
su familia, varias viudas infelices con maridos absortos 
en sí mismos y hasta una perra revoltosa. En estos rela-
tos, como en los primeros, los recuerdos y la imaginación 
proporcionan a los personajes el medio de escapar de 
unas vidas marcadas por el tedio.

La mayor parte de los últimos relatos, que comienzan 
con «La duquesa y el joyero», eran piezas redactadas en 
fechas anteriores y revisadas en el momento de su publi-
cación. Virginia registra en su diario, con evidente satis-
facción, la cantidad que percibió por cada uno. Y, aun-
que a veces se refiere con desdén a algunos de estos 
trabajos como «relatos alimenticios para publicar en Es-
tados Unidos» (L (( VI, 252), tanto los manuscritos como 
los textos definitivos dan cuenta de que puso en ellos tan-
ta dedicación como en cualquiera de sus escritos. Nun-
ca, reflexionaría más adelante, podrían acusarla de recu-
rrir a la palabrería superficial: «Siento en los dedos el 
peso de cada palabra», escribió, «incluso cuando escribo 
un artículo» (D (( V, 335).VV

Me ha sido imposible no pensar, sobre todo en el silen-
cio de la noche, qué habría opinado Virginia Woolf de 



18

Susan Dick

esta selección. De haber vivido para publicar ese volu-
men de relatos que ella y Leonard Woolf tenían proyec-
tado, tal vez no habría incluido todas las piezas publica-
das previamente8 y tampoco todos los relatos inéditos. 
Es muy probable que hubiera revisado los relatos inclui-
dos en Lunes o martes que pensaba reimprimir, lo mismo 
que otros que habían visto la luz en publicaciones perió-
dicas, y sin lugar a duda habría sometido el material 
inédito a una revisión exhaustiva. También puede que 
hubiera presentado los relatos de una forma distinta, no 
en orden cronológico, como he hecho yo, sino de un 
modo que expresara, como muchos de los cuentos por 
separado, los ritmos especiales de su mente. Cuando de-
cidí mezclar los relatos y borradores sin revisar con aque-
llos que Virginia Woolf ya había publicado –en lugar de 
incluirlos en una sección aparte–, consideré estas piezas 
como documentos que enriquecerían y aportarían nueva 
información al contexto en el que iban a leerse los rela-
tos y apuntes más pulidos, al aparecer en estrecha rela-
ción con estos otros. Los trabajos previamente inéditos 
ofrecen pruebas adicionales de la determinación de Vir-
ginia Woolf de no cesar en su experimentación con nue-
vos temas y nuevas técnicas narrativas. Como muchos 
manuscritos publicados desde su muerte –los borrado-

8. En su Prólogo a A Haunted House and Other Short Stories, Leonard 
Woolf explica que ha excluido «Una sociedad» y «Azul y verde» de su 
selección porque Virginia Woolf había decidido no reeditarlos en el volu-
men de relatos que pensaba publicar en 1942. En 1931 Virginia le confe-
saba a Ethel Smith que «Azul y verde» y «Lunes o martes» eran «estallidos 
de libertad incontrolados, simples protestas sin articular, ridículas e impu-
blicables». «... esa es la razón principal», escribía antes en esa misma carta, 
«por la que no pienso reeditarlos» (L IV, 231).
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res ológrafos de Al faro y Las olas; y los borradores más 
antiguos de El viaje iniciático (Melymbrosia) y Los años; y
los manuscritos de Entreactos, Momentos de vida, ensa-
yos, diarios, cartas y otros textos–, estas obras inéditas y 
otras agotadas hace ya mucho tiempo pueden leerse aho-
ra junto con los relatos más conocidos, lo que segura-
mente nos permitirá apreciar en profundidad el logro de 
esta notable escritora9.

Susan Dick

9. Este volumen no incluye las obras de juventud de Virginia Woolf, así 
como «A Cockney’s Farming Experiences» y su secuela inacabada, «The 
Experiences of a Pater-familias», ambas escritas por Virginia cuando tenía 
diez años y publicadas por Suzanne Henig, San Diego State University 
Press, 1972.
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Nota a la edición española

La presente edición española se basa en la segunda edi-
ción inglesa, revisada y ampliada (Londres, The Hogarth 
Press, 1989), e incorpora, respecto a la primera edición 
inglesa (1985), la subsanación de los errores detectados 
en esta, un relato adicional –el titulado «Diálogo en el 
Monte Pentélico»– y algunos cambios introducidos en 
«El reflector», basados en una copia del texto final me-
canografiado encontrada recientemente.


