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Introduccidon

Los relatos incluidos en este volumen abarcan toda la
trayectoria literaria de Virginia Woolf. El primero, «Phy-
llis y Rosamond», data de 1906, justo dos anos después
de que Virginia empezara a publicar criticas y ensayos
breves en los diarios londinenses. El dltimo borrador,
«El balneario», se escribié menos de un mes antes de su
muerte, el 28 de marzo de 1941, y es probablemente la
ultima pieza de ficcion terminada por la autora.

Los relatos de Virginia Woolf no se habian reunido has-
ta ahora en un tnico volumen. Leerlos tal y como aqui se
presentan, en orden cronoldgico, permite seguir de cerca
la asombrosa evolucién del talento de su autora. Su deseo,
como manifesté en 1908, de «renovar la novela y captar
multitud de cosas en la fugacidad del presente, de abarcar
el todo y modelar infinitas formas extrafias»!, la llevé a ex-

1. The Letters of Virginia Woolf, ed. Nigel Nicolson (Londres: The Ho-
garth Press, 1975-1980), I, 356. En lo sucesivo L I-VI. [Véase «Abreviatu-
ras usadas en las notas», pp. 495-496.]
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Susan Dick

perimentar a lo largo de su carrera no solo con la novela,
sino también con diversas formas de ficcion breve. En
1917, sefiala una vez mas lo «torpe y agobiante» que es la
novela, y afade: «Me atreveria a decir que habria que in-
ventar una forma completamente nueva. De todos modos,
es muy divertido experimentar con estas piezas breves...»
(L1I, 167).

Debido a esta continua experimentacion con diferen-
tes técnicas narrativas, los relatos de Virginia Woolf son
de lo mas variados. Algunas de las piezas mas breves,
como «Objetos sélidos» y «El legado», son cuentos cor-
tos en el sentido tradicional del término, narraciones con
un argumento sélido y personajes claramente definidos.
Otras, como «La marca en la pared» y «Una novela no
escrita», son ensofiaciones que, tanto por sus cambios de
perspectiva como por el lirismo de su prosa, evocan los
ensayos autobiograficos de algunos escritores del siglo
XIX, en particular los de De Quincey. Y otras, en fin, que
podriamos llamar «escenas» o «apuntes», tienen quizi
algo de Chéjov, quien nos ensefld, como observara Virgi-
nia Woolf en 1919, que «las historias inacabadas tam-
bién son legitimas»2. En algunos relatos, el narrador
actiia como observador atento de la realidad externa,
mientras que en otros dramatiza —desde la mente de los
personajes— sus percepciones de si mismos y del mundo
que los rodea. Y, en las ensonaciones, es el analisis sutil
de los propios pensamientos de la narradora lo que con-
figura la prosa.

2. The Russian Background in «Books and Portraits», ed. Mary Lyon (Lon-
dres: The Hogarth Press, 1977), p. 123.
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Tal como sugiere esta breve descripcion, la linea que
separa la ficcion de Virginia Woolf de sus ensayos es
muy fina. En esta coleccién he incluido solo aquellos
relatos breves que, a mi juicio, son claramente piezas de
ficcion, es decir, relatos en que los personajes, el esce-
nario y la accién son mds imaginarios que reales, y en
que la voz del narrador no coincide necesariamente
con la voz de la autora. Esta decisién me ha llevado a
excluir algunos trabajos que guardan un gran parecido
con su ficcién: retratos biograficos, como «Old Mrs
Grey» y «Eleanor Ormerod»; y ensayos personales como
«To Spain» y «The Moment: Summer’s Night». He in-
cluido, sin embargo, varias piezas de ficcién —«Un cole-
gio femenino visto desde fuera», «El huerto» y «Tres
escenas»— publicadas anteriormente en recopilaciones
de ensayos.

Los tres primeros relatos del presente volumen son lo
que podriamos llamar textos de aprendizaje, en los que
Virginia Woolf pone a prueba su habilidad para crear
personajes y situaciones, y empieza a desarrollar una
prosa con una voz y un estilo propios. En todo ellos, el
narrador se centra en las relaciones que establecen los
personajes principales —siempre mujeres— con su socie-
dad en particular. Phyllis y Rosamond, al igual que la es-
curridiza Seforita V., viven en el Londres de la época,
mientras que «El diario de Joan Martyn» nos transporta
al Norfolk del siglo Xv. «Memorias de una novelista»,
donde aparecen una critica literaria, una biégrafa y una
escritora, nos ofrece un retrato de la vida de una mujer
en la Inglaterra victoriana y refleja especialmente el con-
tinuo interés de Woolf por la funcién del bidgrafo.
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Con «La marca en la pared», Woolf inicia una nueva e
importante etapa en su trayectoria literaria. Escribi6 este
relato en 1917, mientras terminaba su segunda novela,
Noche y dia (1919), una obra extensa que mas adelante
ella misma calificaria de «ejercicio al estilo convencio-
nal». «Nunca olvidaré», le dice a Ethel Smith, «el dia en
que escribi “La marca en la pared”... de un tirén, como
flotando, después de llevar meses picando piedra». Apro-
ximadamente dos afios més tarde escribe «Una novela
no escrita» y descubre, como dirfa mas adelante, «c6mo
dar con la forma exacta en la que encajar toda la expe-
riencia acumulada» (L IV, 23I). Estos dos escritos ex-
perimentales, junto con otros seis relatos de Woolf y cua-
tro grabados de Vanessa Bell, aparecieron en Lunes o
martes (1921), el tnico volumen de relatos y apuntes pu-
blicado en vida de la autora’.

Virginia se queja en su diario de que los criticos no
supieran apreciar que en Lunes o martes estaba «tras la
pista de algo interesante»*. A pesar de todo, su reaccion
fue més de sorpresa que de desanimo y el afio siguien-
te publica su primera novela experimental, E/ cuarto de
Jacob, el libro que mueve a T. S. Eliot a felicitarla por
haber «construido un puente para salvar la laguna que
existia entre Lunes o martes y el resto de tus novelas»’.
Nada mas terminar E/ cuarto de Jacob, Virginia empe-

3. Lunes o martes contiene: «La casa encantada», «Una sociedad», «Lu-
nes o martes», «Una novela no escrita», «El cuarteto de cuerda», «Azul y
verde», «Kew Gardens» y «La marca en la pared».

4. The Diary of Virginia Woolf, ed. Anne Olivier Bell (Londres: The Ho-
garth Press, 1975-1984), 11, 106. En lo sucesivo D I-V.

5. Quentin Bell, Virginia Woolf: A Biography (Londres: The Hogarth
Press, 1972), 11, 88.
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z6 a trabajar en su proximo libro, que quiza fuera a ti-
tularse, decia la autora, «En casa: o La fiesta». «Este va
a ser un libro breve», afiadia, «de seis o siete capitulos,
todos completamente independientes, aunque con cier-
ta cohesion»®. El primer «capitulo» de los aqui incluidos
fue «La sefiora Dalloway en Bond Street», un relato que
pronto «se ramificaria para crear un libro» (D II, 207).
Esta pieza marcé otra etapa decisiva en la evolucion de
Virginia Woolf, pues fue al escribir «La sefiora Dalloway
en Bond Street» cuando encontrd el modo de situar al
narrador en la mente del personaje y mostrar sus pensa-
mientos y emociones a medida que surgian. El uso del
mondlogo interior en los capitulos iniciales del Ulises de
James Joyce, libro que Virginia estaba leyendo mientras
trabajaba en este relato, influyé probablemente en la ma-
nera de presentar la vida interior de Clarissa Dalloway,
aunque la simiente de este método nuevo ya se habia sem-
brado sin lugar a dudas en «L.a marca en la pared», «Una
novela no escrita» y algunos de los primeros relatos.
Virginia descarté el proyecto inicial de escribir una se-
rie de «capitulos» independientes y compuso La sesiora
Dalloway (1925) sin ningtn tipo de divisién en capitu-
los. Terminado este libro, empezé a redactar rapidamen-
te un conjunto de ocho relatos —que arranca con «EIl
vestido nuevo»— ambientados en la fiesta de la senora
Dalloway. En todos ellos, Woolf presenta las sutiles ten-
siones que caracterizan «la conciencia del grupo» desde
la perspectiva de uno o dos personajes (D III, 12). Modi-
ficado el proyecto inicial, pensé que los relatos podian

6. El manuscrito de E/ cuarto de Jacob, 111, 131 (Berg Collection).
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convertirse en una especie de «pasillo» que llevara hasta
un nuevo libro’. Tras concluir el Gltimo de estos ocho re-
latos, oportunamente titulado «Una conclusién», Virgi-
nia comenz6 su siguiente novela, A/ faro (1927). En este
libro emplea con maestria las técnicas narrativas que es-
tos relatos le habian ayudado a perfeccionar.

Entre 1917 y 1925, Virginia Woolf escribe veinticinco
relatos y apuntes, ademads de tres novelas, un libro de en-
sayos y numerosos articulos. A lo largo de esta etapa
asombrosamente fértil, sus relatos sirven a menudo como
terreno de experimentacion con técnicas narrativas que
mas tarde emplearia y desarrollaria en sus novelas. Los
relatos incluidos en Lunes o martes, asi como los escritos
inmediatamente antes y después de La sesiora Dalloway,
reflejan de maneras muy distintas que la autora se estaba
liberando de todo tipo de convenciones, tanto de méto-
do como de pensamiento, y empezaba a descubrir esa
voz narradora inconfundiblemente suya.

Nunca mis volveria a crear tantas obras de ficcion en
tan corto espacio de tiempo; a lo largo de los dieciséis
afos siguientes completé diecisiete relatos y apuntes, es-
critos de manera intermitente y con frecuencia para rela-
jarse o por pura diversién. «Momentos de vida: “Los al-
fileres de Slater no tienen punta”» fue una «historia
colateral» que surgid, cuenta la autora, mientras termi-
naba de componer Al faro (D 111, 106). «La mujer del es-
pejo» y «La fascinacion del lago», ambos escritos en mayo
de 1929, debieron de aliviar notablemente la «enorme

7. «Notes for Stories» en Notes for Writing, cuaderno manuscrito (Berg
Collection).
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presion» que experimentd cuando estaba esbozando su
siguiente novela, Las olas (D 111, 229). Algunos de los re-
latos y apuntes escritos en la década de 1930, como «Tres
escenas», «La caceria» y, probablemente, su cémica
«Oda», tuvieron su origen en situaciones o anécdotas
reales. Su galeria de personajes se amplia en los Gltimos
relatos hasta incluir a un inescrutable oficial de la arma-
da britanica, una fatigosa aunque infatigable benefacto-
ra, un carnicero de Pentonville, un joyero arribista, dos
ancianas que contemplan alegremente la decadencia de
su familia, varias viudas infelices con maridos absortos
en si mismos y hasta una perra revoltosa. En estos rela-
tos, como en los primeros, los recuerdos y la imaginacion
proporcionan a los personajes el medio de escapar de
unas vidas marcadas por el tedio.

La mayor parte de los dltimos relatos, que comienzan
con «La duquesa y el joyero», eran piezas redactadas en
fechas anteriores y revisadas en el momento de su publi-
cacion. Virginia registra en su diario, con evidente satis-
faccion, la cantidad que percibié por cada uno. Y, aun-
que a veces se refiere con desdén a algunos de estos
trabajos como «relatos alimenticios para publicar en Es-
tados Unidos» (L VI, 252), tanto los manuscritos como
los textos definitivos dan cuenta de que puso en ellos tan-
ta dedicaciéon como en cualquiera de sus escritos. Nun-
ca, reflexionaria mds adelante, podrian acusarla de recu-
rrir a la palabreria superficial: «Siento en los dedos el
peso de cada palabra», escribid, «incluso cuando escribo
un articulo» (D'V, 335).

Me ha sido imposible no pensar, sobre todo en el silen-
cio de la noche, qué habria opinado Virginia Woolf de

17
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esta seleccion. De haber vivido para publicar ese volu-
men de relatos que ella y Leonard Woolf tenian proyec-
tado, tal vez no habria incluido todas las piezas publica-
das previamente®y tampoco todos los relatos inéditos.
Es muy probable que hubiera revisado los relatos inclui-
dos en Lunes o martes que pensaba reimprimir, lo mismo
que otros que habian visto la luz en publicaciones perié-
dicas, y sin lugar a duda habria sometido el material
inédito a una revision exhaustiva. También puede que
hubiera presentado los relatos de una forma distinta, no
en orden cronoldgico, como he hecho yo, sino de un
modo que expresara, como muchos de los cuentos por
separado, los ritmos especiales de su mente. Cuando de-
cidi mezclar los relatos y borradores sin revisar con aque-
llos que Virginia Woolf ya habia publicado —en lugar de
incluirlos en una seccién aparte—, consideré estas piezas
como documentos que enriquecerian y aportarian nueva
informacion al contexto en el que iban a leerse los rela-
tos y apuntes mas pulidos, al aparecer en estrecha rela-
cién con estos otros. Los trabajos previamente inéditos
ofrecen pruebas adicionales de la determinacién de Vir-
ginia Woolf de no cesar en su experimentacién con nue-
vos temas y nuevas técnicas narrativas. Como muchos
manuscritos publicados desde su muerte —los borrado-

8. En su Prologo a A Haunted House and Other Short Stories, Leonard
Woolf explica que ha excluido «Una sociedad» y «Azul y verde» de su
seleccién porque Virginia Woolf habia decidido no reeditarlos en el volu-
men de relatos que pensaba publicar en 1942. En 1931 Virginia le confe-
saba a Ethel Smith que «Azul y verde» y «Lunes o martes» eran «estallidos
de libertad incontrolados, simples protestas sin articular, ridiculas e impu-
blicables». «... esa es la razén principal», escribia antes en esa misma carta,
«por la que no pienso reeditarlos» (L IV, 231).
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res olégrafos de Al faro y Las olas; los borradores mas
antiguos de E/ viaje inicidtico (Melymbrosia) y Los arios;
los manuscritos de Entreactos, Momentos de vida, ensa-
yos, diarios, cartas y otros textos—, estas obras inéditas y
otras agotadas hace ya mucho tiempo pueden leerse aho-
ra junto con los relatos méds conocidos, lo que segura-
mente nos permitira apreciar en profundidad el logro de
esta notable escritora’.

Susan Dick

9. Este volumen no incluye las obras de juventud de Virginia Woolf, asi
como «A Cockney’s Farming Experiences» y su secuela inacabada, «The
Experiences of a Pater-familias», ambas escritas por Virginia cuando tenia
diez afios y publicadas por Suzanne Henig, San Diego State University
Press, 1972.
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Nota a la edicion espafiola

La presente edicion espafiola se basa en la segunda edi-
cién inglesa, revisada y ampliada (Londres, The Hogarth
Press, 1989), e incorpora, respecto a la primera edicion
inglesa (1985), la subsanacién de los errores detectados
en esta, un relato adicional —el titulado «Didlogo en el
Monte Pentélico»— y algunos cambios introducidos en
«El reflector», basados en una copia del texto final me-
canografiado encontrada recientemente.
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