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Nota del editor

Cuatro de los relatos aquí recogidos (The Whale Tooth, 

Mauki, The Terrible Solomons y The Inevitable White Man)

pertenecen a la selección publicada originalmente en
1911 con el título South Sea Tales. Completan la presen-
te recopilación Koolau the Leper, The Pearls of Parlay, On 

the Makaloa Mat y the Makaloa Mat y The Chinago.
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Koolau el leproso*

–Nos privan de la libertad porque estamos enfermos.
Hemos acatado la ley. No hemos hecho nada malo. Y, 
sin embargo, nos encierran en una prisión. Molokai es 
una cárcel. Vosotros lo sabéis. Ahí tenéis a Niuli. Man-
daron a su hermana a Molokai hace siete años. Desde 
entonces no ha vuelto a verla ni volverá a verla jamás.
Seguirá allí hasta que muera. No por voluntad propia,
ni por voluntad de Niuli, sino por voluntad de los blan-
cos que gobiernan el país. Y ¿quiénes son esos blancos?

»Sí, lo sabemos. Nos lo han dicho nuestros padres 
y los padres de nuestros padres. Llegaron como corde-
ros y con buenas palabras. No tenían más remedio que 
decir buenas palabras porque éramos muchos y fuertes
y las islas eran nuestras. Como os digo, vinieron con 
buenas palabras. Los había de dos clases. Unos pidieron
permiso, nuestro gracioso permiso, para predicar la 
palabra de Dios. Los otros solicitaron permiso, nuestro
gracioso permiso, para comerciar. Aquello fue el co-
mienzo. Hoy todas las islas son suyas. Las tierras, los
rebaños, todo les pertenece. Los que predicaban la pa-
labra de Dios y los que predicaban la palabra del ron
se han unido y se han convertido en jefes. Viven como
reyes en casas de muchas habitaciones con multitud
de criados que les sirven. Los que no tenían nada aho-

* Título original: Koolau the Leper.
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ra son dueños de todo, y si vosotros, o yo, o cualquier 
canaca tiene hambre, fruncen el ceño y le dicen: ¿Por
qué no trabajas? Ahí tienes las plantaciones.

Koolau hizo una pausa. Levantó la mano y con de-
dos sarmentosos y contrahechos alzó la guirnalda lla-
meante de hibiscos que coronaba sus negros cabellos.
La luz de la luna bañaba de plata la escena. Era una
noche pacífica, aunque los que estaban sentados a su
alrededor parecían supervivientes de una encarnizada
batalla. Sus rostros eran leoninos. Aquí se abría un va-
cío donde antes hubiera una nariz, y allá surgía un 
muñón en el lugar de una mano. Eran hombres y mu-
jeres, treinta en total, desterrados porque en ellos lle-
vaban la marca de la bestia.

Estaban sentados, adornados con guirnaldas de flo-
res, en medio de la noche perfumada y luminosa. Sus
labios articulaban ásperos sonidos y sus gargantas apro-
baban con gruñidos toscos las palabras de Koolau. Eran
criaturas que una vez fueran hombres y mujeres, pero
que habían dejado de serlo. Eran monstruos, caricatu-
ras grotescas en el rostro y en el cuerpo de todo lo que
caracteriza al ser humano. Horriblemente mutilados y
deformes, semejaban seres torturados en el infierno a
lo largo de milenios. Sus manos, si las tenían, eran 
como garras de arpías. Sus rostros eran anomalías, 
errores, formas machacadas y aplastadas por un dios
furioso encargado de la maquinaria de la vida. Aquí y 
allá se adivinaban rasgos que aquel dios colérico casi
había borrado. Una mujer lloraba lágrimas abrasadoras
que brotaban de dos horribles pozos gemelos abiertos
en el lugar que un día ocuparon los ojos. Unos cuantos
de entre ellos padecían horribles dolores, y de sus pe-
chos surgían gemidos roncos. Otros tosían con un cru-
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jido suave que recordaba el rasgar de un papel de seda. 
Dos de ellos eran idiotas, enormes simios desfigurados
desde su factura de tal modo que un mono a su lado
habría parecido un ángel. Hacían muecas y farfullaban 
a la luz de la luna, bajo coronas de flores doradas que
comenzaban a perder su lozanía. Uno de aquellos se-
res, cuyo lóbulo hinchado ondeaba como un abanico 
sobre su hombro, arrancó una espléndida flor naranja
y escarlata y decoró con ella la enorme oreja que ale-
teaba con cada movimiento de su cuerpo.

Sobre estas criaturas reinaba Koolau y aquellos eran 
sus dominios, una garganta ahogada por las flores, una
garganta sembrada de riscos y peñascos, de la que sur-
gían, para quedar después flotando en el espacio, los
balidos de las cabras salvajes. La cerraban por tres lados
murallas de roca festoneadas con fantásticos cortinajes 
de vegetación tropical y horadadas por entradas a cue-
vas, guaridas de los súbditos de Koolau. En dirección
al mar el suelo se despeñaba hacia un tremendo abismo 
del que sobresalían, allá abajo, crestas de picos y pe-
ñascos en torno a cuyas bases espumeaba y rugía el 
oleaje del Pacífico.

Con buen tiempo los barcos podían arribar a la playa
rocosa que marcaba la entrada al Valle de Kalalau, pero
muy bueno había de ser el tiempo para ello. Y un mon-
tañero experto podía quizá trepar desde la playa hasta 
lo más profundo del valle, hasta la cavidad rodeada de
riscos donde reinaba Koolau, pero experto en extremo 
había de ser el montañero y muy bien tenía que conocer
aquellos senderos agrestes. Lo asombroso era que los 
súbditos de Koolau, aquella escoria humana, hubieran 
sido capaces de arrastrar su inútil miseria por caminos
vertiginosos para llegar a aquel lugar inaccesible.
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–Hermanos –comenzó Koolau.
Pero una de aquellas aberraciones simiescas y que-

jumbrosas emitió en aquel momento una risa salvaje
de demente, y Koolau se interrumpió hasta que el eco de
la desenfrenada carcajada, tras rebotar en las murallas
rocosas, fue a perderse en la distancia a través de la
noche sin pulso.

–Hermanos, ¿no os parece raro? Nuestras eran las
tierras y he aquí que ya no son nuestras. ¿Qué nos die-
ron a cambio los que predicaban la palabra de Dios y
del ron? ¿Alguno de vosotros ha recibido un dólar, un
dólar siquiera, por sus propiedades? Y, sin embargo,
ahora todo les pertenece a ellos y a cambio nos dicen
que podemos ir a trabajar la tierra, sus tierras, y que
lo que produzcamos con nuestro trabajo será suyo.
Antes ni siquiera teníamos que trabajar, y ahora, cuan-
do estamos enfermos, nos quitan la libertad.

–¿Quién trajo nuestro mal, Koolau? –preguntó Ki-
loliana, un hombre seco y nervudo de rostro tan seme-
jante al de un fauno reidor que lo natural habría sido
ver pezuñas hendidas bajo su cuerpo. Y eran hendidos
sus pies, es cierto, pero las hendiduras eran úlceras y
putrefacciones vivas. Y, sin embargo, aquel era Kilolia-
na, el trepador más osado de todos, el hombre que co-
nocía los senderos de cabras y que había guiado a Koo-
lau y a sus maltrechos seguidores hasta los escondrijos
más recónditos de Kalalau.

–Buena pregunta –respondió Koolau–. No quisimos
trabajar los campos de caña de azúcar en que una vez
pastaron nuestros caballos y por eso trajeron esclavos
chinos de allende los mares. Y con ellos llegó el mal
que nosotros padecemos y por el cual nos encierran en
Molokai. Nacimos en Kauai. Hemos estado en otras 
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islas, en Oahum, en Mauim, en Hawái, en Honolulú,
y, sin embargo, hemos vuelto a Kauai. ¿Por qué? Tiene
que haber un motivo. Y es que amamos esta tierra. 
Hemos nacido aquí y aquí hemos vivido. Y moriremos
aquí a menos... a menos que haya débiles de corazón
entre nosotros. A esos no los queremos. Para ellos se
ha hecho Molokai. Si es que aquí hay algún cobarde,
que no siga entre nosotros. Mañana desembarcarán los
soldados. Que bajen a su encuentro los tímidos de co-
razón. Los enviarán inmediatamente a Molokai. Los 
demás nos quedaremos y lucharemos. Y sabed que no
hemos de morir. Tenemos rifles. Conocéis los angostos
senderos por los que han de trepar los hombres, uno 
a uno. Yo, Koolau, que fui una vez vaquero en Niihau, 
puedo defender el paso solo contra un millón de hom-
bres. Escuchad a Kapalei, que fue juez y hombre de 
honor y hoy no es más que una rata acosada como 
vosotros. Oídle. Es un hombre sabio.

Kapalei se levantó. Había sido juez, había estudiado 
en la Universidad de Punahou y se había sentado a la
mesa con caballeros, con jefes y con los representantes
de potencias extranjeras que protegían los intereses de
comerciantes y misioneros. Tal había sido Kapalei. Pero
ahora, como acababa de decir Koolau, no era más que
una rata acosada, una criatura fuera de la ley, tan hun-
dida en el cenagal del horror que se hallaba por enci-
ma, tanto como por debajo, de la legalidad. En su ros-
tro no quedaban más rasgos que unos profundos 
orificios y dos ojos sin párpados que ardían bajo unas
cejas lampiñas.

–No busquemos pendencia –comenzó–. Les hemos 
pedido que nos dejen vivir en paz. Si no lo hacen, la 
culpa será suya y suyo será el castigo. No tengo dedos, 
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como veis –alzó los muñones que habían sustituido a
sus manos para que los vieran todos–, pero me queda
la falange de un pulgar que puede apretar un gatillo 
con la misma firmeza con que disparaba su vecino de-
saparecido. Amamos Kauai. Vivamos o muramos aquí,
pero no vayamos nunca a la prisión de Molokai. Esta
enfermedad no es nuestra. No hemos pecado. Los 
hombres que predicaban la palabra de Dios y los que
predicaban la palabra del ron trajeron este mal con los
esclavos chinos que trabajan las tierras robadas. He sido
juez. Conozco esta tierra y conozco la justicia, y os digo
que es injusto robar a un hombre, que es injusto ha-
cerle contraer el mal chino y confinarle luego en una
prisión para el resto de sus días.

–La vida es corta y las horas están llenas de dolor
–dijo Koolau–. Bebamos, bailemos y seamos lo más
felices que podamos.

De uno de los cubiles rocosos sacaron calabazas, lle-
nas de la ardiente destilación de la raíz del ti, que cir-
cularon entre los reunidos. Y en tanto que el fuego
líquido maldecía al atravesar sus cuerpos y trepaba a
sus cerebros, aquellas criaturas olvidaron que habían
dejado de ser hombres y mujeres porque otra vez se
consideraron tales. La que lloraba lágrimas ardientes
que brotaban de simas abiertas en el lugar de los ojos
se sentía indudablemente una mujer vibrante de vida
mientras pulsaba las cuerdas de un ukulle y elevaba su ukulle y elevaba su 
voz en una bárbara llamada de amor semejante a la
que debió de surgir de las profundidades del bosque en
los albores de la humanidad. El aire se estremecía con
su lamento suavemente imperioso y seductor. Sobre
una estera, siguiendo el ritmo de la canción, bailaba
Kiloliana. No cabía duda. El amor danzaba en todos sus
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movimientos, y al poco le acompañaba una mujer de 
amplias caderas y pechos generosos desmentidos por 
un rostro corrompido por la lepra. Era aquella la dan-
za de los muertos vivos, porque la vida seguía amando 
y anhelando en sus cuerpos en desintegración. Siguió 
la mujer cuyos ojos sin vida lloraban lágrimas ardientes
entonando un lamento de amor, siguieron los bailari-
nes danzando su amor en la noche templada y siguie-
ron circulando las calabazas hasta que llegaron reptan-
do a todos los cerebros los gusanos de la memoria y el
deseo. A la mujer que bailaba sobre la estera se le unió 
una doncella de rostro hermoso e incólume, pero cu-
yos brazos sarmentosos, que subían y bajaban, revela-
ban la violencia de su mal. Y los dos idiotas, farfullan-
do y articulando sonidos extraños, danzaban aparte
grotescos, fantásticos, caricaturizando el amor del mis-
mo modo que la vida les había transformado a ellos en
caricatura.

Pero el lamento de amor de la mujer se quebró a 
medio camino. Bajaron las calabazas e interrumpieron 
su danza los bailarines mientras dirigían la vista al abis-
mo marítimo donde un cohete fulguraba, como un 
fantasma pálido, a través del aire iluminado por la 
luna.

–Son los soldados –dijo Koolau–. Mañana habrá pe-
lea. Conviene que durmamos y estemos preparados.

Los leprosos obedecieron y se arrastraron hacia sus
guaridas hasta que Koolau quedó solo, sentado inmó-
vil a la luz de la luna con el rifle cruzado sobre las ro-
dillas mirando hacia abajo, a lo lejos, a los barcos que
llegaban a la playa.

El fondo del Valle de Kalalau constituía un refugio
inmejorable. Excepto Kiloliana, que conocía hasta el
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último sendero de las escarpadas laderas, nadie podía
llegar hasta el valle si no era atravesando un paso de
unas cien yardas de longitud y a lo más doce pulgadas
de anchura. A ambos lados se abría el abismo. Un solo
resbalón y el que pretendía atravesarlo caía a la dere-
cha o a la izquierda hacia una muerte segura. Pero si
lograba salvar esa distancia, llegaba a un paraíso te-
rrenal. Un mar de vegetación bañaba el paisaje cu-
briendo con verde oleada el valle entero de un extre-
mo a otro, goteando en masas de vides desde las
alturas y arrojando a las innumerables concavidades
rocosas salpicaduras de líquenes y helechos. Durante
los muchos meses del reinado de Koolau, él y sus se-
guidores habían luchado por contener ese mar vege-
tal. A fuerza de trabajo habían logrado detener el 
avance de aquella jungla asfixiante y del aluvión de
flores, de forma que no arrasara los bananos, los na-
ranjos y los mangos que se daban espontáneamente.
En los claros crecía la mandioca, en las terrazas roco-
sas rellenas con tierra había sembrados de taro y de
melones, y en los espacios abiertos, allá donde llegaba
la luz del sol, se elevaban árboles de papaya cargados
de fruta dorada.

Koolau se había visto empujado a ese refugio desde
el valle vecino a la playa. Y si le echaban de allí, sabía
aún de otras gargantas ocultas entre marañas de picos,
sabía de fortalezas recónditas hasta las que podía con-
ducir a sus súbditos y continuar viviendo. Pero ahora
estaba echado en el suelo, con el rifle a su lado, vigi-
lando a través de una pantalla de follaje a los soldados
de la playa. Reparó en que iban armados con enormes
máquinas de guerra en cuya superficie se reflejaba el
sol como en un espejo. Frente a él se hallaba el paso,
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angosto como filo de cuchillo, y desde el lugar en que
estaba apostado veía motitas que eran hombres trepar 
por el sendero que conducía hasta donde él se hallaba. 
Sabía que no eran soldados, sino policías. Cuando ellos
fracasaran, el ejército entraría en acción.

Pasó cariñosamente una mano contrahecha sobre 
el cañón de su rifle y se aseguró de que la mira estaba 
limpia. Había aprendido a tirar cuando cazaba ganado 
salvaje en Niihau y aún se recordaba en esa isla su cer-
tera puntería. Conforme las motitas se acercaban, 
calcu ló la distancia, la dirección del viento que soplaba
en ángulo recto sobre la línea de fuego y la posibilidad 
de tirar demasiado alto al objetivo que se hallaba por
debajo de donde él se encontraba. No dio a conocer su 
presencia hasta que los hombres llegaron al extremo 
del pasaje. Aun entonces no salió de su escondite, sino
que habló desde la espesura.

–¿Qué queréis? –preguntó.
–Buscamos a Koolau, el leproso –respondió el hom-

bre que dirigía a los policías nativos, un americano de
ojos azules.

–Volved atrás –dijo Koolau.
Conocía a aquel hombre, el sheriff de la isla, porque

era él quien le había acosado hasta expulsarle de Nii-
hau, quien le había obligado a atravesar Kauai hasta el
Valle de Kalalau, quien le había forzado a retroceder
hasta la garganta.

–¿Quién eres? –preguntó el sheriff.
–Soy Koolau, el leproso –fue la respuesta.
–Sal entonces. Venimos por ti. Ofrecen una recom-

pensa de mil dólares por tu captura, vivo o muerto. No 
puedes escapar.

Koolau rio en voz alta en medio de la espesura.
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–¡Sal! –ordenó el sheriff, pero solo le respondió el
silencio.

Conferenció con los policías, y Koolau vio que se
disponían a atacarle.

–Koolau –gritó el sheriff–. Voy a cruzar el paso para
capturarte.

–Pues antes de hacerlo, mira bien a tu alrededor.
Mira el sol, el mar y el cielo porque será la última vez
que los contemples.

–No me asustas, Koolau –dijo el sheriff en tono con-
ciliador–. Sé que tienes una puntería infalible. Pero no
dispararás sobre mí. Nunca he sido injusto contigo.

Koolau gruñó en la espesura.
–Te digo que nunca he sido injusto contigo, y ¿no

es verdad? –insistió el sheriff.
–Eres injusto conmigo cuando tratas de encerrarme

en una prisión –fue la respuesta–. Y eres injusto con-
migo cuando intentas ganarte los mil dólares de recom-
pensa que ofrecen por mi cabeza. Si quieres vivir, qué-
date donde estás.

–Tengo que cruzar el paso y apresarte. Lo siento, 
pero es mi deber.

–Morirás antes de atravesarlo.
El sheriff no era un cobarde. Y, sin embargo, dudó.

Miró al vacío que se abría a sus pies y recorrió con la
vista el paso que debía atravesar, estrecho como filo de
cuchillo. Luego se decidió.

–¡Koolau! –exclamó.
Pero la espesura permaneció en silencio.
–Koolau, no dispares. Voy para allá.
El sheriff se volvió. Dio unas cuantas órdenes a los

policías y emprendió el peligroso camino. Avanzó len-
tamente. Era como andar sobre la cuerda floja. No po-
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día apoyarse sino en el aire. El suelo de lava se desmo-
ronaba bajo sus pies y los fragmentos de roca se
precipitaban a ambos lados hacia el abismo. El sol ardía
sobre su cabeza y su rostro estaba húmedo de sudor. 
Aun así, siguió avanzando hasta que llegó a la mitad 
del camino.

–¡Detente! –le ordenó Koolau desde la espesura–. 
¡Un paso más y disparo!

El sheriff se tambaleó en busca de equilibrio y al fin
quedó en pie, inmóvil, sobre el vacío. Estaba pálido,
pero en sus ojos se leía una firme decisión. Se hume-
deció los labios con la lengua antes de hablar.

–Koolau, no dispararás. Sé que no lo harás.
Echó a andar de nuevo. La bala le obligó a dar me-

dia vuelta. Mientras giraba sobre sí mismo antes de
caer, apareció en su rostro una expresión de quejum-
brosa sorpresa. Quiso salvarse tratando de arrojarse de
través sobre el estrecho pasaje, pero en aquel mismo 
instante conoció la muerte. Al segundo siguiente, el
paso estaba vacío. Entonces dio comienzo el ataque. 
Cinco policías echaron a correr en fila india por el es-
trecho sendero en soberbio equilibrio. En aquel mismo
instante, el resto del destacamento abrió fuego sobre
la espesura. Reinó la locura. Cinco veces apretó Koolau
el gatillo con tal rapidez que los cinco disparos parecie-
ron un solo sonido. Cambiando de posición y agaza-
pándose bajo las balas que mordían y silbaban a través
de la maleza, se asomó al exterior. Cuatro policías ha-
bían seguido al sheriff. El quinto había caído atravesa-
do sobre el filo rocoso y continuaba vivo. Al otro lado
seguían los policías restantes, que habían dejado de
disparar. Allá donde se hallaban, sobre la roca desnuda,
no cabía esperanza para ellos. Antes de que hubieran
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logrado bajar a gatas la escarpada ladera, Koolau habría
podido eliminar hasta el último hombre. Pero no dis-
paró, y uno de los policías, después de conferenciar con
sus compañeros, sacó una camiseta blanca y la hizo 
ondear en el aire a modo de bandera. Seguido por uno
de sus compañeros, avanzó a través del angosto pasaje
hasta llegar junto al herido. Koolau no dio señales de
vida, pero les vio alejarse lentamente y convertirse
poco a poco en puntitos conforme descendían hasta el
valle vecino a la playa.

Dos horas después, y oculto tras otro arbusto, vio
cómo un destacamento de policías trataba de efectuar
el ascenso por el lado opuesto del valle. Vio huir a las
cabras salvajes ante ellos mientras subían y subían has-
ta que, dudando de su discernimiento, llamó a Kilolia-
na, que llegó trepando a colocarse a su lado.

–No podrán. Es imposible –dijo Kiloliana.
–¿Y las cabras? –preguntó Koolau.
–Vienen desde el valle vecino, pero no pueden pasar

a este. Es imposible. Y esos hombres no pueden saber
más que las cabras. Caerán y morirán. Mirémosles.

–Son valientes –dijo Koolau–. Mirémosles.
Siguieron tendidos en el suelo, el uno junto al otro,

entre las campanillas y bajo una lluvia de flores ama-
rillas de hauy mirando aquellas motitas que eran hom-hauy mirando aquellas motitas que eran hom-
bres trepar trabajosamente ladera arriba hasta que lo
que tenía que pasar pasó y tres de ellos cayeron resba-
lando, rodando, patinando, de un reborde del barran-
co y se despeñaron desde una altura de mil pies.

Kiloliana soltó una risa ahogada.
–No nos molestarán más –dijo.
–Tienen máquinas de guerra –fue la respuesta de 

Koolau–. Los soldados no han hablado todavía.
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En la tarde somnolienta, la mayoría de los leprosos
dormían en sus cubiles rocosos. Koolau, con el rifle, 
limpio y preparado, sobre las rodillas, dormitaba a la
entrada de su propia guarida. La mujer de los brazos
contrahechos vigilaba allá abajo, desde la espesura, el 
estrecho pasaje. De pronto sobresaltó a Koolau el so-
nido de una explosión. Un instante después el estruen-
do despedazaba increíblemente la atmósfera. Aquel
ruido terrible le asustó. Era como si todos los dioses a 
una hubieran tomado en sus manos la cobertura del 
cielo y la rasgaran como rasga una mujer una sábana 
de algodón. Pero era aquel un desgarrar inmenso, que 
se acercaba a toda velocidad. Koolau levantó la vista 
con aprensión, como esperando ver las consecuencias 
de aquel estruendo. De pronto, en el pico que se ele-
vaba por encima de su cabeza, una granada estalló con 
un surtidor de humo negro. La roca voló en mil peda-
zos y los fragmentos cayeron al pie de la cresta.

Koolau se pasó una mano por la frente sudorosa. 
Estaba terriblemente alterado. Nunca había presencia-
do un bombardeo y lo juzgó más horrible de lo que 
nunca habría imaginado.

–Una –dijo Kapalei aplicándose de pronto a la tarea 
de llevar la cuenta.

Una segunda y una tercera granadas pasaron ru-
giendo por encima de la muralla rocosa y estallaron 
fuera de su vista. Kapalei seguía contando metódica-
mente. Los leprosos se apiñaron en un claro ante las 
cuevas. Al principio estaban aterrados, pero al ver que 
las granadas continuaban volando por encima de sus
cabezas se tranquilizaron y comenzaron a admirar el 
espectáculo. Los dos idiotas se estremecían de placer y
hacían cabriolas con cada proyectil que veían pasar 
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atormentando el aire. Koolau empezó a recuperar la
confianza. No les hacían ningún daño. Era evidente 
que las granadas no podían lanzarse a tal distancia con
la precisión de una bala.

Pero de pronto cambió la situación. Las granadas
comenzaron a caer cortas. Una de ellas estalló en la
espesura, cerca del angosto pasaje de roca. Koolau
recordó a la muchacha que estaba allí apostada y bajó
corriendo a ver qué había sucedido. Los arbustos se-
guían humeando mientras él se arrastraba por debajo
del follaje. Lo que vio le dejó atónito. Las ramas estaban
rotas y astilladas. Donde antes estuviera la muchacha
había un hueco abierto en el suelo. Su cuerpo estaba
despedazado. El proyectil había estallado justo encima
de ella.

Tras asomarse entre la espesura para comprobar que
ninguno de los soldados trataba de cruzar el paso, Koo-
lau echó a correr hacia las cuevas. Las granadas seguían
gimiendo, aullando, chillando, y el valle retumbaba y
reverberaba con el ruido de las explosiones. Cuando
estuvo lo bastante cerca de las cuevas, vio a los dos 
idiotas haciendo cabriolas, cogidos de las manos con
los dedos amuñonados. Aún corría cuando un surtidor
de humo se elevó del suelo muy cerca de los idiotas.
La explosión los lanzó en direcciones opuestas. Uno de
ellos quedó inmóvil, pero el otro reptó con ayuda de las 
manos hacia su cueva. Remolcaba tras él sus piernas
inútiles mientras la sangre brotaba de su cuerpo. Con-
forme se arrastraba, gemía como un cachorro. El resto
de los leprosos, a excepción de Kapalei, había huido al
interior de las cavernas.

–Diecisiete –dijo Kapalei–. Dieciocho –añadió des-
pués.
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La última granada había penetrado en una de las 
cuevas. Ante aquella explosión se vaciaron automáti-
camente todas las guaridas, pero de aquella que había
alcanzado el proyectil no salió nadie. Koolau se aden-
tró en ella reptando a través del humo acre y picante.
Cuatro cuerpos horriblemente mutilados yacían en el 
interior. Uno de ellos era el de la mujer ciega, cuyas
lágrimas no habían cesado hasta entonces.

En el exterior, Koolau halló a sus súbditos presas de 
pánico. Habían empezado a trepar por el sendero de ca-
bras que conducía al exterior de la garganta, hacia el 
revoltijo de crestas y simas. El idiota herido trataba de 
seguirlos gimiendo débilmente y arrastrándose con la
fuerza de sus manos. Pero al llegar a la primera pen-
diente le dominó su impotencia y resbaló.

–Será mejor matarle –dijo Koolau a Kapalei, que 
seguía sentado en el mismo lugar.

–Veintidós –respondió Kapalei–. Sí, será mejor ma-
tarle. Veintitrés. Veinticuatro.

El idiota lanzó un quejido agudo al ver el rifle que 
le apuntaba. Koolau dudó y bajó el arma.

–No puedo hacerlo –dijo.
–No seas estúpido. Veintiséis. Veintisiete –dijo Ka-

palei–. Déjame a mí.
Se levantó y se acercó a la criatura herida con un

pedrusco en la mano. En el momento en que levanta-
ba los brazos para asestar el golpe, una granada estalló 
de lleno sobre su cuerpo librándole de la necesidad de 
actuar y poniendo, al mismo tiempo, fin a su cómputo.

Koolau estaba solo en la garganta. Vio a los últimos 
de sus súbditos arrastrar sus cuerpos mutilados sobre 
la cresta de la montaña y desaparecer al otro lado. Se
volvió y bajó hasta los arbustos donde había muerto la
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muchacha. Continuaban lloviendo las granadas, pero
él permaneció allá abajo porque desde aquel lugar veía
trepar a los soldados. Un proyectil estalló a veinte pies
de donde él se hallaba y, aplastado contra el suelo, oyó
volar los fragmentos por los aires. Un chaparrón de
flores de hau cayó sobre su cuerpo. Levantó la cabeza
para mirar hacia el sendero y suspiró. Tenía mucho
miedo. Las balas de los rifles no le asustaban, pero el
bombardeo de granadas le resultaba abominable. Cada
vez que una de ellas pasaba junto a él, Koolau se en-
cogía, se estremecía, se agazapaba, pero una y otra vez
volvía a incorporarse para mirar al sendero.

Al fin cesó el bombardeo. Debía de ser, dedujo, por-
que los soldados se estaban acercando. Reptaban por
el camino en fila india, y trató de calcular su número
hasta que perdió la cuenta. Eran, en cualquier caso, 
unos cien los que se aproximaban, todos ellos en bus-
ca de Koolau el leproso. Sintió un fugaz aguijonazo de
orgullo. Venían por él, policías y soldados, con rifles y
máquinas de guerra, por él, un hombre solo y, por aña-
didura, un despojo. Ofrecían mil dólares por su captu-
ra, vivo o muerto. En toda su vida no había poseído
tanto dinero. Fue aquel un pensamiento amargo. Ka-
palei tenía razón. Él, Koolau, no había hecho nunca
nada malo. Los haoles habían traído a coolies chinos 
porque necesitaban mano de obra para trabajar las tie-
rras robadas, y con ellos había llegado el mal. Y ahora,
solo porque lo había contraído, valía un millar de dó-
lares. Pero no, él no. Lo que valía todo ese dinero era
su cuerpo inútil, podrido por la enfermedad o muerto
por la explosión de una granada.

Cuando los soldados llegaron al paso estrecho como
filo de cuchillo, estuvo a punto de avisarles. Pero su
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mirada fue a dar en los restos de la mujer asesinada y 
guardó silencio. Cuando ya seis hombres se habían 
aventurado a cruzar el paso, abrió fuego y no cesó de 
disparar hasta que lo vio desierto. Volvió a cargar el
arma y disparó de nuevo. Luego siguió disparando. To-
dos los agravios recibidos ardían en su cerebro abra-
sándole en fiebre de venganza. A lo largo del agreste 
sendero que descendía a la playa, los soldados respon-
dían con sus armas y, aunque estaban tendidos en el
suelo y trataban de ocultarse tras ligeras irregularidades 
de la superficie rocosa, eran dianas perfectamente ex-
puestas a sus disparos. Las balas silbaban y caían con 
un ruido sordo en torno a él. Alguna que otra rebota-
ba en la piedra cruzando el aire con un silbido agudo. 
Una de ellas abrió un surco somero en su cuero cabe-
lludo y otra pasó abrasando, rozándole el omoplato sin 
rasgarle la piel.

Fue aquella una masacre en la que un hombre solo
causó todas las muertes. Los soldados empezaron a re-
tirarse remolcando a sus heridos. Mientras Koolau se-
guía disparando sobre ellos, llegó a su olfato un olor a 
carne chamuscada. Miró a su alrededor, y al poco des-
cubrió que procedía de sus propias manos. Era el calor
del rifle. La lepra había destruido la mayor parte de los 
nervios de sus extremidades, y, aunque su propia car-
ne se abrasaba y él sentía el olor, no experimentaba la 
menor sensación.

Siguió tumbado en el suelo entre la espesura, son-
riendo, hasta que recordó las máquinas de guerra. Sin
duda volverían a hacer fuego y, esta vez, los proyectiles
irían dirigidos al matorral desde el cual había dispara-
do. Apenas se había trasladado a un escondrijo formado 
por un pequeño reborde de la muralla rocosa, un lugar


