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Introduccion

1. El espejo en el pozo de la luna, o los primeros
viajes espaciales

Luciano llegé a la luna en barco, tras surcar los aires vien-
to en popa a toda vela durante siete dias y noches. Asi lo
refiere en sus Relatos veridicos. El bergantin con sus cin-
cuenta tripulantes fue aspirado por un tifén mientras cru-
zaba el Atlantico y, ya en los aires, un huracan intenso lo
impulsé hasta el astro, isla redonda y luminosa en el mar
celeste. Ni Luciano ni sus compaferos de viaje encuen-
tran graves dificultades para moverse a través del espa-
cio interestelar, entre una fauna sorprendentemente va-
riopinta. Porque en los Relatos veridicos, que comienzan
con la excursion a la luna y estrellas vecinas, no pretende
la menor verosimilitud. Es una narracién disparatada.
Este fantasioso escritor de Samésata, originario en Si-
ria y convecino, por tanto, de los que redactan siglos des-



Carlos Garcia Gual

pués las M/ y una noches, no repara en detalles menores,
una vez lanzado a inventar aventuras en el espacio.
Abigarrados selenitas combaten sobre inmensas telas
de arafna con sus enemigos solares ante la mirada de los
terrestres, acogidos hospitalariamente por el rey de
los lunaticos, Endimién, el mitico amante de Selene. Ex-
tranos monstruos de formas entre vegetales y bestiales
desfilan en ejércitos innumerables en un decorado su-
rrealista. La colonizacion del Lucero del Alba ha sido el
motivo del conflicto bélico interestelar entre selenitas y
heliotas. All4 abajo, como otra luna, se ve nuestra tierra.

Los Relatos veridicos (o, segin otra version de su titu-
lo, la Verdadera Historia) no es sino la parodia de los
relatos de viajes fabulosos. Parodia, caricatura, burla
carnavalesca, metaliteratura. Luciano no se inventa sus
motivos, sino que los retoma de la tradicién literaria y
luego los recolorea exageradamente. Asi lo hace con la
excursion a la Luna —que toma probablemente de Anto-
nio Didgenes y quiza de algtin otro—, y con otros episo-
dios estupendos, como el viaje a la insula maravillosa y
paradisiaca, con la estancia en el interior de la ballena
y con la visita turistica al mundo de los muertos.

Hay en la luna lucianesca un montén de seres raros,
como los dendritas, nacidos de una especie de cocos, con
sus sexos postizos de marfil o de madera, segtin su con-
dicién social, o esos otros selenitas que se alimentan
del aroma de las ranas tostadas y que tienen como cola
una col verde y esponjosa, y unos ojos de quita y pon, y
una bolsa de marsupial en la barriga para guardar a sus
nifios en invierno. Como se ha dicho alguna vez, la fan-
tasia de Luciano bordea el surrealismo, descaradamente.
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Introduccién

Pero el objeto mas raro que el viajero ve en la luna es
sélo un aparato de television; o algo parecido:

Y atin contemplé en el palacio real una tltima maravilla: un
espejo muy grande en el brocal de un pozo no muy hondo.
Si uno va y baja al pozo puede oir todo lo que se dice en la
tierra, en nuestro pafs, y si uno mira el espejo, puede ver to-
das las ciudades y los pueblos, como si se encontrara en
ellos. Entonces pude yo ver alli a todos mis amigos y mi pa-
tria, pero no puedo decir con certeza si ellos me veian tam-
bién a mi. Quien no se crea esto, si pasa por alli algin dia,
sabra que todo lo que cuento es verdad.

El redondo espejo del pozo selenita parodia quiza la
bola mdgica de algiin cuento maravilloso. Luciano no
podia imaginarse que algtin dia ese prodigio estarfa inte-
grado en la vida cotidiana ni que desde la tierra, a través
de una pantalla parecida, verfamos caminar a los astro-
nautas por la palida y silenciosa luna. Tampoco podia
imaginar nuestras lentillas cuando describia los ojos por-
tatiles usados por los habitantes de la luna. Es curioso
observar cémo la fantasia resulta profética muchas ve-
ces, aunque no tenga tales intenciones.

Hay otro texto de Luciano que describe otro viaje a la
luna: el Icaromenipo. El cinico Menipo, que cual nuevo
Icaro se ha fabricado un par de alas para remontar el
vuelo, alcanza la luna. Se ha pegado muy bien las alas al
cuerpo, para evitar accidentes, y ha tomado un ala de
buitre y otra de 4guila para conseguir mayor velocidad.
Con un buen entrenamiento en su manejo, el nuevo Ica-
ro ha conseguido subir revoloteando hasta la luna. Pero
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alli no encuentra nada que hacer de interés, como no sea
avizorar, con ojo de mirada aguilena, lo que sucede en la
tierra. La mirada desde lo alto siempre inspira medita-
ciones filoséficas: los hombres se ven como hormigas en
discordia y pululando afanosamente y sin sentido. El ci-
nico Menipo los observa y no esconde sus sarcasmos. En
la luna sélo encuentra un conocido, el famoso Empédo-
cles, chamuscado, casi carbonizado, que salié expelido
con el humo del Etna, en el que se arrojé. (A Luciano le
parecia muy cémica la muerte y la figura de Empédocles,
y lo recuerda en varias obras.) Es el presocratico agrigen-
tino quien le recomienda mirar la tierra con el ojo aguza-
do por las plumas del 4guila. Nada mas hace Menipo en
la luna. Al remontar su vuelo escucha, sin embargo, la
voz de ésta. Se queja la Luna de los fil6sofos que han di-
cho tantas tonterias sobre ella, sobre si tenia luz propia o
no, sus relaciones con el Sol, etc. Harta de oir tantas ne-
cedades, la Luna le ruega a Menipo que traslade sus que-
jas a Zeus, a quien el inquieto volador se dispone a visitar
a continuacién, en el alto cielo.

En este optsculo de Luciano se usa el didlogo y éste
relaciona ya su contenido con la comedia y la sitira, mas
que con el viaje fabuloso en primera persona, como el de
Ulises o el de Antonio Didgenes. De poco le sirve la luna
al cinico: tan s6lo de observatorio para contemplar el
carnaval terrestre. Si en Relatos veridicos domina el tono
ltdico, de burla exagerada, aqui el viaje es pretexto para
una satira contra los vicios de los poderosos y las tonte-
rias de los filésofos desatinados. Satira y parodia son dos
constantes en la obra de Luciano; unas veces domina
una y otras otra. Como en los escritores europeos que lo
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leyeron o imitaron, como Rabelais, Voltaire y Swift. Dice
B. P. Reardon que, en vez de sangre, Luciano tenia tinta
en sus venas. Como un astuto calamar, pues, Luciano se
desliza a propulsién de un tema a otro, de un escenario a
otro, de la tierra a la luna, de la luna al Olimpo o al Ha-
des, y no aclara sus caminos. Ojos saltones, patas largas,
y una estela de tinta, que se disuelve como una nube. Ex-
traordinaria fantasia, junto a una curiosa frialdad y una
ironfa de quien se sabe espectador y no actor en la farsa,
como quien se rie del espectaculo, pero no le ve ningiin
sentido claro. Asi es Luciano, selenita de paso.

2. La gran ballena y las insulas oceénicas

El viaje celeste resulta la excursién mas disparatada por
las enormes distancias que los viajeros arrostran en su
nave —no una nave espacial de espectacular disefio, sino
un simple bergantin propulsado por sorprendentes vien-
tos— y por los extraordinarios seres que pueblan la luna
y las estrellas. Pero estd contrabalanceado, dentro del
primer libro de Relatos veridicos, por otra excursién no
menos fabulosa y arriesgada: la incursion y estancia en la
cavidad interior de una gigantesca ballena. Como Jonis
y como Pinocho, Luciano, junto con su barco y sus ca-
maradas, es tragado por un voraz cetaceo y habita largo
tiempo (mucho mas que Jonds y que Pinocho) en la pan-
za del monstruo, que lo traga y lo vomita sin causarle
dafio alguno.

La visita al cavernoso interior de la ballena, tan pro-
longada, es, a mi entender, un equivalente del viaje a las
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profundidades infernales. Frente a la ascension celeste,
ahora tenemos el descendimiento a lo mas hondo, al
fondo de los mares, en un submarino mévil y panora-
mico. Si los primeros episodios evocaban un viaje a la
luna, éstos corresponden a otro 4mbito no menos julio-
vernesco: el viaje al centro de la tierra y las mil leguas
de viaje submarino, reunidos en un mismo envoltorio.
Porque, en efecto, la cavidad interior del cetdceo pro-
digioso, con su fauna pintoresca y sus variados paisajes,
se nos aparece como un ambito curioso, un tanto infer-
nal por su clausura, selvitico y bien poblado de extra-
fas e hibridas criaturas, un tanto semejantes en su pin-
toresquismo a las curiosas especies siderales. De nuevo
encuentra Luciano un bestiario variopinto, con un
toque mas acudtico ahora, como era de esperar —antes
los bichos evocaban formas de raros insectos, ahora
dominan los crusticeos y los semipeces—; de nuevo asis-
te a trepidantes batallas. En lo alto de los cielos y en
el fondo de los mares desfilan esos seres esttipidos
que combaten en tropeles y tumultos. De nuevo Lucia-
no parodia a los historiadores describiendo los en-
cuentros.

La estancia en el vientre de la ballena es una excursién
tan imposible como la de los paseos interestelares. Tiene
ademis alglin elemento muy bien aprovechado, como el
encuentro con el niufrago Esquintaro, un estupendo
Robinsén de las entrafias balleneras. En la vasta cavidad
los griegos encuentran de todo: un templo a Poseidén y
unos amables vifiedos. En las luchas contra los rudos se-
res del interior de la ballena despliegan los camaradas de
Luciano su tactica militar. Triunfo de la civilizacién so-
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bre los elementos y sobre las bestias desarmadas. Aun-
que algiin griego caiga traspasado por una larga espina
de pez, obtienen la victoria.

La parada en el Pais de las Lamparas precede la in-
mersion en la panza de la ballena. Después de escapar
del moribundo ceticeo, a través de esa amplia boca
amenazadora, prosiguen el viaje marino recalando en
las islas del Queso y del Corcho, para abordar luego y
pasar alli unas buenas vacaciones en la de los Bienaven-
turados, y arribar después a la de los Ensuefios. Con es-
tas alusiones ya vemos cuén cercano esta el océano que
Luciano surca de un Mas All4 surrealista. Es el océano
de allende las Columnas de Heracles, el inmenso espa-
cio desconocido, donde quien penetra puede encontrar
los mas variados fantasmas, desde el Pais de los Dicho-
sos y los Infiernos, los Campos Eliseos y las Islas de Fue-
g0, hasta esas insulas fascinantes y evanescentes como la
de los Ensuefios.

En el segundo libro la parte central estd dedicada a la
estancia en la Isla de los Bienaventurados (caps. 5-30),
una vision parddica e idilica del Parafso segiin las image-
nes tradicionales con algiin toque lucianesco en la deco-
racion. (Se trata de uno de sus temas preferidos, que nos
recuerda los Didlogos de los dioses y los Didlogos de los
muertos en algunos pasajes.) Al final, pasan apresurada-
mente nuevos monstruos. El escenario que incluye todas
estas aventuras y visitas es el del gran océano poblado de
sus misteriosas islas, donde el peregrino navegante va
de uno a otro prodigio, como un turista atolondrado por
la variedad de los especticulos y lo exético de los paisa-
jes y la extrafieza de los indigenas.
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Para este despliegue de episodios y aventuras, Luciano
ha utilizado un arsenal fabuloso ya tradicional. Como él
mismo nos lo advertia en su prélogo, ha tomado motivos
pintorescos de otros autores antiguos, comenzando por
Homero, siguiendo por Ctesias y Her6doto y llegando
hasta Yambulo.

Este Yambulo, «que escribié muchas cosas increibles
sobre el gran océano», es, sin duda, uno de los escritores
parodiados por Luciano. No sabemos hasta donde llega
la imitacién exagerada y caricaturesca de su relato, ya
que lo hemos perdido y sélo tenemos sobre él un breve
resumen en Diodoro de Sicilia (II, 55-60). Sabemos que
su relato, «claramente falso, pero de cierta gracia», se-
gun Luciano, se presentaba como una narracién auto-
biogréfica; describiendo sus aventuras por el océano In-
dico, Yambulo compuso un texto de viajes semifabulosos,
con toques de una curiosa utopia muy en la linea de cier-
tas fantasias helenisticas.

Resumimos lo esencial de ese resumen:

De joven, con afan de comerciar y ver mundo, Yambu-
lo viajaba por Arabia, cuando fue capturado por unos
bandoleros y llevado a Etiopia. Alli, como victima ofre-
cida a los dioses, fue arrojado al océano en una balsa.

Tras un viaje marino de cuatro meses, logré arribar a
una isla paradisiaca, en un archipiélago estupendo, for-
mado por siete islas. Fue muy bien acogido por los hos-
pitalarios indigenas y se quedd a vivir con ellos.

Alli los dias y las noches eran de igual duracién; el cli-
ma muy suave, el agua marina dulce y mecida por pun-
tuales mareas; y la vegetaciéon muy frondada, con mu-
chos frutales y rapidas cosechas. (Situada cerca del
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Ecuador, la isla podria ser Ceilan, o Bali, o alguna otra
del mar de la Sonda.)

Los nativos, muy pacificos, le resultaban casi idénti-
cos, al ser de una raza distinta de la blanca. Tenian cua-
tro codos de alto, unos amplios orificios nasales, una
lengua bifida y otras curiosas ventajas. Con esa lengua
podian mantener dos conversaciones a la vez, hablaban
todas las lenguas e imitaban el lenguaje de las aves. Vi-
vian unos ciento cincuenta afos, sin enfermedades, y en
su vejez se suicidaban acostandose sobre unas plantas de
aroma mortifero. Sus convecinos llevaban sus cuerpos
a la orilla del mar, donde los recogia la marea y los su-
mergia.

Este pueblo tenia costumbres primitivas: vivian en co-
munidades no mayores de cuatrocientos miembros, go-
bernadas por el mas viejo. Las mujeres eran todas comu-
nes, de igual modo que los nifios. Las matronas que los
cuidaban cambiaban frecuentemente a los pequefios en-
tre si para que los padres no pudieran identificar a nin-
guno como hijo propio. El trabajo y las comidas se ha-
cifan en comun y en todas las aldeas reinaba la paz. Eran
muy piadosos y practicaban saberes diversos, y florecia
entre ellos la astronomia. Usaban una escritura con siete
signos, que en una cuadruple modificacién podian notar
veintiocho caracteres.

Yambulo permaneci6 alli siete afos. Al cabo de és-
tos fue expulsado, por malhechor y persona de perversos
habitos. En una balsa fue de nuevo devuelto al mar.
Después de unos meses de navegacion llegd a la India y
desde alli, pasando por Persia, logré regresar a Grecia,
donde compuso su libro de memorias.
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Por el resumen de Diodoro advertimos cémo en este
relato se mezclan motivos miticos (las siete islas, los siete
afos, el paraiso islefio y oriental, el pueblo poliglota y
supersabio, que se comunica con los pdjaros), utépicos
(comunidades pacificas gobernadas por el mas anciano;
comunidad de hijos y mujeres, como en las utopias de
Platén y de los cinicos) y detalles antropolégicos y etno-
graficos de diverso origen. Es importante notar que aqui
encontramos también el tema del ndufrago que llega a
un dmbito salvaje y paradisiaco, incontaminado por la
civilizacién occidental, y que acaba siendo expulsado de
ese mundo inocente, sin duda porque él, el civilizado,
lleva consigo sus malos hébitos, que resultan perversos
en ese ambiente idilico. Yambulo es arrojado fuera del
paraiso tropical. Luego, de regreso en su patria, echara
de menos ese mundo perdido, selvatico y no contamina-
do por nuestra belicosa y perversa civilizacion. Como he
anotado alguna vez, Yambulo parece el reverso de Uli-
ses; es el naufrago obligado a regresar a su patria, sabien-
do que la felicidad se halla en la isla lejana que tuvo que
dejar.

También Luciano es expulsado de la Isla de los Feli-
ces, a los siete meses de su llegada. La alusion a Yambulo
subyace en este y otros detalles de su estancia en el parai-
so. Un asunto de faldas es lo que determina su expul-
sién: el hijo de Esquintaro se ha fugado con la siempre
voluble Helena. No sabemos si también por un intento
de seduccién semejante fue Yambulo desterrado, a los
siete afos, de su isla idilica. En todo caso, también
Luciano se aleja pesaroso del paradisiaco retiro de los
Héroes, una insula no menos arcadica que aquella otra.

18
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Poco importa que el paraiso caiga hacia Oriente, como
el de Yambulo, o hacia el Atlantico, como los Campos
Eliseos.

Mais interesante es que esa insula afortunada sea el lu-
gar donde estan albergados, en su jubilacion festiva, los
héroes de antafo; los gloriosos personajes de los mitos y
de la Historia perviven en esta isla maravillosa. Y Lucia-
no puede compartir su mesa y sus charlas, como el cinico
Didgenes o Menipo podia dialogar en el Hades con otras
nobles figuras de antafio, en los Didlogos de los muertos.
De todos esos héroes son los personajes de los poemas
homéricos los que dan m4s juego a la parodia.

Mas alla el itinerario azaroso lleva hacia el Pais de los
Suefos, hacia el nido del alcién gigante, hacia el paraje
donde el tiempo corre hacia atris, hacia el bosque nave-
gable, hacia el puente de agua sobre el abismo y, final-
mente, hacia la tierra de las brujas y el continente del
otro lado del océano. Exéticas criaturas desfilan ante
los ojos impavidos del narrador. Un repertorio que pa-
rece concluir con las mujeres Patas de Asno, las Onos-
quéleas asesinas, proximas parientes de otras brujas,
que podrian figurar entre las que salen en E/ asno o en
los Cuentistas. También los Bucranios, parientes del Mi-
notauro en apariencia, son seres menos fantasiosos que
los de la fauna sideral o mesocednica ya avistados. En el
parrafo final Luciano resume los temas de su viaje; ha
cruzado por las islas (I, 6-9 y caps. sueltos), por los es-
pacios aéreos (I, 10-29) y por el interior de la ballena (I,
40-I1, 1), visitando a los héroes (II, 5-31) y a los ensue-
fnos (II, 32-34), y un buen etcétera de encuentros meno-

res (II-35-47).
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3. Cinismo y busca de la verdad

«Odio la fanfarroneria, odio la impostura, odio la su-
persticion, odio la mentira y odio a toda esa clase de ti-
pos miserables y embaucadores. Que son muchisimos,
como sabes», dice ante la Filosofia Parresiades, el prota-
gonista del dialogo E/ pescador o los resucitados. Luciano
se identifica, claramente, con este acérrimo defensor de
la veracidad que denuncia los embustes y los tufos de los
filésofos de todo pelaje. Como este martir de la sinceri-
dad, de la parresia que fue emblema de los cinicos, tam-
bién Luciano era «sirio, de la ribera del Eufrates» y an-
daba proclamando y delatando cuén falsas y fraudulentas
eran las mercancias intelectuales de la época. No sélo las
de los sedicentes filésofos, sino también las de los san-
tones y las de los literatos e historiadores. (Por razones
de cautela, la satira de Luciano se mantiene mas alejada
de los politicos y sus proclamas, no menos fraudulentas.)

Gran parte de la obra de Luciano es una denuncia de
toda la falsa retérica con la que otros han pretendido
embaucar a los necios y, en algunos casos, embaucarse
a si mismos. Como Alejandro, el falso profeta, muchos
otros, menos afamados, recorrian las plazas del hele-
nismo proclamando embustes y aprovechando la cre-
dulidad de las gentes. Como esos fildsofos estoicos o
aristotélicos o pitagdricos que Luciano caricaturiza repe-
tidamente, hubo muchos que predicaron sus turbios cre-
dos con vanas poses y excesiva autocomplacencia. Los
mordaces cinicos denunciaron el falso oropel de esas fi-
losofias, y por ello Luciano escoge a veces a un cinico
—Diégenes o Menipo— como portavoz de sus ataques.
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Y aun entre los cinicos abundaban los impostores. Lu-
ciano no era filos6ficamente un adepto ortodoxo de nin-
guna escuela. En todo caso, se encontraba més proximo
a los epictireos, por lo que su doctrina tenia de amable
moderacién y de critica a fondo de todo el idealismo y la
retdrica moral vacia de la tradicién anterior. La satira es,
ante todo, una actitud moral.

Pero no vamos a tratar ahora de esa actitud del satiri-
co, sino de un punto més concreto de su postura vital: la
biisqueda denodada de la verdad o, ante todo, de su afin
por denunciar la mentira donde se la topara. El concep-
to de «mentira» es un tanto complejo. La palabra griega
pseiidos incluye no sélo la mentira consciente e intencio-
nada, sino también el error, la invencién que no corres-
ponde a la realidad, la ficcién.

A este respecto, la obra de Luciano esconde una cierta
ambigiiedad. A la constante preocupacion por encontrar
la verdad, tanto en las costumbres y habitos sociales
como en los modos de escribir la historia, se acompana
un cierto regusto por recontar, burlonamente, las mas
estupendas mentiras. Porque hay también, y Luciano no
deja de saberlo, una notable fascinacién en las ficciones
fantasticas, e incluso en las maravillosas. Luciano, sirio,
vecino de los futuros cuentistas de las Mzl y una noches,
ha recogido de la tradicién los mas estupendos relatos de
terror y misterio, las mas disparatadas historias de viajes
lejanos y pintorescos, e incluso ha visto cuanto de atrac-
tivo hay en temas miticos como los encuentros en el Ha-
des o en la vida cotidiana de los dioses griegos, tan exce-
sivamente humanos, tan redomadamente burgueses, tan
ingenuamente apasionados. Poco inventa Luciano, mu-
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cho recupera en sus pintorescos retales amontonados,
como un alegre trapero que recompone los disfraces que
antafio fueron brillantes y ahora atin pueden servir para
fiestas de menos postin. Metamorfosis, dioses, viajes, es-
cenarios, mdscaras, en fin, todo eso lo ha tomado Lucia-
no de la tradicién. Descreido, el cinico parodiaba los gé-
neros antiguos desvergonzadamente. Al poner de nuevo
en escena a los grandes de antafo, queria mostrarnos su
vanidad. En el mundo del Hades todos los héroes son ya
esqueletos. La risa sarcastica de Didgenes molesta a los
tiranos presuntuosos y a los bellos de antano. Por si aca-
so no hay un tribunal tras la muerte, el cinico lo instituye
en la literatura, denunciando a todos los farsantes de an-
tafio y, de paso, a sus secuaces actuales.

Pero la ficcidn es, ademas, algo estupendo para quien
ve en la literatura no sélo un instrumento educativo y
una ocupacion seria, sino una fuente de placer intelec-
tual y de diversion. El breve prélogo a los Relatos veridi-
cos es, en este aspecto, muy interesante, como una de las
primeras defensas de la literatura de ficcién. A la par que
ataca a los grandes embusteros —desde el autor de la Od:-
sea y Ctesias y Herédoto a Yambulo y al no mencionado
Antonio Didégenes—, Luciano los imita descaradamente,
aunque con una estupenda advertencia: la de que sélo va
a contar mentiras. Con esa veridica proclama se permite
la mas desbocada carrera hacia el mundo de los dispa-
rates.

De cabo a rabo los Relatos veridicos son puro pseudos,
mentira declarada y evidente, mucho mas evidente que
aquellas denunciadas por Luciano en otros autores. Pero
el placer que el publico siente ante este relato es el mis-
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mo que sienten los oyentes de las historias de magia y te-
rror en los Cuentistas, esos philopseudeis o «amigos de
las mentiras», o los lectores de E/ asno, probablemente
pseudolucianesco. El universo fantdstico griego tiene
amplias dimensiones, como atestiguan estos textos. Ese
placer, #érpsis, ante lo fabuloso, misterioso, inquietante,
esta en las mismas raices de la tradicién mitolégica. (Re-
cordemos que ya las Musas le dijeron a Hesiodo que no
sélo inspiraban la verdad, sino también relatos semejan-
tes a lo verdadero. Y Luciano califica su relato de «no
falto de musas», ouk dmousos). Mas que un filésofo, o un
critico social, Luciano es un literato en el sentido amplio
de tal calificacién. Un gran satirico, pero, ante todo, un
gran narrador y un inquieto fabulador.

«If not a Voltaire, at least a gentler Swift», ha escrito
C. P. Jones en un reciente libro sobre él. Desde luego, en
esa satira mezclada con un intenso afan de fantasear pa-
rodias y viajes fabulosos, Luciano esta cerca de Swift,
siendo mucho menos agrio que éste. Pero tanto Swift
como Voltaire le deben mucho al autor de Relatos veri-
dicos.

Luciano, que vivié a mediados del siglo 11 (de 120 a
180 aproximadamente, sin que sepamos con precision la
fecha de su nacimiento ni la de su muerte), probable-
mente un sirio de origen semita, helenizado hasta la mé-
dula, literato por vocacién, quedé pronto cautivado por
el helenismo. En un tiempo de florecimiento de la cultu-
ra griega, aunque bajo las pautas de un cierto anticuaris-
mo. Erala época de la Segunda Sofistica, un renacimien-
to de lo cldsico con una patina retérica, un esplendor de
reflejos plateados, que toma como ideales los patrones
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clasicos en las artes, la filosofia y la literatura. Una gran
época de la prosa, la historiografia y, sobre todo, la ora-
toria. Luciano quiso ser, al comienzo, un sofista, y viaj6 a
tal objeto y declamé en distintas ciudades. Su nombre,
sin embargo, no figura en las Vidas de los sofistas redac-
tadas por Fildstrato algo mas tarde. No fue un gran de-
clamador y un retérico de aparato, sino algo mas incisivo
y atractivo para nosotros. Recogié menos aplausos direc-
tos, pero ha dejado una larga huella dentro de la literatu-
ra occidental.

En volver su vista a los ideales y las figuras del clasico
periodo de la grandeza ateniense coincide con su épo-
ca. Y también en su afan por seguir las normas de ese
clasicismo, que los escritores y artistas del siglo 11 d. C.
tomaron, por vez primera, como canon. (No sélo los
artistas, sino también otros, como el médico Galeno,
gran comentador de Hipdcrates.) Se ha dicho que es un
tiempo dominado por la idea de mimesis, «imitacién»
de los modelos antiguos. Toda la literatura de la época
tiene la vista vuelta hacia atrds para inspirarse. También
nuestro Luciano. Frente a la apreciacién tradicional
de que es un escritor muy libresco, algunos estudios re-
cientes, como los de J. A. Hall o de C. P. Jones, han
querido subrayar que también apunta a su propio pre-
sente en sus criticas y evocaciones. Probablemente tie-
nen una cierta dosis de razén en ese aspecto, pero sin
negar que todo Luciano estd empapado, sumergido y
divertido por la literatura anterior, como los mas erudi-
tos de sus contemporaneos. Como su coetaneo, el no-
velista latino Apuleyo, no sélo de literatura elevada,
sino también de folktale.
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Esta aficién a los cuentos y fantasias populares se ve
muy bien en Philopseudeis o Cuentistas o Los amigos de
las mentiras, que no es sino una sarta de historietas de te-
rror y misterio, zovelle de lejano origen muy bien reuni-
das y puestas en boca de unos disparatados adeptos
de sectas filoséficas, que Luciano no pierde la ocasion de
criticar. Ahi tenemos un caso de curaciones maravillosas,
una historia de ensalmos para mordeduras de serpiente,
otra de encantos amorosos, un cuento de estatua y duen-
de, una aparicién de Hécate y un viaje al infierno, otra
aparicion de una difunta a su marido, de nuevo una his-
toria de duendes y el tema del aprendiz de brujo.

Toda esta atmdsfera no est4 lejana de la dominante en
buena parte de E/ asno, que ensarta unas cuantas breves
historietas en el esquema de una metamorfosis pintores-
ca y un viaje peregrino, con un chusco final feliz. (Tal vez
Luciano o un imitador suyo tomd la trama de un relato
anterior, de Lucio de Patras, para abreviarlo; el latino
Apuleyo, con intencién distinta, lo ampli6 y le anadié un
tono nuevo y un final diverso en su Metamorfosis o El
asno de oro, una novela larga y mistérica.) De nuevo lo
fantéstico y la burla de lo maravilloso es un esqueleto de
novela picaresca, de singular fortuna literaria.

El tema de la metamorfosis reaparece en E/ suerio o E/
gallo, un didlogo en que Luciano toma a burla algunas
creencias pitagéricas. (Los pitagdricos figuran entre los
filésofos que mas despiertan sus pullas, sin duda por la
variopinta supersticién ligada a sus creencias. Por otra
parte, recordemos que en los siglos 1y 1T de nuestra era
habia renacido el neopitagorismo y ese ambiente supers-
ticioso estaba bastante extendido.)
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