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Introducción

1. El espejo en el pozo de la luna, o los primeros 
viajes espaciales

Luciano llegó a la luna en barco, tras surcar los aires vien-
to en popa a toda vela durante siete días y noches. Así lo 
refiere en sus Relatos verídicos. El bergantín con sus cin-
cuenta tripulantes fue aspirado por un tifón mientras cru-
zaba el Atlántico y, ya en los aires, un huracán intenso lo 
impulsó hasta el astro, isla redonda y luminosa en el mar 
celeste. Ni Luciano ni sus compañeros de viaje encuen-
tran graves dificultades para moverse a través del espa-
cio  interestelar, entre una fauna sorprendentemente va-
riopinta. Porque en los Relatos verídicos, que comienzan 
con la excursión a la luna y estrellas vecinas, no pretende 
la menor verosimilitud. Es una narración disparatada.

Este fantasioso escritor de Samósata, originario en Si-
ria y convecino, por tanto, de los que redactan siglos des-
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pués las Mil y una noches, no repara en detalles menores, 
una vez lanzado a inventar aventuras en el espacio. 
 Abigarrados selenitas combaten sobre inmensas telas 
de  araña con sus enemigos solares ante la mirada de los 
te rrestres, acogidos hospitalariamente por el rey de 
los lunáticos, Endimión, el mítico amante de Selene. Ex-
traños monstruos de formas entre vegetales y bestiales 
desfilan en ejércitos innumerables en un decorado su-
rrealista. La colonización del Lucero del Alba ha sido el 
motivo del conflicto bélico interestelar entre selenitas y 
heliotas. Allá abajo, como otra luna, se ve nuestra tierra.

Los Relatos verídicos (o, (o según otra versión de su títu-
lo, la Verdadera Historia) no es sino la parodia de los 
 relatos de viajes fabulosos. Parodia, caricatura, burla 
carnavalesca, metaliteratura. Luciano no se inventa sus 
motivos, sino que los retoma de la tradición literaria y 
luego los recolorea exageradamente. Así lo hace con la 
excursión a la Luna –que toma probablemente de Anto-
nio Diógenes y quizá de algún otro–, y con otros episo-
dios estupendos, como el viaje a la ínsula maravillosa y 
paradisíaca, con la estancia en el interior de la ballena 
y con la visita turística al mundo de los muertos.

Hay en la luna lucianesca un montón de seres raros, 
como los dendritas, nacidos de una especie de cocos, con 
sus sexos postizos de marfil o de madera, según su con-
dición social, o esos otros selenitas que se alimentan 
del aroma de las ranas tostadas y que tienen como cola 
una col verde y esponjosa, y unos ojos de quita y pon, y 
una bolsa de marsupial en la barriga para guardar a sus 
niños en invierno. Como se ha dicho alguna vez, la fan-
tasía de Luciano bordea el surrealismo, descaradamente. 
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Pero el objeto más raro que el viajero ve en la luna es 
sólo un aparato de televisión; o algo parecido:

Y aún contemplé en el palacio real una última maravilla: un 
espejo muy grande en el brocal de un pozo no muy hondo. 
Si uno va y baja al pozo puede oír todo lo que se dice en la 
tierra, en nuestro país, y si uno mira el espejo, puede ver to-
das las ciudades y los pueblos, como si se encontrara en 
ellos. Entonces pude yo ver allí a todos mis amigos y mi pa-
tria, pero no puedo decir con certeza si ellos me veían tam-
bién a mí. Quien no se crea esto, si pasa por allí algún día, 
sabrá que todo lo que cuento es verdad.

El redondo espejo del pozo selenita parodia quizá la 
bola mágica de algún cuento maravilloso. Luciano no 
podía imaginarse que algún día ese prodigio estaría inte-
grado en la vida cotidiana ni que desde la tierra, a través 
de una pantalla parecida, veríamos caminar a los astro-
nautas por la pálida y silenciosa luna. Tampoco podía 
imaginar nuestras lentillas cuando describía los ojos por-
tátiles usados por los habitantes de la luna. Es curioso 
observar cómo la fantasía resulta profética muchas ve-
ces, aunque no tenga tales intenciones.

Hay otro texto de Luciano que describe otro viaje a la 
luna: el Icaromenipo. El cínico Menipo, que cual nuevo 
Ícaro se ha fabricado un par de alas para remontar el 
vuelo, alcanza la luna. Se ha pegado muy bien las alas al 
cuerpo, para evitar accidentes, y ha tomado un ala de 
buitre y otra de águila para conseguir mayor velocidad. 
Con un buen entrenamiento en su manejo, el nuevo Íca-
ro ha conseguido subir revoloteando hasta la luna. Pero 
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allí no encuentra nada que hacer de interés, como no sea 
avizorar, con ojo de mirada aguileña, lo que sucede en la 
tierra. La mirada desde lo alto siempre inspira medita-
ciones filosóficas: los hombres se ven como hormigas en 
discordia y pululando afanosamente y sin sentido. El cí-
nico Menipo los observa y no esconde sus sarcasmos. En 
la luna sólo encuentra un conocido, el famoso Empédo-
cles, chamuscado, casi carbonizado, que salió expelido 
con el humo del Etna, en el que se arrojó. (A Luciano le 
parecía muy cómica la muerte y la figura de Empédocles, 
y lo recuerda en varias obras.) Es el presocrático agrigen-
tino quien le recomienda mirar la tierra con el ojo aguza-
do por las plumas del águila. Nada más hace Menipo en 
la luna. Al remontar su vuelo escucha, sin embargo, la 
voz de ésta. Se queja la Luna de los filósofos que han di-
cho tantas tonterías sobre ella, sobre si tenía luz propia o 
no, sus relaciones con el Sol, etc. Harta de oír tantas ne-
cedades, la Luna le ruega a Menipo que traslade sus que-
jas a Zeus, a quien el inquieto volador se dispone a visitar 
a continuación, en el alto cielo.

En este opúsculo de Luciano se usa el diálogo y éste 
relaciona ya su contenido con la comedia y la sátira, más 
que con el viaje fabuloso en primera persona, como el de 
Ulises o el de Antonio Diógenes. De poco le sirve la luna 
al cínico: tan sólo de observatorio para contemplar el 
carnaval terrestre. Si en Relatos verídicos domina el tono 
lúdico, de burla exagerada, aquí el viaje es pretexto para 
una sátira contra los vicios de los poderosos y las tonte-
rías de los filósofos desatinados. Sátira y parodia son dos 
constantes en la obra de Luciano; unas veces domina 
una y otras otra. Como en los escritores europeos que lo 
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leyeron o imitaron, como Rabelais, Voltaire y Swift. Dice 
B. P. Reardon que, en vez de sangre, Luciano tenía tinta 
en sus venas. Como un astuto calamar, pues, Luciano se 
desliza a propulsión de un tema a otro, de un escenario a 
otro, de la tierra a la luna, de la luna al Olimpo o al Ha-
des, y no aclara sus caminos. Ojos saltones, patas largas, 
y una estela de tinta, que se disuelve como una nube. Ex-
traordinaria fantasía, junto a una curiosa frialdad y una 
ironía de quien se sabe espectador y no actor en la farsa, 
como quien se ríe del espectáculo, pero no le ve ningún 
sentido claro. Así es Luciano, selenita de paso.

2. La gran ballena y las ínsulas oceánicas

El viaje celeste resulta la excursión más disparatada por 
las enormes distancias que los viajeros arrostran en su 
nave –no una nave espacial de espectacular diseño, sino 
un simple bergantín propulsado por sorprendentes vien-
tos– y por los extraordinarios seres que pueblan la luna 
y las estrellas. Pero está contrabalanceado, dentro del 
primer libro de Relatos verídicos, por otra excursión no 
menos fabulosa y arriesgada: la incursión y estancia en la 
cavidad interior de una gigantesca ballena. Como Jonás 
y como Pinocho, Luciano, junto con su barco y sus ca-
maradas, es tragado por un voraz cetáceo y habita largo 
tiempo (mucho más que Jonás y que Pinocho) en la pan-
za del monstruo, que lo traga y lo vomita sin causarle 
daño alguno.

La visita al cavernoso interior de la ballena, tan pro-
longada, es, a mi entender, un equivalente del viaje a las 
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profundidades infernales. Frente a la ascensión celeste, 
ahora tenemos el descendimiento a lo más hondo, al 
fondo de los mares, en un submarino móvil y panorá-
mico. Si los primeros episodios evocaban un viaje a la 
luna, éstos corresponden a otro ámbito no menos julio-
vernesco: el viaje al centro de la tierra y las mil leguas 
de viaje submarino, reunidos en un mismo envoltorio. 
Porque, en efecto, la cavidad interior del cetáceo pro-
digioso, con su fauna pintoresca y sus variados paisajes, 
se nos aparece como un ámbito curioso, un tanto infer-
nal por su clausura, selvático y bien poblado de extra-
ñas e híbridas criaturas, un tanto semejantes en su pin-
toresquismo a las curiosas especies siderales. De nuevo 
encuentra Luciano un bestiario variopinto, con un 
 toque más acuático ahora, como era de esperar –antes 
los bichos evocaban formas de raros insectos, ahora 
 do minan los crustáceos y los semipeces–; de nuevo asis-
te a trepidantes batallas. En lo alto de los cielos y en 
el  fondo de los mares desfilan esos seres estúpidos 
que combaten en tropeles y tumultos. De nuevo Lucia-
no  parodia a los historiadores describiendo los en-
cuentros.

La estancia en el vientre de la ballena es una excursión 
tan imposible como la de los paseos interestelares. Tiene 
además algún elemento muy bien aprovechado, como el 
encuentro con el náufrago Esquíntaro, un estupendo 
Robinsón de las entrañas balleneras. En la vasta cavidad 
los griegos encuentran de todo: un templo a Poseidón y 
unos amables viñedos. En las luchas contra los rudos se-
res del interior de la ballena despliegan los camaradas de 
Luciano su táctica militar. Triunfo de la civilización so-



15

Introducción

bre los elementos y sobre las bestias desarmadas. Aun-
que algún griego caiga traspasado por una larga espina 
de pez, obtienen la victoria.

La parada en el País de las Lámparas precede la in-
mersión en la panza de la ballena. Después de escapar 
del moribundo cetáceo, a través de esa amplia boca 
amenazadora, prosiguen el viaje marino recalando en 
las islas del Queso y del Corcho, para abordar luego y 
pasar allí unas buenas vacaciones en la de los Bienaven-
turados, y arribar después a la de los Ensueños. Con es-
tas alusiones ya vemos cuán cercano está el océano que 
Luciano surca de un Más Allá surrealista. Es el océano 
de allende las Columnas de Heracles, el inmenso espa-
cio desconocido, donde quien penetra puede encontrar 
los más variados fantasmas, desde el País de los Dicho-
sos y los Infiernos, los Campos Elíseos y las Islas de Fue-
go, hasta esas ínsulas fascinantes y evanescentes como la 
de los Ensueños.

En el segundo libro la parte central está dedicada a la 
estancia en la Isla de los Bienaventurados (caps. 5-30), 
una visión paródica e idílica del Paraíso según las imáge-
nes tradicionales con algún toque lucianesco en la deco-
ración. (Se trata de uno de sus temas preferidos, que nos 
recuerda los Diálogos de los dioses y los Diálogos de los 

muertos en algunos pasajes.) Al final, pasan apresurada-
mente nuevos monstruos. El escenario que incluye todas 
estas aventuras y visitas es el del gran océano poblado de 
sus misteriosas islas, donde el peregrino navegante va 
de uno a otro prodigio, como un turista atolondrado por 
la variedad de los espectáculos y lo exótico de los paisa-
jes y la extrañeza de los indígenas.
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Para este despliegue de episodios y aventuras, Luciano 
ha utilizado un arsenal fabuloso ya tradicional. Como él 
mismo nos lo advertía en su prólogo, ha tomado motivos 
pintorescos de otros autores antiguos, comenzando por 
Homero, siguiendo por Ctesias y Heródoto y llegando 
hasta Yambulo.

Este Yambulo, «que escribió muchas cosas increíbles 
sobre el gran océano», es, sin duda, uno de los escritores 
parodiados por Luciano. No sabemos hasta dónde llega 
la imitación exagerada y caricaturesca de su relato, ya 
que lo hemos perdido y sólo tenemos sobre él un breve 
resumen en Diodoro de Sicilia (II, 55-60). Sabemos que 
su relato, «claramente falso, pero de cierta gracia», se-
gún Luciano, se presentaba como una narración auto-
biográfica; describiendo sus aventuras por el océano Ín-
dico, Yambulo compuso un texto de viajes semifabulosos, 
con toques de una curiosa utopía muy en la línea de cier-
tas fantasías helenísticas.

Resumimos lo esencial de ese resumen:
De joven, con afán de comerciar y ver mundo, Yambu-

lo viajaba por Arabia, cuando fue capturado por unos 
bandoleros y llevado a Etiopía. Allí, como víctima ofre-
cida a los dioses, fue arrojado al océano en una balsa.

Tras un viaje marino de cuatro meses, logró arribar a 
una isla paradisíaca, en un archipiélago estupendo, for-
mado por siete islas. Fue muy bien acogido por los hos-
pitalarios indígenas y se quedó a vivir con ellos.

Allí los días y las noches eran de igual duración; el cli-
ma muy suave, el agua marina dulce y mecida por pun-
tuales mareas; y la vegetación muy frondada, con mu-
chos frutales y rápidas cosechas. (Situada cerca del 
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Ecuador, la isla podría ser Ceilán, o Bali, o alguna otra 
del mar de la Sonda.)

Los nativos, muy pacíficos, le resultaban casi idénti-
cos, al ser de una raza distinta de la blanca. Tenían cua-
tro codos de alto, unos amplios orificios nasales, una 
 lengua bífida y otras curiosas ventajas. Con esa lengua 
podían mantener dos conversaciones a la vez, hablaban 
todas las lenguas e imitaban el lenguaje de las aves. Vi-
vían unos ciento cincuenta años, sin enfermedades, y en 
su vejez se suicidaban acostándose sobre unas plantas de 
aroma mortífero. Sus convecinos llevaban sus cuerpos 
a la orilla del mar, donde los recogía la marea y los su-
mergía.

Este pueblo tenía costumbres primitivas: vivían en co-
munidades no mayores de cuatrocientos miembros, go-
bernadas por el más viejo. Las mujeres eran todas comu-
nes, de igual modo que los niños. Las matronas que los 
cuidaban cambiaban frecuentemente a los pequeños en-
tre sí para que los padres no pudieran identificar a nin-
guno como hijo propio. El trabajo y las comidas se ha-
cían en común y en todas las aldeas reinaba la paz. Eran 
muy piadosos y practicaban saberes diversos, y florecía 
entre ellos la astronomía. Usaban una escritura con siete 
signos, que en una cuádruple modificación podían notar 
veintiocho caracteres.

Yambulo permaneció allí siete años. Al cabo de és-
tos fue expulsado, por malhechor y persona de perversos 
hábitos. En una balsa fue de nuevo devuelto al mar. 
 Después de unos meses de navegación llegó a la India y 
desde allí, pasando por Persia, logró regresar a Grecia, 
donde compuso su libro de memorias.
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Por el resumen de Diodoro advertimos cómo en este 
relato se mezclan motivos míticos (las siete islas, los siete 
años, el paraíso isleño y oriental, el pueblo políglota y 
 supersabio, que se comunica con los pájaros), utópicos 
(comunidades pacíficas gobernadas por el más anciano; 
comunidad de hijos y mujeres, como en las utopías de 
Platón y de los cínicos) y detalles antropológicos y etno-
gráficos de diverso origen. Es importante notar que aquí 
encontramos también el tema del náufrago que llega a 
un ámbito salvaje y paradisíaco, incontaminado por la 
civilización occidental, y que acaba siendo expulsado de 
ese mundo inocente, sin duda porque él, el civilizado, 
lleva consigo sus malos hábitos, que resultan perversos 
en ese ambiente idílico. Yambulo es arrojado fuera del 
paraíso tropical. Luego, de regreso en su patria, echará 
de menos ese mundo perdido, selvático y no contamina-
do por nuestra belicosa y perversa civilización. Como he 
anotado alguna vez, Yambulo parece el reverso de Uli-
ses; es el náufrago obligado a regresar a su patria, sabien-
do que la felicidad se halla en la isla lejana que tuvo que 
dejar.

También Luciano es expulsado de la Isla de los Feli-
ces, a los siete meses de su llegada. La alusión a Yambulo 
subyace en este y otros detalles de su estancia en el paraí-
so. Un asunto de faldas es lo que determina su expul-
sión: el hijo de Esquíntaro se ha fugado con la siempre 
voluble Helena. No sabemos si también por un intento 
de seducción semejante fue Yambulo desterrado, a los 
siete años, de su isla idílica. En todo caso, también 
 Luciano se aleja pesaroso del paradisíaco retiro de los 
Héroes, una ínsula no menos arcádica que aquella otra. 
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Poco importa que el paraíso caiga hacia Oriente, como 
el de Yambulo, o hacia el Atlántico, como los Campos 
Elíseos.

Más interesante es que esa ínsula afortunada sea el lu-
gar donde están albergados, en su jubilación festiva, los 
héroes de antaño; los gloriosos personajes de los mitos y 
de la Historia perviven en esta isla maravillosa. Y Lucia-
no puede compartir su mesa y sus charlas, como el cínico 
Diógenes o Menipo podía dialogar en el Hades con otras 
nobles figuras de antaño, en los Diálogos de los muertos. 

De todos esos héroes son los personajes de los poemas 
homéricos los que dan más juego a la parodia.

Más allá el itinerario azaroso lleva hacia el País de los 
Sueños, hacia el nido del alción gigante, hacia el paraje 
donde el tiempo corre hacia atrás, hacia el bosque nave-
gable, hacia el puente de agua sobre el abismo y, final-
mente, hacia la tierra de las brujas y el continente del 
otro lado del océano. Exóticas criaturas desfilan ante 
los ojos impávidos del narrador. Un repertorio que pa-
rece concluir con las mujeres Patas de Asno, las Onos-
quéleas asesinas, próximas parientes de otras brujas, 
que podrían figurar entre las que salen en El asno o en 
los Cuentistas. También los Bucranios, parientes del Mi-
notauro en apariencia, son seres menos fantasiosos que 
los de la fauna sideral o mesoceánica ya avistados. En el 
párrafo final Luciano resume los temas de su viaje; ha 
cruzado por las islas (I, 6-9 y caps. sueltos), por los es-
pacios aéreos (I, 10-29) y por el interior de la ballena (I, 
40-II, 1), visitando a los héroes (II, 5-31) y a los ensue-
ños (II, 32-34), y un buen etcétera de encuentros meno-
res (II-35-47).
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3. Cinismo y busca de la verdad

«Odio la fanfarronería, odio la impostura, odio la su-
perstición, odio la mentira y odio a toda esa clase de ti-
pos miserables y embaucadores. Que son muchísimos, 
como sabes», dice ante la Filosofía Parresíades, el prota-
gonista del diálogo El pescador o los resucitados. Luciano 
se identifica, claramente, con este acérrimo defensor de 
la veracidad que denuncia los embustes y los tufos de los 
filósofos de todo pelaje. Como este mártir de la sinceri-
dad, de la parresía que fue emblema de los cínicos, tam-
bién Luciano era «sirio, de la ribera del Éufrates» y an-
daba proclamando y delatando cuán falsas y fraudulentas 
eran las mercancías intelectuales de la época. No sólo las 
de los sedicentes filósofos, sino también las de los san-
tones y las de los literatos e historiadores. (Por razones 
de cautela, la sátira de Luciano se mantiene más alejada 
de los políticos y sus proclamas, no menos fraudulentas.)

Gran parte de la obra de Luciano es una denuncia de 
toda la falsa retórica con la que otros han pretendido 
embaucar a los necios y, en algunos casos, embaucarse 
a sí mismos. Como Alejandro, el falso profeta, muchos 
otros, menos afamados, recorrían las plazas del hele-
nismo proclamando embustes y aprovechando la cre-
dulidad de las gentes. Como esos filósofos estoicos o 
aristotélicos o pitagóricos que Luciano caricaturiza repe-
tidamente, hubo muchos que predicaron sus turbios cre-
dos con vanas poses y excesiva autocomplacencia. Los 
mordaces cínicos denunciaron el falso oropel de esas fi-
losofías, y por ello Luciano escoge a veces a un cínico 
– Diógenes o Menipo– como portavoz de sus ataques. 
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Y aun entre los cínicos abundaban los impostores. Lu-
ciano no era filosóficamente un adepto ortodoxo de nin-
guna escuela. En todo caso, se encontraba más próximo 
a los epicúreos, por lo que su doctrina tenía de amable 
moderación y de crítica a fondo de todo el idealismo y la 
retórica moral vacía de la tradición anterior. La sátira es, 
ante todo, una actitud moral.

Pero no vamos a tratar ahora de esa actitud del satíri-
co, sino de un punto más concreto de su postura vital: la 
búsqueda denodada de la verdad o, ante todo, de su afán 
por denunciar la mentira donde se la topara. El concep-
to de «mentira» es un tanto complejo. La palabra griega 
pseûdos incluye no sólo la mentira consciente e intencio-
nada, sino también el error, la invención que no corres-
ponde a la realidad, la ficción.

A este respecto, la obra de Luciano esconde una cierta 
ambigüedad. A la constante preocupación por encontrar 
la verdad, tanto en las costumbres y hábitos sociales 
como en los modos de escribir la historia, se acompaña 
un cierto regusto por recontar, burlonamente, las más 
estupendas mentiras. Porque hay también, y Luciano no 
deja de saberlo, una notable fascinación en las ficciones 
fantásticas, e incluso en las maravillosas. Luciano, sirio, 
vecino de los futuros cuentistas de las Mil y una noches, 

ha recogido de la tradición los más estupendos relatos de 
terror y misterio, las más disparatadas historias de viajes 
lejanos y pintorescos, e incluso ha visto cuánto de atrac-
tivo hay en temas míticos como los encuentros en el Ha-
des o en la vida cotidiana de los dioses griegos, tan exce-
sivamente humanos, tan redomadamente burgueses, tan 
ingenuamente apasionados. Poco inventa Luciano, mu-
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cho recupera en sus pintorescos retales amontonados, 
como un alegre trapero que recompone los disfraces que 
antaño fueron brillantes y ahora aún pueden servir para 
fiestas de menos postín. Metamorfosis, dioses, viajes, es-
cenarios, máscaras, en fin, todo eso lo ha tomado Lucia-
no de la tradición. Descreído, el cínico parodiaba los gé-
neros antiguos desvergonzadamente. Al poner de nuevo 
en escena a los grandes de antaño, quería mostrarnos su 
vanidad. En el mundo del Hades todos los héroes son ya 
esqueletos. La risa sarcástica de Diógenes molesta a los 
tiranos presuntuosos y a los bellos de antaño. Por si aca-
so no hay un tribunal tras la muerte, el cínico lo instituye 
en la literatura, denunciando a todos los farsantes de an-
taño y, de paso, a sus secuaces actuales.

Pero la ficción es, además, algo estupendo para quien 
ve en la literatura no sólo un instrumento educativo y 
una ocupación seria, sino una fuente de placer intelec-
tual y de diversión. El breve prólogo a los Relatos verídi-

cos es, en este aspecto, muy interesante, como una de las 
primeras defensas de la literatura de ficción. A la par que 
ataca a los grandes embusteros –desde el autor de la Odi-

sea y Ctesias y Heródoto a Yambulo y al no mencionado 
Antonio Diógenes–, Luciano los imita descaradamente, 
aunque con una estupenda advertencia: la de que sólo va 
a contar mentiras. Con esa verídica proclama se permite 
la más desbocada carrera hacia el mundo de los dispa-
rates.

De cabo a rabo los Relatos verídicos son puro pseudos, 

mentira declarada y evidente, mucho más evidente que 
aquellas denunciadas por Luciano en otros autores. Pero 
el placer que el público siente ante este relato es el mis-
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mo que sienten los oyentes de las historias de magia y te-
rror en los Cuentistas, esos philopseudeîs o «amigos de 
las mentiras», o los lectores de El asno, probablemente 
pseudolucianesco. El universo fantástico griego tiene 
amplias dimensiones, como atestiguan estos textos. Ese 
placer, térpsis, ante lo fabuloso, misterioso, inquietante, 
está en las mismas raíces de la tradición mitológica. (Re-
cordemos que ya las Musas le dijeron a Hesíodo que no 
sólo inspiraban la verdad, sino también relatos semejan-
tes a lo verdadero. Y Luciano califica su relato de «no 
falto de musas», ouk ámousos). Más que un filósofo, o un 
crítico social, Luciano es un literato en el sentido amplio 
de tal calificación. Un gran satírico, pero, ante todo, un 
gran narrador y un inquieto fabulador.

«If not a Voltaire, at least a gentler Swift», ha escrito 
C. P. Jones en un reciente libro sobre él. Desde luego, en 
esa sátira mezclada con un intenso afán de fantasear pa-
rodias y viajes fabulosos, Luciano está cerca de Swift, 
siendo mucho menos agrio que éste. Pero tanto Swift 
como Voltaire le deben mucho al autor de Relatos verí-

dicos.

Luciano, que vivió a mediados del siglo II (de 120 a 
180 aproximadamente, sin que sepamos con precisión la 
fecha de su nacimiento ni la de su muerte), probable-
mente un sirio de origen semita, helenizado hasta la mé-
dula, literato por vocación, quedó pronto cautivado por 
el helenismo. En un tiempo de florecimiento de la cultu-
ra griega, aunque bajo las pautas de un cierto anticuaris-
mo. Era la época de la Segunda Sofística, un renacimien-
to de lo clásico con una pátina retórica, un esplendor de 
reflejos plateados, que toma como ideales los patrones 
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clásicos en las artes, la filosofía y la literatura. Una gran 
época de la prosa, la historiografía y, sobre todo, la ora-
toria. Luciano quiso ser, al comienzo, un sofista, y viajó a 
tal objeto y declamó en distintas ciudades. Su nombre, 
sin embargo, no figura en las Vidas de los sofistas redac-
tadas por Filóstrato algo más tarde. No fue un gran de-
clamador y un retórico de aparato, sino algo más incisivo 
y atractivo para nosotros. Recogió menos aplausos direc-
tos, pero ha dejado una larga huella dentro de la literatu-
ra occidental.

En volver su vista a los ideales y las figuras del clásico 
período de la grandeza ateniense coincide con su épo-
ca. Y también en su afán por seguir las normas de ese
clasicismo, que los escritores y artistas del siglo II d. C. 
tomaron, por vez primera, como canon. (No sólo los 
artistas, sino también otros, como el médico Galeno, 
gran comentador de Hipócrates.) Se ha dicho que es un 
tiempo dominado por la idea de mímesis, «imitación» 
de los modelos antiguos. Toda la literatura de la época 
tiene la vista vuelta hacia atrás para inspirarse. También 
nuestro Luciano. Frente a la apreciación tradicional 
de que es un escritor muy libresco, algunos estudios re-
cientes, como los de J. A. Hall o de C. P. Jones, han 
querido subrayar que también apunta a su propio pre-
sente en sus críticas y evocaciones. Probablemente tie-
nen una cierta dosis de razón en ese aspecto, pero sin 
negar que todo Luciano está empapado, sumergido y 
divertido por la literatura anterior, como los más erudi-
tos de sus contemporáneos. Como su coetáneo, el no-
velista latino Apuleyo, no sólo de literatura elevada, 
sino también de folktale.
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Esta afición a los cuentos y fantasías populares se ve 
muy bien en Philopseudeîs o Cuentistas o Los amigos de 

las mentiras, que no es sino una sarta de historietas de te-
rror y misterio, novelle de lejano origen muy bien reuni-
das y puestas en boca de unos disparatados adeptos 
de sectas filosóficas, que Luciano no pierde la ocasión de 
criticar. Ahí tenemos un caso de curaciones maravillosas, 
una historia de ensalmos para mordeduras de serpiente, 
otra de encantos amorosos, un cuento de estatua y duen-
de, una aparición de Hécate y un viaje al infierno, otra 
aparición de una difunta a su marido, de nuevo una his-
toria de duendes y el tema del aprendiz de brujo.

Toda esta atmósfera no está lejana de la dominante en 
buena parte de El asno, que ensarta unas cuantas breves 
historietas en el esquema de una metamorfosis pintores-
ca y un viaje peregrino, con un chusco final feliz. (Tal vez 
Luciano o un imitador suyo tomó la trama de un relato 
anterior, de Lucio de Patras, para abreviarlo; el latino 
Apuleyo, con intención distinta, lo amplió y le añadió un 
tono nuevo y un final diverso en su Metamorfosis o El 

asno de oro, una novela larga y mistérica.) De nuevo lo 
fantástico y la burla de lo maravilloso es un esqueleto de 
novela picaresca, de singular fortuna literaria.

El tema de la metamorfosis reaparece en El sueño o El 

gallo, un diálogo en que Luciano toma a burla algunas 
creencias pitagóricas. (Los pitagóricos figuran entre los 
filósofos que más despiertan sus pullas, sin duda por la 
variopinta superstición ligada a sus creencias. Por otra 
parte, recordemos que en los siglos I y II de nuestra era 
había renacido el neopitagorismo y ese ambiente supers-
ticioso estaba bastante extendido.)


