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Introduccion

Una vida breve e intensa

El 17 de febrero de 1836 naci6 en Sevilla Gustavo Adol-
fo Dominguez Bastida Insausti de Vargas Bécquer Bau-
sa, a quien después se conocerd como poeta con el nom-
bre de Gustavo Adolfo Bécquer.

Su feliz infancia en el seno de una familia numerosa se
vio pronto frenada por la muerte de su padre, el pintor
costumbrista José Dominguez Bécquer, el 26 de enero
de 1841. En 1847 moriria también su madre, Joaquina
Bastida Vargas, con lo que los nifios quedaron huérfa-
nos, siendo recogidos por sus familiares. El tema de la
orfandad y el desamparo que atraviesa toda la obra de
Gustavo Adolfo tiene pues ante y sobre todo raices bio-
graficas.

Desde nifio realiz6 estudios literarios en el Colegio de
Nautica de San Telmo de Sevilla, iniciandose en la escri-
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tura de versos siguiendo las directrices retéricas de Al-
berto Lista y Francisco Rodriguez Zapata, representan-
tes de la tradicién clasicista sevillana. Pero a la vez, en
casa de su madrina dofia Manuela Monehay Moreno, iba
haciendo numerosas lecturas romanticas. Extraordinaria-
mente poroso a cuanto sucedia a su alrededor, aprendié
también a dibujar y pintar y un Lzbro de cuentas utilizado
antes por su padre guarda hoy los primeros testimonios
de sus tanteos literarios y plasticos'.

Suprimido en 1847 el Colegio de San Telmo, debid
reorientar sus estudios y continué su aprendizaje de pin-
tor en los talleres de Antonio Cabral Bejarano, desde
1850, y Joaquin Dominguez Bécquer, desde 1852, fami-
liarizandose con la pintura sevillana del Siglo de Oro -Mu-
rillo en especial- y con la pintura costumbrista.

Escindido entre la literatura y la pintura transcurrian
sus anos adolescentes hasta que, en octubre de 1854,
Gustavo Adolfo viajé6 a Madrid con la intencién de
abrirse camino en el mundo artistico de la capital. Era
un momento de verdadera efervescencia en diferentes
ambitos. Politicamente, por el tenso pulso que mante-
nian conservadores y liberales. En la produccién artis-
tica se estaban dando profundos cambios por la aplica-
cién de la revolucién industrial ala produccién cultural.
En pocos afios, se transformé el mundo de la edicion
de libros o periédicos con la introduccién de nuevas
maquinas que hacian posibles tiradas importantes e in-
corporando imdgenes producidas mediante xilografias
y litografias. La nueva situacion demandaba jovenes
profesionales dispuestos a embarcarse en los consi-
guientes retos.
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Introduccién

Gustavo Adolfo se esforzo en insertarse en este incipien-
te Madrid oderno de vida cada vez mas dindmica y que
ofrecia nuevos espacios de sociabilidad (cafés, salones),
una oferta variada en locales de especticulos, especializan-
dose los repertorios de sus teatros, publicaciones periodi-
cas que iban desde los periddicos de opinion politica a las
revistas literarias o satiricas. Hacerse con un nombre en es-
tos ambitos significaba labrarse un porvenir y en particular
para los literatos, la posibilidad a medio plazo de hacer ca-
rrera politica o integrarse en la burocracia del estado. Gus-
tavo Adolfo frecuent6 la tertulia del café Suizo o acudié a
salones como el de la familia Espin, donde conocié a Julia,
soprano de gran belleza con quien sostuvo una apasionada
relacién a comienzos de los afos sesenta®. Aunque pasé
temporadas fuera de la corte en distintos viajes, llegd a
contar con una buena red de amigos y a ser muy estimado
en los circulos artisticos madrilefios.

En todos estos frentes vamos a encontrar a Gustavo
Adolfo en los afos siguientes tratando de subsistir convir-
tiendo sus creaciones en mercancia que se consumira en
los medios citados. Escribi6 libretos de zarzuela y otras
piezas dramiticas en colaboracién con Luis Garcia Luna,
bajo el seudénimo de Adolfo Garcia (La novia y el panta-
l6n, La venta encantada, Las distracciones, Tal para cual) o
con Ramén Rodriguez Correa con el seudénimo de Adol-
fo Rodriguez: El nuevo Figaro, Clara de Rosemberg.

Emprendié ambiciosas aventuras editoriales como la
Historia de los templos de Espaiia, de la que no llegd a
editarse mas que el primer volumen, referido a los tem-
plos de Toledo, y alguna fallida bzblioteca para editar no-
velas escritas por jévenes escritores de su generacién.
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Y sobre todo trabajé como periodista en publicacio-
nes de toda indole, con y sin firma. Esporadicamente co-
laboré también como dibujante, aunque éste es uno de
los aspectos mas desconocidos de su obra. Para com-
prender los avatares de la obra becqueriana hay que in-
sistir en las peculiaridades del contexto en que se produ-
jo. En un tiempo de cambios profundos del sistema de
produccién, como queda dicho, donde el voluntarismo y
la riqueza de ideas no contaron, sin embargo, con un so-
porte capitalista equivalente. Muchos de los proyectos,
por ello, estaban abocados al fracaso y en todo caso, las
condiciones de vida de los artistas eran miseras. Era ha-
bitual que las revistas desaparecieran apenas publicados
unos pocos nimeros, que quebraran iniciativas de edi-
cidén por entregas o que las disensiones entre escritores y
editores acabaran en los juzgados. Quienes vivian de su
pluma o de sus pinceles lo hacian de manera precaria e
insegura, lo que dio lugar a unas primeras generaciones
de artistas bohemios como sucedia en otras grandes ciu-
dades europeas.

Gustavo Adolfo vivié todas las situaciones imaginables
en un sistema de produccién tan inestable. Ocupé todos
los puestos, desde colaborador esporidico y gacetillero
anénimo a redactor de plantilla y director literario o di-
rector de importantes publicaciones como fueron E/
Museo Universal o La llustracién de Madrid. Escribid
desde sueltos y gacetillas a revistas de la semana, articu-
los extensos o sus creaciones propiamente literarias se
insertaban en las secciones respectivas de estas publica-
ciones: leyendas, relatos o esporadicamente algunos poe-
mas. Una vez publicados los textos, si gustaban, no era
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nada extrafo que se repitiera la publicacién en otro pe-
riédico o revista sin control de su autor o, lo que es peor,
que alguien se apropiara de él cambiando unos detalles.
Numerosas leyendas de Gustavo Adolfo conocieron asi
distintas ediciones en publicaciones provinciales y se van
conociendo articulos también reeditados bajo otras fir-
mas con ligeros cambios por periodistas como Eduardo
de Lustond, amigo suyo.

La obra literaria de Bécquer esta por ello intensamente
marcada por las condiciones de su produccién, con dé-
bitos evidentes a las circunstancias de las que surgid.
Lleg6 a tener una seccién periodistica titulada «Cual-
quier cosa», para subrayar su disposicion a escribir efec-
tivamente sobre cualquier cosa de la actualidad que atra-
jera su atencion y fuera noticiable. Pero siempre Bécquer
insuflé a la mayor parte de sus escritos, aun a los en apa-
riencia mas anodinos, su fascinante y moderna capaci-
dad de escritura, que los rescata de lo intrascendente.
Un t6pico costumbrista navidefio como era el destino de
los pavos traidos a la ciudad para su sacrificio dio asi lu-
gar a un relato cervantino (y aun borgiano se diria hoy)
como es «Memorias de un pavo». La celebracién de la
fiesta de los difuntos el primero de noviembre dio lugar
a la incomparable leyenda «El monte de las dnimas». O
al hilo de las circunstancias mas cotidianas fue realizan-
do y trenzando una reflexién sobre las dinamicas rela-
ciones entre tradicién y modernidad, el pujante mundo
urbano y la sociedad rural, el casticismo espafiol y los
nuevos horizontes que abrian unas comunicaciones cada
vez mas 4giles con Europa y la verdadera avalancha de
nuevos productos culturales que iban llegando, sobre
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todo desde Francia, donde Gustavo Adolfo tuvo siempre
puestos los ojos y de donde copié modelos periodisticos.

Cuando Bécquer murié quedé la sensacion entre quie-
nes le conocian de que lo mejor de su obra habia queda-
do sin realizarse por haber tenido que subsistir alquilan-
do su pluma -y su ingenio— a distintos periddicos y
revistas donde la literatura tenia un lugar secundario —la
seccién de variedades de los periédicos politicos—, o se
trataba de publicaciones literarias de circulacion restrin-
gida. Sin embargo, no es exacta esta percepcién de lo
ocurrido al menos por dos motivos. En primer lugar,
porque periodismo y literatura eran inseparables ya en-
tonces y mucho de lo mejor que fue escrito tuvo como
fin llenar las paginas de los periédicos. Y por otro lado,
gracias a estas circunstancias, la obra periodistica de
Gustavo Adolfo constituye un extraordinario legado so-
bre la incipiente modernidad urbana en Espafa.

El propio empaque de las empresas editoriales en las
que participé es en cierto sentido un sintoma elocuente
no sélo de una trayectoria profesional claramente ascen-
dente, sino de que el periodismo espafiol iba alcanzando
unas cotas empresariales llenas de nuevas posibilidades.
En la medida en que se va reconstruyendo su paso por
distintas publicaciones el proceso seguido se va hacien-
do mis nitido. Los primeros afos madrilefios fueron
muy dificiles y, trabajo anénimo aparte, su firma hay que
ir a buscarla en pequefias revistas —La Esparia Musical y
Literaria, El Mundo, La Gaceta Literaria—y solo espora-
dicamente en las revistas de mayor tirada y consumo
como son las revistas burguesas: Album de seiioritas y
Correo de la Moda, La América o el periédico conserva-
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dor La Epoca, en cuyas paginas dio a conocer unos pocos
pero importantes escritos en septiembre de 1859.

No es exagerado decir que su mayoria de edad como
escritor de periédicos se produjo con su entrada en la re-
daccién de E/ Contempordneo en diciembre de 1860, en
cuyas paginas escribié con continuidad hasta 1865, lle-
gando a tener responsabilidades directivas. Pero era éste
un periddico ante todo de opinién politica conservadora
y la literatura no era su prioridad. No obstante, en sus
pdginas aparecieron algunas de sus mas célebres leyen-
das y otros relatos, las Cartas literarias a una mujer o las
cartas Desde i celda, que narran su estancia en el Mo-
nasterio de Veruela (Zaragoza).

Fundado por José Luis Albareda, compartié paginas
en él con otros escritores de su edad y gustos literarios
como Ramén Rodriguez Correa, Aristides Pongilioni,
Narciso Campillo o Juan Valera.

En E/ Contemporineo se hizo con el prestigio profesio-
nal que buscaba y después su paso por él fue un aval
para otras publicaciones como E/ Museo Universal, que
lleg6 a dirigir unos meses en 1866, o en La Ilustracién de
Madrid, desde su fundacién en 1869 hasta su muerte en
1870. Eran estas revistas de gran solidez editorial y cui-
dada presentacion grafica y literaria; no sélo los mejores
literatos sino también los mejores dibujantes y grabado-
res eran sus colaboradores.

El mayor beneficio politico obtenido por Gustavo
Adolfo de sus afios de periodista politico fue el cargo de
censor de novelas, para el que fue nombrado cuando
Gonzilez Bravo llegé al poder en 1864. Pero también, al
producirse la revolucion de 1868, cargaria con las conse-
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cuencias de haber colaborado con este politico, teniendo
que intentar en los meses siguientes rehacer su vida y ca-
rrera literaria. Apenas tuvo ya tiempo para ello: su vida
familiar parece haber contado con poca paz y se habia
separado de su esposa Casta Esteban en 1865 después de
turbulentos episodios pasionales. Y un golpe muy duro
le supuso después la muerte de su hermano Valeriano en
octubre de 1870.

En lo literario, después de la revolucién de septiem-
bre, se retir6 a Toledo y luego atin fue capaz de poner en
marcha La lustracién de Madrid y la revista de critica
teatral E/ entreacto en 1870. La muerte le sorprendié
ocupado en estas ambiciosas empresas, muy acordes con
su espiritu emprendedor en dos campos que gozaban de
aceptacion: una revista destinada a la lectura en las fami-
lias burguesas, pero de cuidada elaboracién grafica, que
abria sus paginas a los mejores dibujantes y grabadores,
y otra dedicada a la critica teatral, pero concebida ésta
no desde un posicionamiento academicista sino abierto
a las novedades —que eran muchas y constantes— de las
diversiones publicas. Era y asi se reconocia en ese mo-
mento un periodista capaz y experimentado, pero como
poeta, un desconocido mis alla de los circulos de sus
amigos, entre los que se contaban sus primeros colegas
sevillanos (Nombela, Rodriguez Correa, Campillo) y
otros conocidos en Madrid y que le ayudaron a ampliar
su horizonte de lecturas: Eulogio Florentino Sanz, Au-
gusto Ferran. Habia estado a punto de publicar una re-
copilacion de su poesia prologada por Gonzilez Bravo,
pero la revolucién de 1868 frustré el proyecto. Se puede
decir que su poesia formaba parte ante todo de su mun-
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do intimo y personal y muy pocos la conocian con la ex-
tension suficiente. Y sin embargo, contaba con cierta re-
putacién por los pocos poemas que habia dado a conocer
en publicaciones periddicas.

Pronto se iba a ver que su sostenido esfuerzo por ha-
cerse un lugar en el proceloso mundo madrilefio habia
sido mas productivo de lo que cabria pensar a primera
vista. Su prestigio de periodista, su ejecutoria politica en
la que no cabian grandes reproches y hasta el ser herma-
no de un estimado pintor fallecido apenas unas semanas
antes iban a desempenar un papel notable en su fortuna
posterior.

Un homenaje péstumo que cambié la poesia
espanola

Cuando Gustavo Adolfo Bécquer murié el 22 de diciem-
bre de 1870 apenas se habia publicado una quinta parte
de las Rimzas en distintos periddicos y revistas literarias.
Otras pocas circulaban en copias autdgrafas sueltas o en
albumes. Sin embargo, Gustavo Adolfo era conocido,
querido y admirado en los ambientes artisticos madrile-
nos. Una prueba evidente fue que al sepelio acudieron
numerosos literatos y artistas que iban a tener un prota-
gonismo decisivo en la difusion de las obras del poeta.
En efecto, al volver del entierro el dia 23, fue cuando
surgi6 la idea de editar sus Obras junto a los dibujos de
su hermano Valeriano. De este modo se evitaria su dis-
persién, se realizaba un homenaje a los dos artistas pre-
maturamente desaparecidos y esperaban sus amigos asi
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ayudar en su precaria situacién econémica a las dos viu-
das y a sus respectivos hijos.

Se publicé una convocatoria en algunos periddicos
madrilefios y se realizé una primera reunién en el estu-
dio del pintor José Casado del Alisal el dia 24. Como re-
sultado de este encuentro al que asisti, entre otros, el
ministro Manuel Silvela, se abrié una suscripcién de
apoyo a la iniciativa y se nombré una comisién que se en-
cargaria de la preparacion de las Obras y de la gestion de
la suscripcién en Madrid y en Sevilla®.

La comision completa estaba formada por José Casado
del Alisal, Narciso Campillo, Augusto Ferran, Eduardo
Mariategui y Eduardo Cano. Estos son quienes figuran en
el folleto «Suscricion Bécquer» (sic), editado en Madrid el
31 de enero de 1872, donde rendian cuentas de los traba-
jos realizados, que culminaron en la edicién princeps de
las Obras (Madrid, Fortanet, 1871, 2 vols.) del poeta, cu-
yos 2.000 ejemplares se pusieron a la venta a 28 reales, res-
tando los entregados a los suscriptores madrilefios y sevi-
llanos, que fueron cerca de 200. Figuraban entre ellos
desde el rey Amadeo I o el ministro Manuel Silvela a mo-
destos ciudadanos anénimos®. El pintor Eduardo Cano se
encargd del seguimiento de la suscripcion en Sevilla, en
Madrid José Casado del Alisal, y después Eduardo Maria-
tegui se ocupd de la distribucién desde la redaccién de la
revista El Museo de la Industria, que dirigia y desde donde
se servian pedidos de ejemplares.

Conviene conocer desde el principio estos datos por-
que después, como con casi todo lo que concierne a la
vida y a la obra de Gustavo Adolfo Bécquer, se ha fanta-
seado en exceso, empezando por algunos de los prime-
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ros suscriptores o los preparadores de la edicién. Asi Ju-
lio Nombela hablaria en sus memorias de que aportéd
1.000 reales (cuando fueron 100) o Narciso Campillo,
pasados los afos, se atribuy6 casi todo el mérito de la
preparacion de la edicién obviando la labor de Augusto
Ferran, que llev6 en realidad el peso de la localizacion,
recogida, ordenacién y revisién de los textos’. Apenas
nada se ha dicho después tampoco de Casado del Alisal
y desde luego nada de Mariategui y Cano, eficaces gesto-
res y discretos difusores de la obra de Bécquer como su
mejor amigo el poeta Augusto Ferran.

Los miembros de la comision trabajaron con diligencia
y eficacia y en menos de un afo los dos volimenes esta-
ban en las librerias, pero antes debieron vencer una serie
de dificultades y renunciar a algunos de los objetivos que
se habian propuesto. El més importante, la fallida edi-
cién en un tomo de los dibujos de Valeriano «por el gran
coste de una publicacién de este género, para lo cual no
habia fondos suficientes, ni una esperanza inmediata de
reembolso», segtin el folleto citado. Y la edicion de las
Obras de Gustavo Adolfo sélo fue posible con la venta
de dibujos de su hermano a las revistas La Ilustracién de
Madridy La llustracién Espasiola y Americana. Comenza-
ba asi el olvido paulatino del pintor en beneficio del es-
critor que sobre todo a partir de la segunda edicién de
las Obras (1877) se convertiria en el poeta fundamental
espafol de su siglo.

Nunca se destacar bastante la importancia decisiva de
esta edicion de las Obras de Bécquer en su gloria péstuma
y sobre todo, cuando se habla de ella, se suele hacer inco-
rrectamente, olvidando su génesis y su verdadero alcance®.
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Se ha minimizado un aspecto fundamental: la edicién
fue ante todo un homenaje de los amigos y admiradores
del malogrado poeta. Asi se reconocia —y con mayiscu-
las— en el folleto que vengo citando, cuando se comenta-
ba que se habian impreso las Obras en dos tomos de mas
de trescientas paginas cada uno «Procurando que la
exactitud del texto y belleza de la forma, correspondie-
sen al mérito del escritor y a la honra que sus amigos
querian tributarle».

Este segundo aspecto determiné en mi opinién la or-
denacion de los volimenes mucho mds que otros que se
han exprimido hasta las heces para explicar la ordena-
cién de las Rimzas. Y digo las Rimas, porque apenas se ha
escrito sobre la ordenacién general de la edicion de las
Obras. Y la ordenacién de las Rimzas forma parte y de-
pende de aquélla, no surge simplemente del trabajo de
los editores literarios —en especial Ferran y Campillo—
sobre el manuscrito del Libro de los gorriones, sino for-
mando parte de un corpus mas amplio de textos publica-
dos antes en la prensa o manuscritos con los que los
editores llevaron a cabo su trabajo.

¢Por qué se ha de privilegiar una parte de las Obras?
El paso del tiempo ha ido descubriendo que la poesia de
Bécquer suponia un paso decisivo hacia la poesia con-
temporanea en lengua espafola y que igualmente otros
escritos suyos en prosa abrian horizontes insospechados
antes de él. Mds atn, sus escritos estdn tan profunda-
mente relacionados que resulta irresponsable y castrante
separarlos.

Y para probarlo, nada mejor que acudir a la ordena-
cién de la primera edicién, origen de la gloria del poeta,

20



Introduccién

pero también de lecturas distorsionadas. El primer tomo
acoge, ademas del «Prélogo» de Rodriguez Correa, una
«Introduccién» del poeta, que corresponde a la «Intro-
duccién sinfénica» que abre el Libro de los gorriones, se-
guida de dieciocho «Leyendas». El segundo tomo se ini-
cia con las cartas «Desde mi celda», seguidas de una
seccion misceldnea de «Articulos varios», que totalizan
once textos, y finalmente las «Rimas», que cierran las
Obras, tomadas del Lzbro de los gorriones y reordenadas
por Ferran y Campillo.

No se trataba de unas obras completas, sino de una edi-
cién selecta de escritos de Gustavo Adolfo, procurando,
eso si, «la exactitud del texto» y «la belleza de la forma»,
lo que abre el debate textual, asunto al que no me voy a
referir por el momento. Es preciso antes insistir en los
criterios que presidieron la realizacién del homenaje
amistoso y cémo condicioné la edicion y la difusiéon pos-
terior del poeta. Dicho sencilla y directamente: la edi-
cién de las Obras fue un monumento funeral erigido a la
gloria del poeta por sus amigos. Su diseno fue escrupu-
losamente perfilado y la presencia de la muerte abre y
cierra inexorable los dos tomos.

La «angelizacién» de Bécquer: el periodista
sevillano se convierte en «huésped de las nieblas»

Lo primero que el lector se encuentra al abrir el primer
volumen de las Obras de Bécquer es un grabado de Se-
verini, realizado sobre un dibujo de Palmaroli, donde
aparece Gustavo Adolfo en su lecho de muerte’. Lo alti-
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mo que se lee antes de cerrar el libro es el final de la rima

LXXVI:

iOh, qué amor tan callado el de la muerte!
iQué suefio el del sepulcro tan tranquilo!

El circulo —todo libro bien concebido es un circulo
que encierra un mundo- se cierra donde comenzaba: en
la muerte. Dentro estdn quintaesenciadas la vida y la
obra de un poeta de trayectoria tan breve como intensa®.
Al morir Gustavo Adolfo, sus obras, publicadas en la
prensa con o sin firma y en muchos casos apenas proyec-
tos, bocetos o fragmentos plumeados con prisa, estaban
expuestos a borrarse a la vez que su leve sombra.

Las ediciones péstumas concebidas como un homenaje
al fallecido eran una costumbre bien establecida en el si-
glo x1x. Formaban parte de un amplio conjunto de prac-
ticas con las que se homenajeaba a los muertos y particu-
larmente si éstos habian alcanzado una distincién social
por sus actividades. En diferentes naciones europeas, des-
de el romanticismo se detecta entonces un singular interés
en mostrar socialmente a los ciudadanos a aquellos indivi-
duos que mejor representaban el gerio de la nacién. Su
glorificacion era la de ésta. Y cuando se trataba de ciuda-
danos contemporaneos a quienes se reconocia el don de la
genialidad, su despedida del mundo de los vivos venia
acompafnada de pricticas que permitieran fijar para la
posteridad su tltimo gesto. Esto dio lugar a un gran auge
del moldeado de los rostros de los cadéveres, para conser-
var en una mascarilla sus facciones’. Los dibujantes y pin-
tores se aplicaron a trazar los tltimos retratos de los falle-
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cidos. O cuando la fotografia se fue difundiendo dio lugar
a un género especifico'’. Se trataba de retener la tltima
imagen del artista admirado o de la persona querida. No
es que estas practicas se crearan entonces, pero adquirie-
ron una presencia social inusitada. Y lo que aqui interesa
mads: perpetuar el gesto tltimo de los artistas se sintié
como una necesidad. Asi se les homenajeaba y se fijaba el
recuerdo de su genio. Mascarillas, retratos o fotografias de
los artistas desempefaron un papel fundamental en su
glorificacién. Litografiados o en copias fotograficas alcan-
zaban una gran difusioén. La memoria de Beethoven, Gé-
ricault, Chopin, Victor Hugo y tantos otros debe lo suyo a
estas practicas, que, por otra parte, son indicios importan-
tes de la vivencia social de las artes.

Ediciones péstumas como la de las Obras de Bécquer
adquieren todo su sentido en este contexto. El libro re-
coge tanto los frutos de su genio como su tltima imagen,
que se trata de preservar del olvido. Si ademas la muerte
del artista se habia producido rodeada de circunstancias
agravantes a las que era sensible la imaginaciéon de la
época —juventud, enfermedad penosa, falta de reconoci-
miento social, etc.—, atin salia m4s reforzado el icono 1l-
timo del muerto!!.

El peso de las circunstancias —la temprana muerte del
artista, su pobreza, el desamparo de sus hijos— desempe-
16 un papel decisivo en la configuracién de las Obras de
Bécquer. El «Prélogo» de Rodriguez Correa, escueta y
lapidariamente titulado «Gustavo Adolfo Bécquer», es
como el discurso inaugural del monumento erigido para
honrarlo. Escrito cuando «la edicién est4 ya terminada»
y «todo el mundo ha cumplido con el deber que impuso
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una admiracién unanime» (p. vi1)'2. Ideado para presen-
tar las paginas «donde se contiene todo lo que precipita-
damente trabajé en su dolorosa vida mi pobre amigo»,
editadas por caridad, pero que «el genio de su autor hari
vivir eternamente» (p. VII).

Iniciaba su prélogo Rodriguez Correa con un panegi-
rico de consecuencias incalculables en la fortuna poste-
rior del poeta. En él sintetiza lo sucedido en los meses
anteriores preparando la edicién del malogrado poeta.
Destacaba después el trabajo organizativo de Casado del
Alisal en la recaudacion, el de Augusto Ferran, «insepa-
rable amigo del malogrado Bécquer, que no se ha dado
punto de reposo en el asiduo trabajo de allegar materia-
les dispersos, coleccionarlos, vigilar la impresion y de-
mas tareas propias de estos dificiles y dolorosos casos,
ayudado del sefior Campillo, tan insigne poeta como
bueno y leal amigo» (p. viiI).

Ramoén Rodriguez Correa convertia a Gustavo Adolfo
en un simbolo de su generacién que se iba agostando ra-
pidamente y vefa como sus ensofiaciones artisticas se
perdian en el abismo sin fondo de la prensa. Eran escri-
tores destinados a consumirse en un medio hostil al arte
e incapaz de reconocer el genio. La muerte andaba de-
prisa llevandose a los mas dotados y acababa de llevarse
al mejor:

Toda mi vida de poeta, todos los delirios, esperanzas, prop6-
sitos y realidades de mi juventud han quedado sin didlogo
con su ultimo suspiro. Al extender la muerte su fria mano
sobre aquella cabeza juvenil, inteligente y sofiadora, maté un
mundo de magnificas creaciones, de gigantescos planes,
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cuyo palido reflejo son las obras que contiene este libro. Po-
bre de fortuna y pobre de vida, ni la suerte le brind6 nunca
un momento de tranquilo bienestar, ni su propia materia la
vigorosa energia de la salud. Cada escrito suyo representa, o
una necesidad material, o el pago de una receta. Las estre-
checes del vivir y la vecindad de la muerte fueron el circulo
de hierro en que aquel alma fecunda y elevada tuvo que estar
aprisionada toda su vida. Antes de morir, sospeché que a la
tumba bajaria con él y como él, inerte y sin vida, el magnifico
legado de sus imaginaciones y fantasias, y entonces se pro-
puso reunirlo en un libro (p. 1X).

Con estas palabras quedaba acufiada la imagen de
Gustavo Adolfo como ser tan desdichado como genial,
arrebatado por la muerte sin que hubiera tenido un pun-
to de reposo y felicidad en su corta vida, sin que hubiera
podido sino abocetar el potente mundo de creaciones
artisticas que habia imaginado. Los lectores entraban en
las Obras acompanados por esta semblanza biografica
que recalca sobre todo sus desdichas desde la infancia y
cémo estaba tocado por el genio. Una imagen extrema-
damente idealizada:

Gustavo era un angel. Hay dos escritores a quienes en la
vida he oido hablar mal de nadie. El uno era Bécquer, el otro
es Miguel de los Santos Alvarez. Si a alguien se satirizaba in-
justamente, él lo defendia con poderosos argumentos; si la
critica era justa, un aluvién de lenitivos, un apurado golpe
de candoroso ingenio o una frase compasiva y dulce cubria
con un manto de espontinea caridad al destrozado ausente
(p. xv).
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