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Introducción

Una vida breve e intensa

El 17 de febrero de 1836 nació en Sevilla Gustavo Adol-
fo Domínguez Bastida Insausti de Vargas Bécquer Bau-
sa, a quien después se conocerá como poeta con el nom-
bre de Gustavo Adolfo Bécquer.

Su feliz infancia en el seno de una familia numerosa se 
vio pronto frenada por la muerte de su padre, el pintor 
costumbrista José Domínguez Bécquer, el 26 de enero 
de 1841. En 1847 moriría también su madre, Joaquina 
Bastida Vargas, con lo que los niños quedaron huérfa-
nos, siendo recogidos por sus familiares. El tema de la 
orfandad y el desamparo que atraviesa toda la obra de 
Gustavo Adolfo tiene pues ante y sobre todo raíces bio-
gráficas.

Desde niño realizó estudios literarios en el Colegio de 
Náutica de San Telmo de Sevilla, iniciándose en la escri-
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tura de versos siguiendo las directrices retóricas de Al-
berto Lista y Francisco Rodríguez Zapata, representan-
tes de la tradición clasicista sevillana. Pero a la vez, en 
casa de su madrina doña Manuela Monehay Moreno, iba 
haciendo numerosas lecturas románticas. Extraordinaria-
mente poroso a cuanto sucedía a su alrededor, aprendió 
también a dibujar y pintar y un Libro de cuentas utilizado Libro de cuentas utilizado 
antes por su padre guarda hoy los primeros testimonios 
de sus tanteos literarios y plásticos1.

Suprimido en 1847 el Colegio de San Telmo, debió 
reorientar sus estudios y continuó su aprendizaje de pin-
tor en los talleres de Antonio Cabral Bejarano, desde 
1850, y Joaquín Domínguez Bécquer, desde 1852, fami-
liarizándose con la pintura sevillana del Siglo de Oro –Mu-
rillo en especial– y con la pintura costumbrista.

Escindido entre la literatura y la pintura transcurrían 
sus años adolescentes hasta que, en octubre de 1854, 
Gustavo Adolfo viajó a Madrid con la intención de 
abrirse camino en el mundo artístico de la capital. Era 
un momento de verdadera efervescencia en diferentes 
ámbitos. Políticamente, por el tenso pulso que mante-
nían conservadores y liberales. En la producción artís-
tica se estaban dando profundos cambios por la aplica-
ción de la revolución industrial a la producción cultural. 
En pocos años, se transformó el mundo de la edición 
de libros o periódicos con la introducción de nuevas 
máquinas que hacían posibles tiradas importantes e in-
corporando imágenes producidas mediante xilografías 
y litografías. La nueva situación demandaba jóvenes 
profesionales dispuestos a embarcarse en los consi-
guientes retos.
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Gustavo Adolfo se esforzó en insertarse en este incipien-
te Madrid moderno de vida cada vez más dinámica y que 
ofrecía nuevos espacios de sociabilidad (cafés, salones), 
una oferta variada en locales de espectáculos, especializán-
dose los repertorios de sus teatros, publicaciones periódi-
cas que iban desde los periódicos de opinión política a las 
revistas literarias o satíricas. Hacerse con un nombre en es-
tos ámbitos significaba labrarse un porvenir y en particular 
para los literatos, la posibilidad a medio plazo de hacer ca-
rrera política o integrarse en la burocracia del estado. Gus-
tavo Adolfo frecuentó la tertulia del café Suizo o acudió a 
salones como el de la familia Espín, donde conoció a Julia, 
soprano de gran belleza con quien sostuvo una apasionada 
relación a comienzos de los años sesenta2. Aunque pasó 
temporadas fuera de la corte en distintos viajes, llegó a 
contar con una buena red de amigos y a ser muy estimado 
en los círculos artísticos madrileños.

En todos estos frentes vamos a encontrar a Gustavo 
Adolfo en los años siguientes tratando de subsistir convir-
tiendo sus creaciones en mercancía que se consumirá en 
los medios citados. Escribió libretos de zarzuela y otras 
piezas dramáticas en colaboración con Luis García Luna, 
bajo el seudónimo de Adolfo García (La novia y el panta-
lón, La venta encantada, Las distracciones, Tal para cual) o 
con Ramón Rodríguez Correa con el seudónimo de Adol-
fo Rodríguez: El nuevo Fígaro, Clara de Rosemberg.

Emprendió ambiciosas aventuras editoriales como la 
Historia de los templos de España, de la que no llegó a 
editarse más que el primer volumen, referido a los tem-
plos de Toledo, y alguna fallida biblioteca para editar no-
velas escritas por jóvenes escritores de su generación.
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Y sobre todo trabajó como periodista en publicacio-
nes de toda índole, con y sin firma. Esporádicamente co-
laboró también como dibujante, aunque éste es uno de 
los aspectos más desconocidos de su obra. Para com-
prender los avatares de la obra becqueriana hay que in-
sistir en las peculiaridades del contexto en que se produ-
jo. En un tiempo de cambios profundos del sistema de 
producción, como queda dicho, donde el voluntarismo y 
la riqueza de ideas no contaron, sin embargo, con un so-
porte capitalista equivalente. Muchos de los proyectos, 
por ello, estaban abocados al fracaso y en todo caso, las 
condiciones de vida de los artistas eran míseras. Era ha-
bitual que las revistas desaparecieran apenas publicados 
unos pocos números, que quebraran iniciativas de edi-
ción por entregas o que las disensiones entre escritores y 
editores acabaran en los juzgados. Quienes vivían de su 
pluma o de sus pinceles lo hacían de manera precaria e 
insegura, lo que dio lugar a unas primeras generaciones 
de artistas bohemios como sucedía en otras grandes ciu-
dades europeas.

Gustavo Adolfo vivió todas las situaciones imaginables 
en un sistema de producción tan inestable. Ocupó todos 
los puestos, desde colaborador esporádico y gacetillero 
anónimo a redactor de plantilla y director literario o di-
rector de importantes publicaciones como fueron El 
Museo Universal o Museo Universal o La Ilustración de Madrid. Escribió 
desde sueltos y gacetillas a revistas de la semana, artícu-
los extensos o sus creaciones propiamente literarias se 
insertaban en las secciones respectivas de estas publica-
ciones: leyendas, relatos o esporádicamente algunos poe-
mas. Una vez publicados los textos, si gustaban, no era 
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nada extraño que se repitiera la publicación en otro pe-
riódico o revista sin control de su autor o, lo que es peor, 
que alguien se apropiara de él cambiando unos detalles. 
Numerosas leyendas de Gustavo Adolfo conocieron así 
distintas ediciones en publicaciones provinciales y se van 
conociendo artículos también reeditados bajo otras fir-
mas con ligeros cambios por periodistas como Eduardo 
de Lustonó, amigo suyo.

La obra literaria de Bécquer está por ello intensamente 
marcada por las condiciones de su producción, con dé-
bitos evidentes a las circunstancias de las que surgió. 
Llegó a tener una sección periodística titulada «Cual-
quier cosa», para subrayar su disposición a escribir efec-
tivamente sobre cualquier cosa de la actualidad que atra-
jera su atención y fuera noticiable. Pero siempre Bécquer 
insufló a la mayor parte de sus escritos, aun a los en apa-
riencia más anodinos, su fascinante y moderna capaci-
dad de escritura, que los rescata de lo intrascendente. 
Un tópico costumbrista navideño como era el destino de 
los pavos traídos a la ciudad para su sacrificio dio así lu-
gar a un relato cervantino (y aun borgiano se diría hoy) 
como es «Memorias de un pavo». La celebración de la 
fiesta de los difuntos el primero de noviembre dio lugar 
a la incomparable leyenda «El monte de las ánimas». O 
al hilo de las circunstancias más cotidianas fue realizan-
do y trenzando una reflexión sobre las dinámicas rela-
ciones entre tradición y modernidad, el pujante mundo 
urbano y la sociedad rural, el casticismo español y los 
nuevos horizontes que abrían unas comunicaciones cada 
vez más ágiles con Europa y la verdadera avalancha de 
nuevos productos culturales que iban llegando, sobre 
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todo desde Francia, donde Gustavo Adolfo tuvo siempre 
puestos los ojos y de donde copió modelos periodísticos.

Cuando Bécquer murió quedó la sensación entre quie-
nes le conocían de que lo mejor de su obra había queda-
do sin realizarse por haber tenido que subsistir alquilan-
do su pluma –y su ingenio– a distintos periódicos y 
revistas donde la literatura tenía un lugar secundario –la 
sección de variedades de los periódicos políticos–, o se 
trataba de publicaciones literarias de circulación restrin-
gida. Sin embargo, no es exacta esta percepción de lo 
ocurrido al menos por dos motivos. En primer lugar, 
porque periodismo y literatura eran inseparables ya en-
tonces y mucho de lo mejor que fue escrito tuvo como 
fin llenar las páginas de los periódicos. Y por otro lado, 
gracias a estas circunstancias, la obra periodística de 
Gustavo Adolfo constituye un extraordinario legado so-
bre la incipiente modernidad urbana en España.

El propio empaque de las empresas editoriales en las 
que participó es en cierto sentido un síntoma elocuente 
no sólo de una trayectoria profesional claramente ascen-
dente, sino de que el periodismo español iba alcanzando 
unas cotas empresariales llenas de nuevas posibilidades. 
En la medida en que se va reconstruyendo su paso por 
distintas publicaciones el proceso seguido se va hacien-
do más nítido. Los primeros años madrileños fueron 
muy difíciles y, trabajo anónimo aparte, su firma hay que 
ir a buscarla en pequeñas revistas –La España Musical y –La España Musical y –
Literaria, El Mundo, La Gaceta Literaria– y sólo esporá-
dicamente en las revistas de mayor tirada y consumo 
como son las revistas burguesas: Álbum de señoritas y
Correo de la Moda, La América o el periódico conserva-
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dor La Época, en cuyas páginas dio a conocer unos pocos 
pero importantes escritos en septiembre de 1859.

No es exagerado decir que su mayoría de edad como 
escritor de periódicos se produjo con su entrada en la re-
dacción de El Contemporáneo en diciembre de 1860, en 
cuyas páginas escribió con continuidad hasta 1865, lle-
gando a tener responsabilidades directivas. Pero era éste 
un periódico ante todo de opinión política conservadora 
y la literatura no era su prioridad. No obstante, en sus 
páginas aparecieron algunas de sus más célebres leyen-
das y otros relatos, las Cartas literarias a una mujer o las Cartas literarias a una mujer o las 
cartas Desde mi celda, que narran su estancia en el Mo-
nasterio de Veruela (Zaragoza). 

Fundado por José Luis Albareda, compartió páginas 
en él con otros escritores de su edad y gustos literarios 
como Ramón Rodríguez Correa, Arístides Pongilioni, 
Narciso Campillo o Juan Valera.

En El Contemporáneo se hizo con el prestigio profesio-
nal que buscaba y después su paso por él fue un aval 
para otras publicaciones como El Museo Universal, que 
llegó a dirigir unos meses en 1866, o en La Ilustración de 
Madrid, desde su fundación en 1869 hasta su muerte en 
1870. Eran estas revistas de gran solidez editorial y cui-
dada presentación gráfica y literaria; no sólo los mejores 
literatos sino también los mejores dibujantes y grabado-
res eran sus colaboradores.

El mayor beneficio político obtenido por Gustavo 
Adolfo de sus años de periodista político fue el cargo de 
censor de novelas, para el que fue nombrado cuando 
González Bravo llegó al poder en 1864. Pero también, al 
producirse la revolución de 1868, cargaría con las conse-
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cuencias de haber colaborado con este político, teniendo 
que intentar en los meses siguientes rehacer su vida y ca-
rrera literaria. Apenas tuvo ya tiempo para ello: su vida 
familiar parece haber contado con poca paz y se había 
separado de su esposa Casta Esteban en 1865 después de 
turbulentos episodios pasionales. Y un golpe muy duro 
le supuso después la muerte de su hermano Valeriano en 
octubre de 1870.

En lo literario, después de la revolución de septiem-
bre, se retiró a Toledo y luego aún fue capaz de poner en 
marcha La Ilustración de Madrid y la revista de crítica La Ilustración de Madrid y la revista de crítica 
teatral El entreacto en 1870. La muerte le sorprendió 
ocupado en estas ambiciosas empresas, muy acordes con 
su espíritu emprendedor en dos campos que gozaban de 
aceptación: una revista destinada a la lectura en las fami-
lias burguesas, pero de cuidada elaboración gráfica, que 
abría sus páginas a los mejores dibujantes y grabadores, 
y otra dedicada a la crítica teatral, pero concebida ésta 
no desde un posicionamiento academicista sino abierto 
a las novedades –que eran muchas y constantes– de las 
diversiones públicas. Era y así se reconocía en ese mo-
mento un periodista capaz y experimentado, pero como 
poeta, un desconocido más allá de los círculos de sus 
amigos, entre los que se contaban sus primeros colegas 
sevillanos (Nombela, Rodríguez Correa, Campillo) y 
otros conocidos en Madrid y que le ayudaron a ampliar 
su horizonte de lecturas: Eulogio Florentino Sanz, Au-
gusto Ferrán. Había estado a punto de publicar una re-
copilación de su poesía prologada por González Bravo, 
pero la revolución de 1868 frustró el proyecto. Se puede 
decir que su poesía formaba parte ante todo de su mun-
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do íntimo y personal y muy pocos la conocían con la ex-
tensión suficiente. Y sin embargo, contaba con cierta re-
putación por los pocos poemas que había dado a conocer 
en publicaciones periódicas.

Pronto se iba a ver que su sostenido esfuerzo por ha-
cerse un lugar en el proceloso mundo madrileño había 
sido más productivo de lo que cabría pensar a primera 
vista. Su prestigio de periodista, su ejecutoria política en 
la que no cabían grandes reproches y hasta el ser herma-
no de un estimado pintor fallecido apenas unas semanas 
antes iban a desempeñar un papel notable en su fortuna 
posterior.

Un homenaje póstumo que cambió la poesía 
española

Cuando Gustavo Adolfo Bécquer murió el 22 de diciem-
bre de 1870 apenas se había publicado una quinta parte 
de las Rimas en distintos periódicos y revistas literarias. 
Otras pocas circulaban en copias autógrafas sueltas o en 
álbumes. Sin embargo, Gustavo Adolfo era conocido, 
querido y admirado en los ambientes artísticos madrile-
ños. Una prueba evidente fue que al sepelio acudieron 
numerosos literatos y artistas que iban a tener un prota-
gonismo decisivo en la difusión de las obras del poeta.

En efecto, al volver del entierro el día 23, fue cuando 
surgió la idea de editar sus Obras junto a los dibujos de 
su hermano Valeriano. De este modo se evitaría su dis-
persión, se realizaba un homenaje a los dos artistas pre-
maturamente desaparecidos y esperaban sus amigos así 
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ayudar en su precaria situación económica a las dos viu-
das y a sus respectivos hijos.

Se publicó una convocatoria en algunos periódicos 
madrileños y se realizó una primera reunión en el estu-
dio del pintor José Casado del Alisal el día 24. Como re-
sultado de este encuentro al que asistió, entre otros, el 
ministro Manuel Silvela, se abrió una suscripción de 
apoyo a la iniciativa y se nombró una comisión que se en-
cargaría de la preparación de las Obras y de la gestión de 
la suscripción en Madrid y en Sevilla3.

La comisión completa estaba formada por José Casado 
del Alisal, Narciso Campillo, Augusto Ferrán, Eduardo 
Mariátegui y Eduardo Cano. Éstos son quienes figuran en 
el folleto «Suscrición Bécquer» (sic), editado en Madrid el 
31 de enero de 1872, donde rendían cuentas de los traba-
jos realizados, que culminaron en la edición princeps de princeps de 
las Obras (Madrid, Fortanet, 1871, 2 vols.) del poeta, cu-Obras (Madrid, Fortanet, 1871, 2 vols.) del poeta, cu-
yos 2.000 ejemplares se pusieron a la venta a 28 reales, res-
tando los entregados a los suscriptores madrileños y sevi-
llanos, que fueron cerca de 200. Figuraban entre ellos 
desde el rey Amadeo I o el ministro Manuel Silvela a mo-
destos ciudadanos anónimos4. El pintor Eduardo Cano se 
encargó del seguimiento de la suscripción en Sevilla, en 
Madrid José Casado del Alisal, y después Eduardo Mariá-
tegui se ocupó de la distribución desde la redacción de la 
revista El Museo de la Industria, que dirigía y desde donde 
se servían pedidos de ejemplares.

Conviene conocer desde el principio estos datos por-
que después, como con casi todo lo que concierne a la 
vida y a la obra de Gustavo Adolfo Bécquer, se ha fanta-
seado en exceso, empezando por algunos de los prime-
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ros suscriptores o los preparadores de la edición. Así Ju-
lio Nombela hablaría en sus memorias de que aportó 
1.000 reales (cuando fueron 100) o Narciso Campillo, 
pasados los años, se atribuyó casi todo el mérito de la 
preparación de la edición obviando la labor de Augusto 
Ferrán, que llevó en realidad el peso de la localización, 
recogida, ordenación y revisión de los textos5. Apenas 
nada se ha dicho después tampoco de Casado del Alisal 
y desde luego nada de Mariátegui y Cano, eficaces gesto-
res y discretos difusores de la obra de Bécquer como su 
mejor amigo el poeta Augusto Ferrán.

Los miembros de la comisión trabajaron con diligencia 
y eficacia y en menos de un año los dos volúmenes esta-
ban en las librerías, pero antes debieron vencer una serie 
de dificultades y renunciar a algunos de los objetivos que 
se habían propuesto. El más importante, la fallida edi-
ción en un tomo de los dibujos de Valeriano «por el gran 
coste de una publicación de este género, para lo cual no 
había fondos suficientes, ni una esperanza inmediata de 
reembolso», según el folleto citado. Y la edición de las 
Obras de Gustavo Adolfo sólo fue posible con la venta 
de dibujos de su hermano a las revistas La Ilustración de 
Madrid y Madrid y La Ilustración Española y Americana. Comenza-
ba así el olvido paulatino del pintor en beneficio del es-
critor que sobre todo a partir de la segunda edición de 
las Obras (1877) se convertiría en el poeta fundamental 
español de su siglo.

Nunca se destacará bastante la importancia decisiva de 
esta edición de las Obras de Bécquer en su gloria póstuma Obras de Bécquer en su gloria póstuma 
y sobre todo, cuando se habla de ella, se suele hacer inco-
rrectamente, olvidando su génesis y su verdadero alcance6.
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Se ha minimizado un aspecto fundamental: la edición 
fue ante todo un homenaje de los amigos y admiradores 
del malogrado poeta. Así se reconocía –y con mayúscu-
las– en el folleto que vengo citando, cuando se comenta-
ba que se habían impreso las Obras en dos tomos de más 
de trescientas páginas cada uno «Procurando que la 
exactitud del texto y belleza de la forma, correspondie-
sen al mérito del escritor y a la honra que sus amigos 
querían tributarle».

Este segundo aspecto determinó en mi opinión la or-
denación de los volúmenes mucho más que otros que se 
han exprimido hasta las heces para explicar la ordena-
ción de las Rimas. Y digo las Rimas, porque apenas se ha 
escrito sobre la ordenación general de la edición de las 
Obras. Y la ordenación de las Rimas forma parte y de-
pende de aquélla, no surge simplemente del trabajo de 
los editores literarios –en especial Ferrán y Campillo– 
sobre el manuscrito del Libro de los gorriones, sino for-
mando parte de un corpus más amplio de textos publica-
dos antes en la prensa o manuscritos con los que los 
editores llevaron a cabo su trabajo.

¿Por qué se ha de privilegiar una parte de las Obras? 
El paso del tiempo ha ido descubriendo que la poesía de 
Bécquer suponía un paso decisivo hacia la poesía con-
temporánea en lengua española y que igualmente otros 
escritos suyos en prosa abrían horizontes insospechados 
antes de él. Más aún, sus escritos están tan profunda-
mente relacionados que resulta irresponsable y castrante 
separarlos.

Y para probarlo, nada mejor que acudir a la ordena-
ción de la primera edición, origen de la gloria del poeta, 
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pero también de lecturas distorsionadas. El primer tomo 
acoge, además del «Prólogo» de Rodríguez Correa, una 
«Introducción» del poeta, que corresponde a la «Intro-
ducción sinfónica» que abre el Libro de los gorriones, se-
guida de dieciocho «Leyendas». El segundo tomo se ini-
cia con las cartas «Desde mi celda», seguidas de una 
sección miscelánea de «Artículos varios», que totalizan 
once textos, y finalmente las «Rimas», que cierran las 
Obras, tomadas del Libro de los gorriones y reordenadas 
por Ferrán y Campillo.

No se trataba de unas obras completas, sino de una edi-
ción selecta de escritos de Gustavo Adolfo, procurando, 
eso sí, «la exactitud del texto» y «la belleza de la forma», 
lo que abre el debate textual, asunto al que no me voy a 
referir por el momento. Es preciso antes insistir en los 
criterios que presidieron la realización del homenaje 
amistoso y cómo condicionó la edición y la difusión pos-
terior del poeta. Dicho sencilla y directamente: la edi-
ción de las Obras fue un monumento funeral erigido a la 
gloria del poeta por sus amigos. Su diseño fue escrupu-
losamente perfilado y la presencia de la muerte abre y 
cierra inexorable los dos tomos.

La «angelización» de Bécquer: el periodista 
sevillano se convierte en «huésped de las nieblas»

Lo primero que el lector se encuentra al abrir el primer 
volumen de las Obras de Bécquer es un grabado de Se-
verini, realizado sobre un dibujo de Palmaroli, donde 
aparece Gustavo Adolfo en su lecho de muerte7. Lo últi-
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mo que se lee antes de cerrar el libro es el final de la rima 
LXXVI:

¡Oh, qué amor tan callado el de la muerte!
¡Qué sueño el del sepulcro tan tranquilo!

El círculo –todo libro bien concebido es un círculo 
que encierra un mundo– se cierra donde comenzaba: en 
la muerte. Dentro están quintaesenciadas la vida y la 
obra de un poeta de trayectoria tan breve como intensa8. 
Al morir Gustavo Adolfo, sus obras, publicadas en la 
prensa con o sin firma y en muchos casos apenas proyec-
tos, bocetos o fragmentos plumeados con prisa, estaban 
expuestos a borrarse a la vez que su leve sombra.

Las ediciones póstumas concebidas como un homenaje 
al fallecido eran una costumbre bien establecida en el si-
glo XIX. Formaban parte de un amplio conjunto de prác-
ticas con las que se homenajeaba a los muertos y particu-
larmente si éstos habían alcanzado una distinción social 
por sus actividades. En diferentes naciones europeas, des-
de el romanticismo se detecta entonces un singular interés 
en mostrar socialmente a los ciudadanos a aquellos indivi-
duos que mejor representaban el genio de la nación. Su 
glorificación era la de ésta. Y cuando se trataba de ciuda-
danos contemporáneos a quienes se reconocía el don de la 
genialidad, su despedida del mundo de los vivos venía 
acompañada de prácticas que permitieran fijar para la 
posteridad su último gesto. Esto dio lugar a un gran auge 
del moldeado de los rostros de los cadáveres, para conser-
var en una mascarilla sus facciones9. Los dibujantes y pin-
tores se aplicaron a trazar los últimos retratos de los falle-
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cidos. O cuando la fotografía se fue difundiendo dio lugar 
a un género específico10. Se trataba de retener la última 
imagen del artista admirado o de la persona querida. No 
es que estas prácticas se crearan entonces, pero adquirie-
ron una presencia social inusitada. Y lo que aquí interesa 
más: perpetuar el gesto último de los artistas se sintió 
como una necesidad. Así se les homenajeaba y se fijaba el 
recuerdo de su genio. Mascarillas, retratos o fotografías de 
los artistas desempeñaron un papel fundamental en su 
glorificación. Litografiados o en copias fotográficas alcan-
zaban una gran difusión. La memoria de Beethoven, Gé-
ricault, Chopin, Victor Hugo y tantos otros debe lo suyo a 
estas prácticas, que, por otra parte, son indicios importan-
tes de la vivencia social de las artes.

Ediciones póstumas como la de las Obras de Bécquer 
adquieren todo su sentido en este contexto. El libro re-
coge tanto los frutos de su genio como su última imagen, 
que se trata de preservar del olvido. Si además la muerte 
del artista se había producido rodeada de circunstancias 
agravantes a las que era sensible la imaginación de la 
época –juventud, enfermedad penosa, falta de reconoci-
miento social, etc.–, aún salía más reforzado el icono úl-
timo del muerto11.

El peso de las circunstancias –la temprana muerte del 
artista, su pobreza, el desamparo de sus hijos– desempe-
ñó un papel decisivo en la configuración de las Obras de 
Bécquer. El «Prólogo» de Rodríguez Correa, escueta y 
lapidariamente titulado «Gustavo Adolfo Bécquer», es 
como el discurso inaugural del monumento erigido para 
honrarlo. Escrito cuando «la edición está ya terminada» 
y «todo el mundo ha cumplido con el deber que impuso 
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una admiración unánime» (p. VII)12. Ideado para presen-
tar las páginas «donde se contiene todo lo que precipita-
damente trabajó en su dolorosa vida mi pobre amigo», 
editadas por caridad, pero que «el genio de su autor hará 
vivir eternamente» (p. VII).

Iniciaba su prólogo Rodríguez Correa con un panegí-
rico de consecuencias incalculables en la fortuna poste-
rior del poeta. En él sintetiza lo sucedido en los meses 
anteriores preparando la edición del malogrado poeta. 
Destacaba después el trabajo organizativo de Casado del 
Alisal en la recaudación, el de Augusto Ferrán, «insepa-
rable amigo del malogrado Bécquer, que no se ha dado 
punto de reposo en el asiduo trabajo de allegar materia-
les dispersos, coleccionarlos, vigilar la impresión y de-
más tareas propias de estos difíciles y dolorosos casos, 
ayudado del señor Campillo, tan insigne poeta como 
bueno y leal amigo» (p. VIII).

Ramón Rodríguez Correa convertía a Gustavo Adolfo 
en un símbolo de su generación que se iba agostando rá-
pidamente y veía cómo sus ensoñaciones artísticas se 
perdían en el abismo sin fondo de la prensa. Eran escri-
tores destinados a consumirse en un medio hostil al arte 
e incapaz de reconocer el genio. La muerte andaba de-
prisa llevándose a los más dotados y acababa de llevarse 
al mejor:

Toda mi vida de poeta, todos los delirios, esperanzas, propó-
sitos y realidades de mi juventud han quedado sin diálogo 
con su último suspiro. Al extender la muerte su fría mano 
sobre aquella cabeza juvenil, inteligente y soñadora, mató un 
mundo de magníficas creaciones, de gigantescos planes, 
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cuyo pálido reflejo son las obras que contiene este libro. Po-
bre de fortuna y pobre de vida, ni la suerte le brindó nunca 
un momento de tranquilo bienestar, ni su propia materia la 
vigorosa energía de la salud. Cada escrito suyo representa, o 
una necesidad material, o el pago de una receta. Las estre-
checes del vivir y la vecindad de la muerte fueron el círculo 
de hierro en que aquel alma fecunda y elevada tuvo que estar 
aprisionada toda su vida. Antes de morir, sospechó que a la 
tumba bajaría con él y como él, inerte y sin vida, el magnífico 
legado de sus imaginaciones y fantasías, y entonces se pro-
puso reunirlo en un libro (p. IX).

Con estas palabras quedaba acuñada la imagen de 
Gustavo Adolfo como ser tan desdichado como genial, 
arrebatado por la muerte sin que hubiera tenido un pun-
to de reposo y felicidad en su corta vida, sin que hubiera 
podido sino abocetar el potente mundo de creaciones 
artísticas que había imaginado. Los lectores entraban en 
las Obras acompañados por esta semblanza biográfica 
que recalca sobre todo sus desdichas desde la infancia y 
cómo estaba tocado por el genio. Una imagen extrema-
damente idealizada:

Gustavo era un ángel. Hay dos escritores a quienes en la 
vida he oído hablar mal de nadie. El uno era Bécquer, el otro 
es Miguel de los Santos Álvarez. Si a alguien se satirizaba in-
justamente, él lo defendía con poderosos argumentos; si la 
crítica era justa, un aluvión de lenitivos, un apurado golpe 
de candoroso ingenio o una frase compasiva y dulce cubría 
con un manto de espontánea caridad al destrozado ausente 
(p. XVIII).


