

Rimbaud  
El indeseable

Título original: *Rimbaud, l'indésirable*

Reservados todos los derechos. El contenido de esta obra está protegido por la Ley, que establece penas de prisión y/o multas, además de las correspondientes indemnizaciones por daños y perjuicios, para quienes reprodujeran, plagiaran, distribuyeren o comunicaren públicamente, en todo o en parte, una obra literaria, artística o científica, o su transformación, interpretación o ejecución artística fijada en cualquier tipo de soporte o comunicada a través de cualquier medio, sin la preceptiva autorización.



© Casterman, 2013  
© traducción: Celia Sáez Colmenero, 2022  
© Alianza Editorial, S.A. Madrid, 2022  
Calle Juan Ignacio Luca de Tena, 15  
28027 Madrid  
[www.alianzaeditorial.es](http://www.alianzaeditorial.es)

ISBN: 978-84-1362-988-9  
Depósito legal: M. 15.924-2022  
Printed in Spain

# Rimbaud

## El indeseable



Guion, ilustraciones y color de Xavier Coste

**Alianza** editorial

«DESDE EL PUNTO DE VISTA DE LA MORAL Y EL TALENTO, ESTE RIMBAUD, QUE TIENE UNOS QUINCE O DIECISÉIS AÑOS, ERA Y ES UNA MONSTRUOSIDAD. POSEE LA MECÁNICA DEL VERSO COMO NADIE, PERO SUS OBRAS SON ABSOLUTAMENTE ININTELIGIBLES Y REPULSIVAS.»

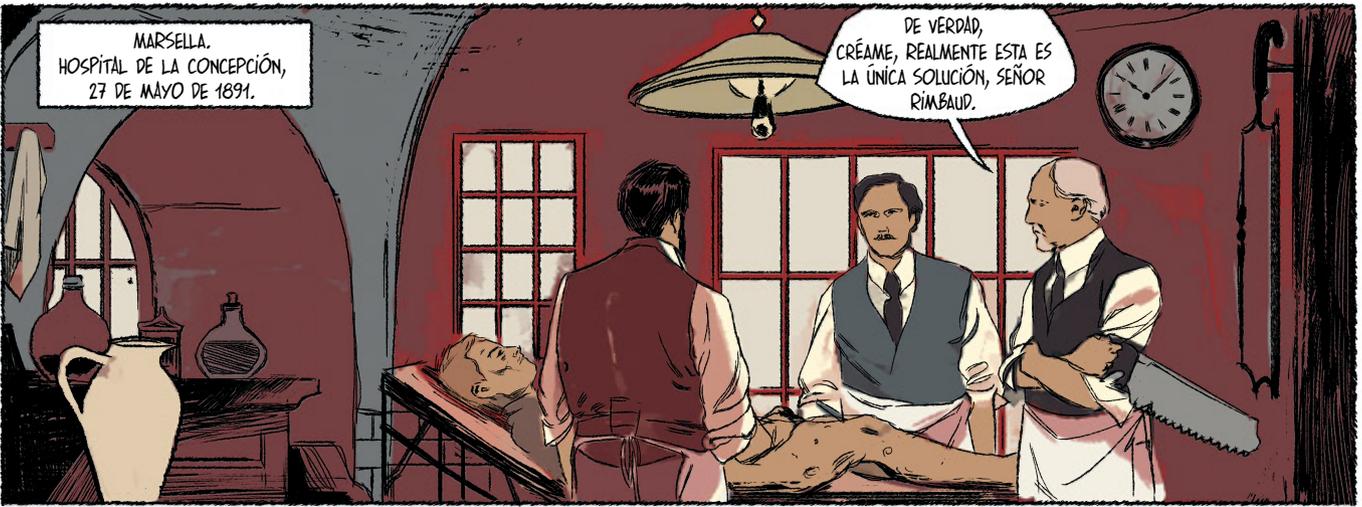
**INFORME POLICIAL DEL 1 DE AGOSTO DE 1873**

«ENGAÑÉ A MI MUJER DE UN MODO DÍVERTIDO.»

**PAUL VERLAINE**

MARSELLA.  
HOSPITAL DE LA CONCEPCIÓN,  
27 DE MAYO DE 1891.

DE VERDAD,  
CRÉAME, REALMENTE ESTA ES  
LA ÚNICA SOLUCIÓN, SEÑOR  
RIMBAUD.



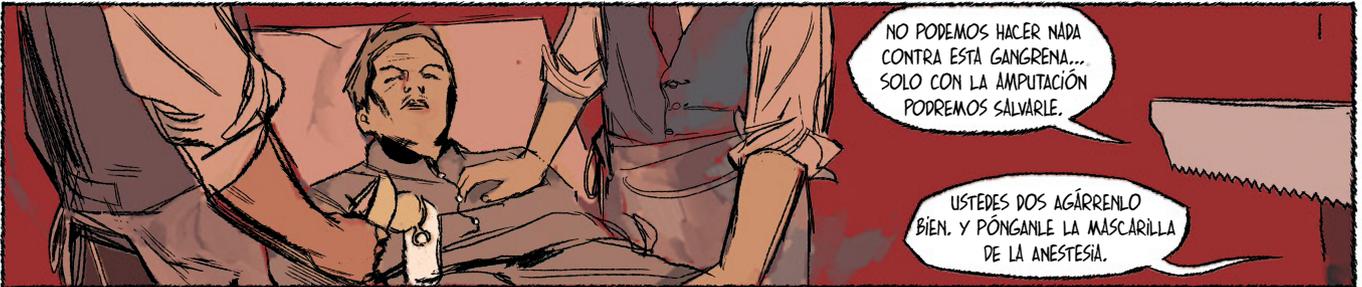
NO TENEMOS  
OPCIÓN.

YA SE LO HEMOS  
DICHO. HAY QUE  
CORTAR. SERÁ LIMPIO  
Y PRECISO.

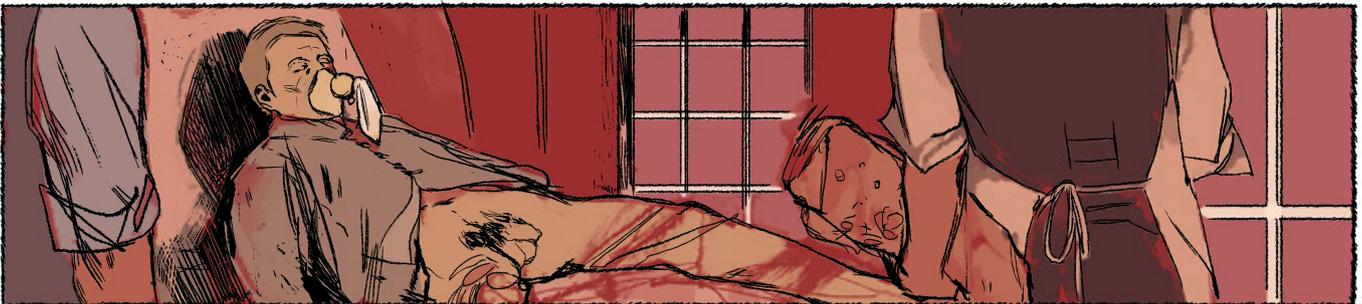


NO PODEMOS HACER NADA  
CONTRA ESTA GANGRENA...  
SOLO CON LA AMPUTACIÓN  
PODREMOS SALVARLE.

USTEDES DOS AGÁRRENLO  
BIÉN. Y PONGANLE LA MASCARILLA  
DE LA ANESTESIA.



BIÉN... CUANDO EL PACIENTE  
SE HAYA DORMIDO, PODREMOS  
EMPEZAR.



1870. 21 AÑOS ANTES.  
UN TREN SALE DE CHARLEVILLE-MÉZIÈRES  
EN DIRECCIÓN A PARÍS...





¡OIGA!  
¡JOVEN!  
¡REVISOR!



NO ME SUENA QUE  
ME HAYAS ENSEÑADO EL  
BILLETE DURANTE EL  
VIAJE...



ES PROBABLE QUE TE SORPRENDA,  
PERO ¡PAGAR EL BILLETE NO ES  
OPCIONAL! NO ME GUSTARÍA ESTAR  
EN TU PELLEJO...



¡LAS ESPOSAS! ¡TE VOY A METER  
AHORA MISMO EN EL CALABOZO!  
¡ESO ES LO QUE CUESTA UN  
BILLETE!

¿QUÉ TE PENSABAS?  
¿QUE IBAS A VIAJAR DE GORRA  
HASTA PARÍS? ¡VENGA,  
VAMOS!



BIENVENIDO A TU NUEVO HOGAR, CHAVAL.  
¿PUEDES PAGAR TU DEUDA? ¡TRECE FRANCO! ¿O  
QUÉ?... TE IRÁ BIEN AQUÍ EN LA PRISIÓN DE MAZAS,  
EN TU NUEVA CASA, Y HASTA QUE NO PAGUES,  
NO PODRÁS SALIR.



YA QUE POR LO VISTO VAS  
A ESTAR UN TIEMPO CON  
NOSOTROS... TE DEJO PAPEL  
Y LÁPIZ.



TRATA DE ENTRETENERTE  
EN SILENCIO Y NO DES LA  
NOTA. ¡AQUÍ METEMOS EN  
CINTURA A LOS QUE JODEN  
LA MARRANA!

ESTÚPIDO FUNCIONARIO...  
¡ERES UN PERFECTO  
GILPOLLAS!

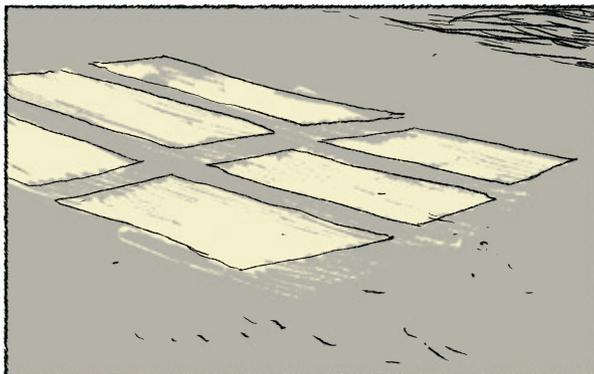


Para Georges Izambard.

Estimado señor:  
Lo que usted me aconsejó no hacer, lo he hecho.  
¡Me he escapado de casa de mi madre y me he ido a París!

Venga aquí a hacer mi apelación por carta,  
preséntese al procurador, irrogándole, dando la cara  
por mí, para pagar la deuda!

En cuanto le llegue esta carta, escriba usted (se lo ordeno,  
sí) a mi pobre madre para consolarla. Escríbame a mí  
también. ¡Hágalo todo! Le quiero como a un padre, le  
querré siempre como a un padre.





HAN PAGADO TU DEUDA, CHAVALÍN. ¡MILAGRO! VAMOS, COMPRUEBA QUE NO TE DEJAS NADA Y A VER SI NO VOLVEMOS A VERNOS NUNCA. TU ÁNGEL DE LA GUARDA TE ESPERA FUERA.



GEORGES... ¡HA VENDIDO! ¡HA PAGADO!

¡CLARO QUE SÍ, ARTHUR! TU CARTA... ERA CONMOVEDORA. ¡TENÍA QUE VENIR! YA ESTÁ HECHO.



DE VUELTA A CHARLEVILLE-MÉZIÈRES...



¡ARTHUR, ERES UN MISERABLE! ¡SI SUPERAS TODO LO QUE TE DIRÍA! ¡MIL COSAS QUE PIENSO DE TI, Y NINGUNA BUENA!



¡Y USTED, IZAMBARD! ¡DEJE EN PAZ A MI HIJO! ¡YA BASTA! ¡ALÉJESE DE ÉL! ¡ES SU PROFESOR Y NADA MÁS!



¿CON QUÉ DERECHO SE ATREVE USTED A SEDUCIRLE CON UN FUTURO LITERARIO? ¡LE INFLUYE DEMASIADO! AHORA EN LO ÚNICO QUE PIENSA ES EN IR A PARÍS, ¡PARA CONVERTIRSE EN POETA!



¡NO QUIERO VOLVER A VERLO! MI HIJO HABRÁ TERMINADO CON USTED CUANDO ACABE ESTE CURSO.

¡LARGO DE AQUÍ! Y TÚ, ARTHUR... PREPÁRATE PARA LO QUE TE ESPERA, ¡YA PUEDES CREERME!



DE UNA PRISIÓN A OTRA...



¡CÁLLATE! ¡CALLA LA BOCA! DATE POR CONTENTO POR NO HABER RECIBIDO MÁS QUE UN TORTAZO CORRECTIVO.



HUIR DE ESA MANERA... ERES HIJO DE TU PADRE, NO HAY DUDA. ESE PEDAZO DE CABRÓN... ¡QUE NOS ABANDONÓ!

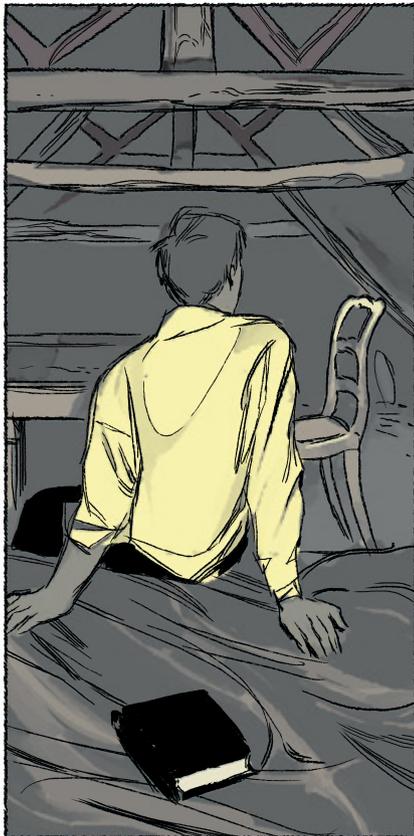
DICEN QUE VA A ESTALLAR UNA GUERRA... ESTE NO ES EL MEJOR MOMENTO PARA ANDAR HACIENDO TONTERÍAS. ¡INCONSCIENTE!



¡VETE A TU HABITACIÓN! ¡FUERA DE MI VISTA!



¡CÓMO VOY A CONFÍAR EN TI A PARTIR DE AHORA! DESPUÉS DE LA JUGARRETA QUE ME HAS HECHO... ¡FUGARTE ASÍ!





BUENO... LA CLASE HA TERMINADO.



ARTHUR... ANTES DE QUE TE VAYAS DE CLASE, QUIERO DARTÉ ESTE LIBRO. CREO QUE TE VA A GUSTAR.



... ¡O AL MENOS TE GUIARÁ HASTA NUEVOS HORIZONTES! YA LO VERÁS, ES APASIONANTE. ¿CONOCES A VÍCTOR HUGO?



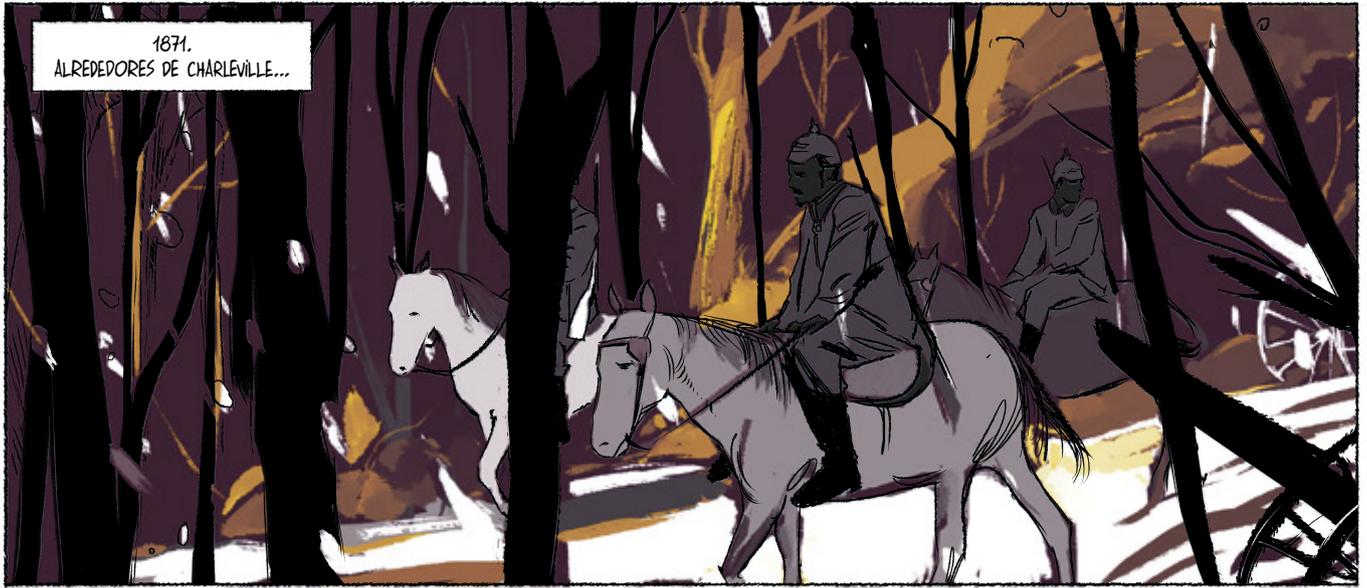
Y YO... LAMENTO LO QUE HA SUCEDIDO CON TU MADRE. EN EL FONDO, LA COMPRENDO. ELLA ME VE COMO EL RESPONSABLE DE TODO... YO SOLO SOY TU PROFESOR, PERO ME HE TOMADO LA LIBERTAD DE IR MÁS ALLÁ DE ESE PAPEL. VOY A TENER QUE CONTENTARME CON ACONSEJARTE BUENOS AUTORES.

NO ES CULPA SUYA QUE MI MADRE ESTÉ LOCA... MUCHAS GRACIAS POR EL LIBRO.



YA SABES LO QUE DICEN, ¡LA GUERRA YA HA EMPEZADO! EN CASA ME TIENEN METIDO EN CINTURA, NO PUEDO HACER NADA MÁS QUE ABURRIRME... ¡ESTA NOCHE ME ESCAPO!

MI MADRE ME HA CONFESADO QUE SE HUELE QUE VOY A ACABAR ENROLÁNDOME EN EL EJÉRCITO... ¡VAYA IDEA! ¡NO ESTOY LOCO! ¡SOLO SOY JOVEN!



1871.  
ALREDEDORES DE CHARLEVILLE...



¡POR DIOS, ESTO NO PUEDE ESTAR PASANDO!... ¡HIJOS DE PUTA, LA VENGANZA SERÁ TERRIBLE!



TENDREMOS SUERTE SI SALIMOS VIVOS DE ESTA... ESTE ES EL ÚNICO ESCONDITE QUE HEMOS PODIDO ENCONTRAR, ERNEST.

NO TENEMOS OTRO SITIO DONDE REFUGIARNOS QUE ESTA VIEJA CASA ABANDONADA...



¡BASTARDOS! ¡MIRA, ARTHUR! ¡ACABA DE CAER UN OBÚS EN MI CASA!



¡NADA! ¡NO ME QUEDA NADA! ACABAN DE DESTRUIR TODO LO QUE TENÍA... NI SIQUIERA SÉ DÓNDE ESTÁN MIS PADRES. ¡ESPERO QUE HAYAN ENCONTRADO REFUGIO!

LO VAN A PAGAR MUY CARO, CRÉEME. ESTÁN DISPARANDO AL PUEBLO, A LOS DÉBILES... ¿NO TIENEN EL CORAJE DE ENFRENTARSE A NUESTRO EJÉRCITO?



MÍRALOS DESFILAR AHORA... ¡ASÍ ARDAN EN EL INFIERNO ESOS COBARDAS!

QUISIERA QUE TODO ESTO NO FUERA MÁS QUE UN MAL SUEÑO...





¡A QUÉ ESPERA NUESTRO EJÉRCITO PARA INTERVENIR, MALDITA SEA!

UNA GUERRA SURGIDA DE LA NADA, ALIMENTADA POR OSCURAS RAZONES... ¡MIRA LO QUE HAN HECHO! ¡NO HAY MÁS QUE ESCOMBROS Y SANGRE!



CANALLAS... TENER QUE VER MI TIERRA DEVASTADA DE ESTA MANERA... ES TERRIBLE. QUIERO HUIR, NO ASISTIRÉ A ESTE ESPECTÁCULO.



TENGO ALGO DE DINERO. VOY A REGRESAR A PARÍS, SIN PASAR POR LOS CALABOZOS ESTA VEZ. LE VENÍ MI RELOJ AL RELOJERO...

PERO ARTHUR... ¡EN PARÍS TAMBIÉN HAY BOMBARDEOS! HABLABAN HACE UNOS DÍAS DE MÁS DE 600 VÍCTIMAS... UNA VERDADERA MASACRE...



ME DA IGUAL. ALLÍ ESTARÉ MEJOR QUE AQUÍ. AUNQUE ESTAR ALLÍ NO ME OFREZCA NADA MEJOR... ¡PREFIERO VIVIR PELIGROSAMENTE EN PARÍS QUE EN CHARLEVILLE!

PERO... ¿CÓMO TE LAS VAS A APANAR PARA PAGAR ALLÍ EL ALQUILER Y EL VIAJE DE VUELTA?

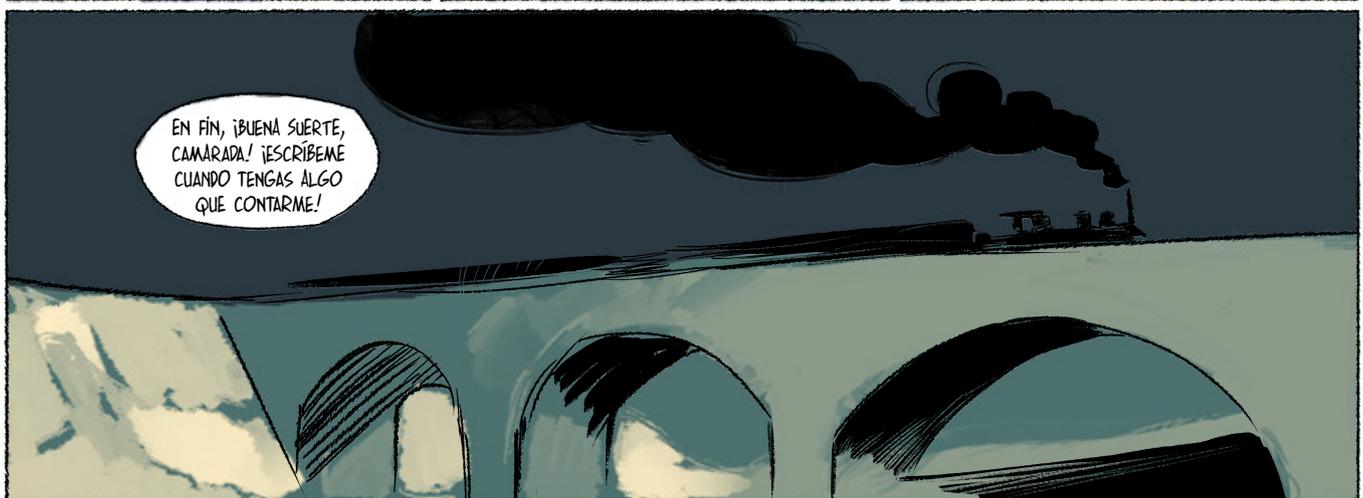


BUENO, TENGO LA ESPERANZA DE QUE ESTE VIAJE DÉ SUS FRUTOS. YA SABES, TENGO UN PLAN. QUIERO CONOCER A LOS ESCRITORES Y A LOS POETAS, ¡SEGURO QUE TENDRÉ UNA BUENA ACOGIDA! ¡Y UN LUGAR DONDE QUEDARME! CLARO... SI TODO SALE COMO HE IMAGINADO...



ES ARRIESGADO... PERO SI TE LLEVAS TUS POEMAS Y SE LOS ENSEÑAS, EL ÚNICO RIESGO ES QUE SE QUEDEN PETRIFICADOS.

¡QUÉ ENVIDIA ME DAS, ARTHUR! SI ME LO PUDIERA PERMITIR, TE ACOMPAÑARÍA ENCANTADO... PERO NO ME QUEDA MÁS REMEDIO QUE QUEDARME AQUÍ Y SEGUIR DEPRIMIÉNDOME. NO HAY DUDA DE QUE ESE ES MI DESTINO. ADEMÁS, NUESTRA CASA NO SE VA A RECONSTRUIR POR SÍ SOLA...



EN FIN, ¡BUENA SUERTE, CAMARADA! ¡ESCRÍBEME CUANDO TENGAS ALGO QUE CONTARME!





¡YA NO NOS QUEDA DIGNIDAD! ¡SOLO TENEMOS HAMBRE!

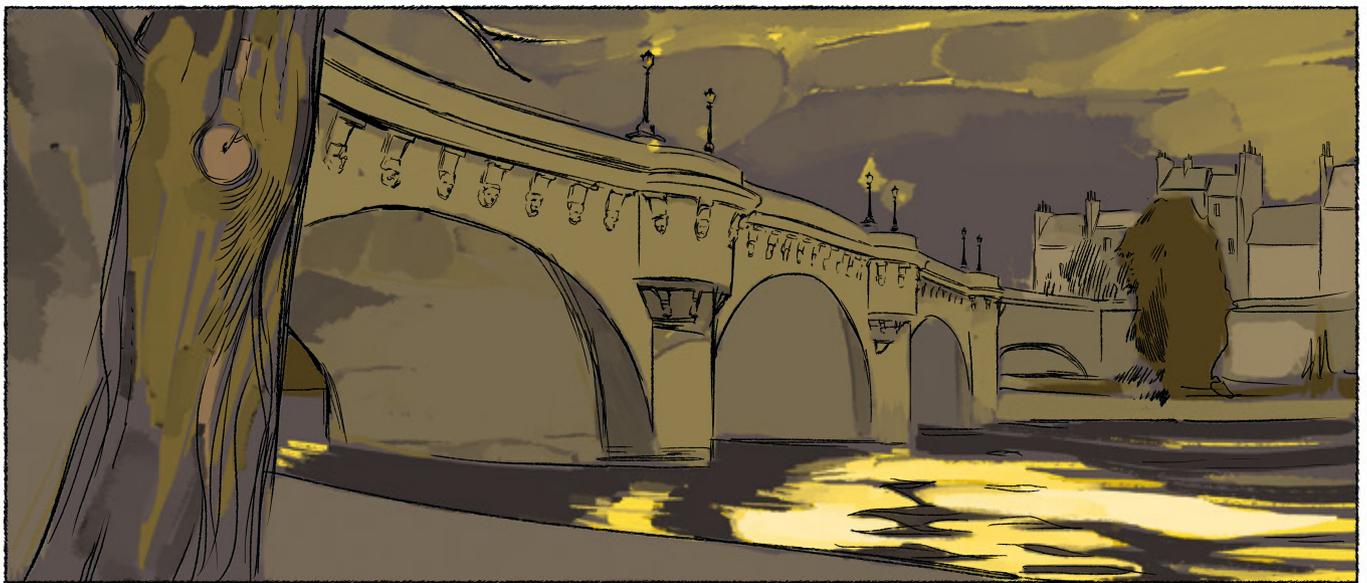


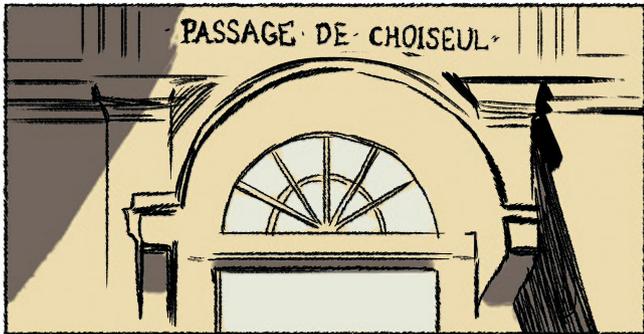
¡QUE ESTAS BESTIAS LLENEN NUESTROS ESTÓMAGOS VACÍOS EN LUGAR DE LAS CARTAS DE LOS RESTAURANTES DE VERSALLES! ¡ELLOS YA SE HAN ZAMPADO A LOS ELEFANTES!



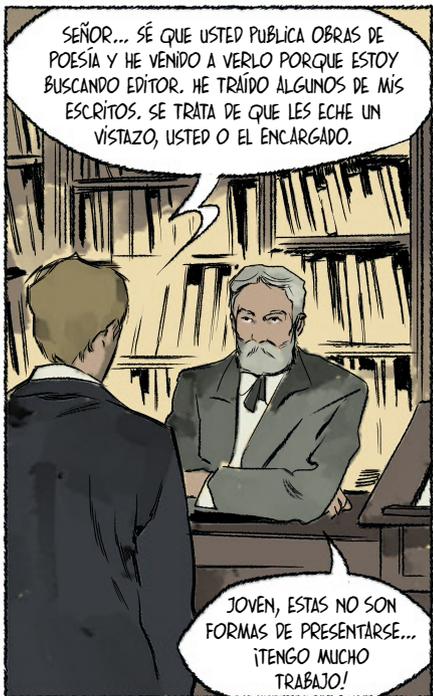
¡COGE LO QUE QUEDA! DE TODAS MANERAS, ACABARÁN MATÁNDOLOS PARA VENDÉRSELOS A LOS RICOS.

¡PUTA GUERRA! NOS HA REDUCIDO A LA NADA...





¡ESTÁ CLARO! SOLO HAY LITERATURA DE GUERRA... ¿LA GUERRA ESTÁ DE MODA?



SEÑOR... SÉ QUE USTED PUBLICA OBRAS DE POESÍA Y HE VENIDO A VERLO PORQUE ESTOY BUSCANDO EDITOR. HE TRAÍDO ALGUNOS DE MIS ESCRITOS. SE TRATA DE QUE LES ECHE UN VISTAZO, USTED O EL ENCARGADO.

JOVEN, ESTAS NO SON FORMAS DE PRESENTARSE... ¡TENGO MUCHO TRABAJO!



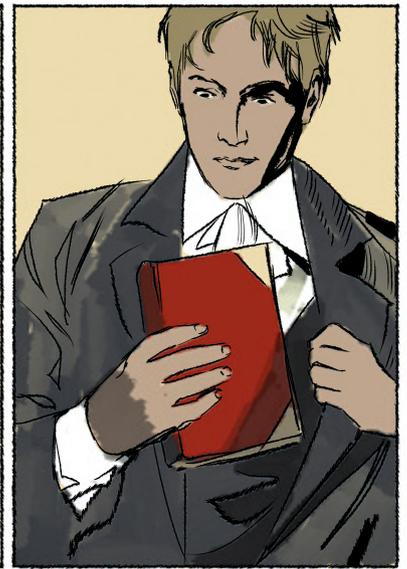
SI QUIERES COMPRAR ALGÚN RECOMPILATORIO, ACABO DE RECIBIR LA ÚLTIMA ENTREGA DE LOS POETAS DEL PARNASO. ¡ES LO MEJOR QUE TENEMOS SOBRE ESE TEMA!

EN CUALQUIER CASO, ES MI JEFE, ALPHONSE LEMERRE, EL QUE SE OCUPA DE LAS PUBLICACIONES. Y, CRÉEME, TIENE MEJORES COSAS QUE HACER QUE RECIBIRTE.



EN ESE CASO, TENDRÉ QUE PEDIR UNA CITA. ¿QUÉ TAL SI VENGO LA SEMANA QUE VIENE?

OLVÍDALO... ¿EN SERIO NO TIENES NADA MEJOR QUE HACER? ¿NO DEBERÍAS ESTAR EN CLASE?





¿HOLA?  
¿HAY ALGUIEN?



NO HAY NADIE. BUENO,  
LA LLAVE ESTÁ ENCIMA DE LA PUERTA...  
SERÁ PARA QUE SE SIRVA UNO  
MISMO...



PUES NADA...  
LO ESPERARÉ  
TRANQUILAMENTE AQUÍ,  
AL CALORCITO.



¡NO ME LO PUEDO CREER!  
¿ESTOY SOÑANDO? ESTO  
NO ESTÁ PASANDO.

¿QUIÉN ERES?  
¿QUÉ HACES EN MI CASA?  
¡ES INCREÍBLE!



¡TRANQUÍLO!  
¡TRANQUÍLO! ¿DE  
VERDAD TENGO PINTA  
DE LADRÓN?

ME HAN DADO TU DIRECCIÓN PORQUE  
AL PARECER TIENES BUEN CORAZÓN Y MUCHOS  
AMIGOS. ME HE VENIDO DEL PUEBLO, DE CHARLEVILLE,  
Y NO TENGO NI UN FRANCO, NADA. ESTOY  
EN LA CALLE... ¡SOLO!



¡VINE A PARÍS PARA CONOCER A LOS  
ARTISTAS! SOY POETA Y NECESITO UN EDITOR  
Y ME HARÍA FALTA INTRODUCIRME  
EN ALGÚN CÍRCULO.

¡Y TE HAS CREÍDO  
QUE POR VENIR A DORMIR  
A MI CASA, TENIENDO EN CUENTA  
QUE NO TE CONOZCO DE NADA,  
VOY A AYUDARTE!

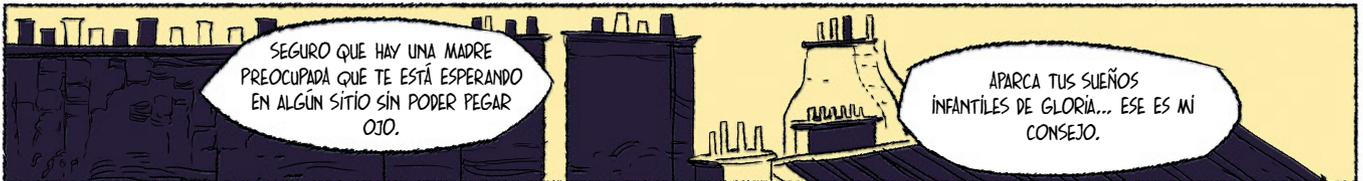


¡EH! ¿ESTÁS SORDO? YA TE HE DICHO QUE NO  
TENGO DINERO Y ESTOY EN LA CALLE. ME HAS  
PILLADO EN MITAD DE UN BONITO SUEÑO...  
¡Y NO TE VOY A AGRADECER  
QUE ME DESPERTARAS!

YO TAMPOCO... YO  
TAMPOCO TENGO NADA MÁS QUE  
BONITOS SUEÑOS, ¡PERO ME ASEGURO  
DE TENERLOS EN MI CASA!



¡VENGA, VETE! ME DAS  
MUCHA PENA... TOMA ESTA  
MONEDA, ES TODO LO  
QUE TENGO... Y VETE  
DE MI CASA.



SEGURO QUE HAY UNA MADRE  
PREOCUPADA QUE TE ESTÁ ESPERANDO  
EN ALGÚN SÍTIO SIN PODER PEGAR  
OJO.

APARCA TUS SUEÑOS  
INFANTILES DE GLORIA... ESE ES MI  
CONSEJO.



¡SERÁ MEJOR QUE DEJES DE VENIR AQUÍ TODOS LOS DÍAS A LEER TODAS LAS REVISTAS SIN COMPRAR NADA!

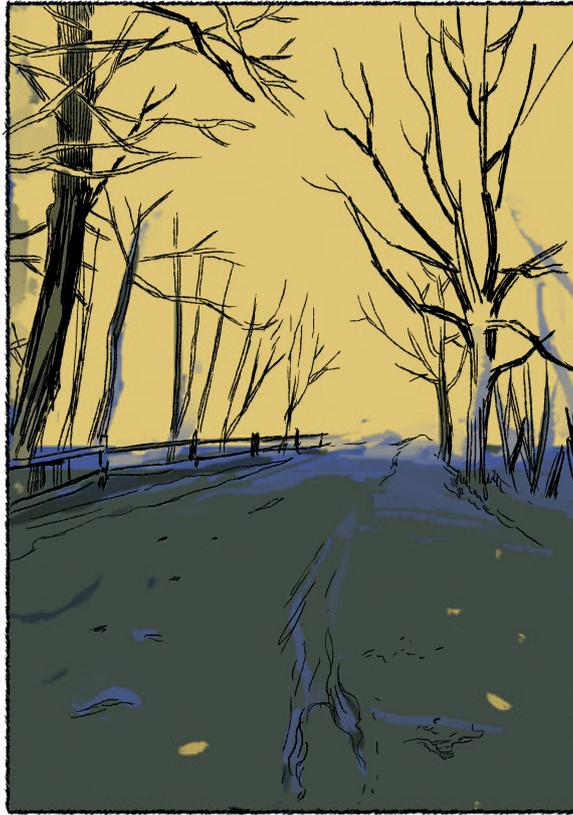


CRÉEME, MOCOSO, SON TIEMPOS DIFÍCILES. PREFERÍA NO ESTAR AQUÍ, PERO YO TAMBIÉN NECESITO MANDUCAR.

¡DESAPARECE DE MI VISTA YA! TE TENGO MUY VISTO, DESGRACIADO.



¡PARÍS ESTÁ ACABADO! ¿CÓMO VOY A ENCONTRAR ALGO QUE LLEVARME A LA BOCA? Y EL OTRO PAYASO PALETO NO ME HA DADO DINERO SUFICIENTE PARA COGER EL TREN... TENDRE QUE IR ANDANDO... ANDANDO.



¡DIOS MÍO!  
¡MOCOSO MALCRIADO!  
¿QUÉ CRUZ TENGO  
CONTIGO...



¡TE FUISTE A DIOS SABE DÓNDE SIN AVISAR A TU MADRE! Y AHORA VUELVES EN SEMEJANTE ESTADO. ¡NO DIGAS NADA! ¡NO QUIERO SABER NADA. VETE A TU HABITACIÓN. ¡NO QUIERO VERTE! ¡DESAPARECE!



¿QUÉ HE HECHO  
YO PARA MERECEER  
ESTO? ¡NÚTIL!





¿QUÉ TE PARECE ESTA LISTA, ERNEST?  
QUIERO ENTRAR EN CONTACTO CON ALGUIEN  
QUE SEPA CÓMO INTRODUCIRME ENTRE  
LOS POETAS DEL PARNASO.

HE PENSADO EN  
ESCRIBIR A LÉON  
DIERX.



NO, DIERX... CREO QUE ES UNA MALA ELECCIÓN. ES MUY  
MELANCOLÍCO. ESTAMOS DE ACUERDO EN QUE ES UN  
GRAN ARTISTA, PERO ME TEMO QUE TE DARÁ CONSEJOS  
ULTRARRACIONALES, ABURRIDOS HASTA LA MÉDULA,  
COMO SEGUIR CON LOS ESTUDIOS Y QUEDARTE  
EN CHARLEVILLE.

¡PARA QUE TE DIGAN ESO,  
CREO QUE ES MEJOR NO  
ESCRIBIR A NADIE!



TE DIRÍA QUE DEBES EVITAR  
ANTE TODO A LOS  
ACADÉMICOS...

EN FIN... ¡NO DEBERÍAS ROMPERTÉ  
TANTO LA CABEZA! ES MUCHO MÁS  
SENCILLO... ESCOGE A AQUEL CUYOS  
POEMAS, CUYA VIDA, TE PAREZCAN MÁS  
PRÓXIMOS A TUS PREOCUPACIONES...  
UN LÍTERATO RABIOSO...



TIENES RAZÓN, PERO HAY MUY POCOS  
CUYAS OBRAS ME DIGAN ALGO. BIEN  
PENSADO, PODRÍA SER VERLAINE...  
CREO QUE REÚNE TODAS LAS  
CONDICIONES.

EN FIN, ES EL MENOS  
MALO. SUS POEMAS NO  
SON DEL TODO  
MEDIOCRES.

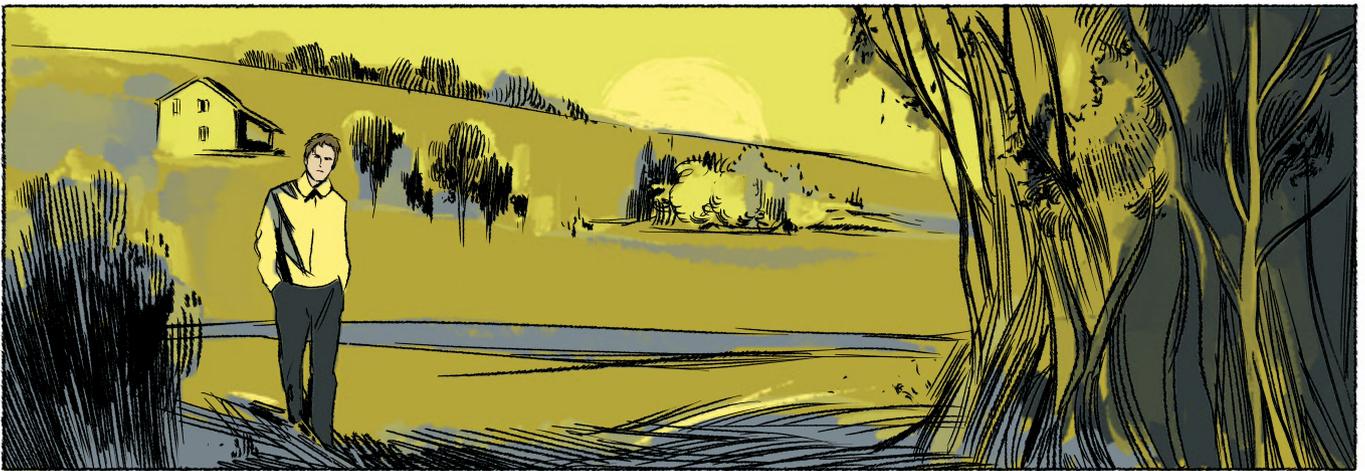


ME SIENTO RIDÍCULO POR  
CONFESARTE QUE ALIMENTO  
SEMEJANTES PROYECTOS...

PERO ESTE ES EL ÚNICO MEDIO.  
ME DÍ CUENTA DE CÓMO ME ANRABAN  
CUANDO ME PRESENTABA A LOS EDITORES.  
ELLOS SOLO VEÍAN A UN CHAVALÍN, NO AL  
ESPIRITU QUE SE ESCONDÍA DENTRO.  
POR ESO SE REÍAN DE MÍ.



SIN QUE ALGUIEN ME  
PRESENTE, ES IMPOSIBLE  
EMPEZAR A FRECUENTAR ESOS  
AMBIENTES.





¡ARTHUR, ESTÁS AQUÍ! HAY UNA CARTA ESPERÁNDOTE ENCIMA DE LA MESA, NO SÉ DE QUIÉN ES. VIENE DE PARÍS...



¡UN POETA!  
¡ES DE UN POETA!  
¡VERLAINE!

«VENGA, QUERIDA GRAN ALMA, ¡LE LLAMAMOS, LE ESPERAMOS!»

¡ESTUPENDO!  
¡Y ME PAGA EL TREN  
PARÁ QUE PUEDA IR!



DÉJAME IR, MADRE, ¡TE LO RUEGO!  
YA SABES CUÁNTO ME ATRAE PARÍS.  
Y ESTA VEZ NO HABRÁ PROBLEMAS, ¡TE LO PROMETO!  
¡TE LO JURO! ME PAGAN EL BILLETE Y ME DARÁN ALOJAMIENTO.

¡QUÉ GRAN NOTICIA  
PARÁ MÍ Y PARA MI  
CARRERA!



SI ME PROMETES QUE TE VAS A COMPORTAR BIEN EN EL FUTURO, ¡ENTONCES CONSIENTO! SÍ, PARECE QUE ES UN BUEN HOMBRE. TE PAGA EL VIAJE, Y YO APRECIO EL GESTO. ESO EVITARÁ QUE TENGAS QUE VIVIR DE CUALQUIER FORMA Y QUE HAGAS CUALQUIER TONTERÍA... ¡COMO SUELES HACER!



SIN EMBARGO, ESE MUNDO DE LAS LETRAS, LOS ARTISTAS... LOS SALONES, LA ELEGANCIA... NO SÉ SI SABRÉ COMPORTARME, SOY TORPE, TÍMIDO, NO SÉ HABLAR... SE REIRÁN DE MÍ, DEL CHAVAL PERDIDO ENTRE LOS ADULTOS, ENTRE TODOS ESOS LITERATOS...



EN REALIDAD, SI LO PIENSO BIEN, NO ME DA MIEDO LA GENTE... PERO ¡QUÉ VOY A HACER ALLÍ!

SER ACEPTADO ENTRE LOS PARISINOS, ENTRE LOS POETAS DE TODO PARÍS... LLEVO MESES DESEÁNDOLO, Y AHORA QUE LA SUERTE ME SONRÍE, ESO ME PONE ENFERMO.



ERES DEMASIADO COMPLICADO, ARTHUR... APROVECHA LA OPORTUNIDAD.

NO ME HAGAS CAMBIAR DE OPINIÓN...