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Preámbulo

La lucidez del pesimismo

La voluntad, el deseo de vivir, es tan fuerte en el 

animal como en el hombre. En el hombre es ma-

yor la comprensión. A más comprender, corres-

ponde menos desear. La apetencia por conocer 

se despierta en los individuos que aparecen al final 

de una evolución, cuando el instinto de vivir lan-

guidece. El hombre, cuya necesidad es conocer, es 

como la mariposa que rompe la crisálida para mo-

rir. El individuo sano, vivo, fuerte, no ve las cosas 

como son, porque no le conviene. Está dentro de 

una alucinación, pues necesita de la ficción y debe 

encontrar la cantidad de mentira que se necesita 

para la vida.

Pío Baroja, El árbol de la ciencia

En 2018 El mundo como voluntad y representación cum-

ple su primer bicentenario. La obra estaba ya compuesta 

en diciembre de 1818, aun cuando en el pie de imprenta 

pusiera 1819. Criterios editoriales debieron suponer que 

así la hacía más moderna, tal como pasó con La interpre-

tación de los sueños de Sigmund Freud, título aparecido 

a finales de 1899, aun cuando luego esa primera edición 

fue fechada por el editor en 1900 para situarla en los 

albores del flamante siglo XX  y no en el ocaso del si-

glo XIX. Schopenhauer había compendiado en esta su 

obra capital cuanto se proponía comunicar a sus lectores 
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y en realidad consagró el resto de sus días a reescribirla 

bajo diferentes formatos y versiones, dado que los céle-

bres y variopintos opúsculos integrados en Parerga y pa-

ralipómena constituyen una especie de tercera edición. 

Mas para todo eso debo remitir al estudio introductorio 

que presenta mi versión castellana publicada por Alian-

za Editorial en su colección de bolsillo y que se halla en 

el primero de sus dos volúmenes1.

A Schopenhauer se le identifica con el pesimismo. Hay 

quien ha caracterizado su pensamiento como una filoso-

fía de la desilusión2. Puede ser una descripción certera, 

siempre que no la confundamos con desencanto, porque 

se trataría más bien de un desengaño cuya misión es ilu-

minar la bruma que rodea cuanto es mera ilusión. Scho-

penhauer pretende hacernos ver qué puede haber al otro 

lado de lo ilusorio, del velo de Maya, del mundo de las 

engañosas apariencias, de los espejismos, o lo que viene 

a ser lo mismo, qué hay más allá del querer y del no que-

rer. Por eso se interesa por esas ideas platónicas que mo-

ran fuera de la caverna donde habitamos e igualmente 

por la cosa en sí kantiana, que Schopenhauer identifica 

con algo similar a nuestra propia voluntad, con una voli-

ción pulsional e inconsciente, lo que le hace volver sus 

ojos hacia la milenaria sabiduría hindú3 en busca de nue-

vos conceptos. 

El pesimismo, entendido como lucidez, como una cla-

rividente perspicacia que logra iluminarnos como un 

faro en la noche y consigue des-ilusionarnos al despojar-

nos de vanas ilusiones, es el camino que nos permite vis-

lumbrar lo meta-físico, lo que hay más allá del querer, 

del constante anhelo por satisfacer nuestros mutables e 
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insaciables deseos. De ahí el título del presente libro: 

Schopenhauer: La lucidez del pesimismo. Schopenhauer 

no se regodea en su visión pesimista, que para él es un 

método y no una meta. El pesimismo representa más 

bien un periplo, una navegación que nos conduce a 

nuestro auténtico destino. En este viaje nada resulta más 

misterioso que la compasión, porque compadecerse del 

sufrimiento ajeno quiebra el egoísmo de nuestra indivi-

dualidad, haciéndonos ver que la victima y el verdugo 

son idénticos e intercambiables porque son lo mismo. 

Esa clarividencia nos debe conducir al único acto que 

nos hace auténticamente libres: el dejar de querer, sien-

do éste un itinerario que ya han recorrido los místicos 

desde la noche de los tiempos. 

Querer o no querer, esa es la cuestión. Se trata de que-

brar para siempre nuestra voluntad o apetencia de vivir, 

lo que no significa en absoluto abogar por el suicidio in-

dividual o colectivo, porque quitarse así la vida no deja 

de ser una manifestación del mismo fenómeno que Scho-

penhauer denomina «voluntad de vivir», sino de aquie-

tar nuestra voluntad hasta extinguir irreversiblemente su 

dinamismo. La idiosincrásica metafísica moral de Scho-

penhauer pretende romper la continua dialéctica entre 

Eros y Tanatos. Antes de llegar a la revelación proporcio-

nada por el sufrimiento propio y ajeno, la experiencia 

estética también consigue transportarnos momentánea-

mente al otro lado del velo de Maya, despojándonos 

fugazmente de nuestra individualidad, toda vez que la 

música supone la expresión más directa de nuestras 

emociones y pasiones, razón por la cual nos hace captar 
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inmediatamente los entresijos de nuestro ser más íntimo 

y comunicarnos directamente con la voluntad. Entre las 

mejores páginas de Schopenhauer están las dedicadas a 

la música.

Schopenhauer nos ofrece la crónica del viaje de la 

vida. La voluntad sería un caminante que ve iluminada 

su senda por la luz del intelecto. Gracias a esa luz logra 

vislumbrar que ha llegado al borde de un abismo y que 

por lo tanto su ruta es errónea, por lo que decide darse 

la vuelta y retroceder al punto de partida4. En definitiva, 

tal como relata Baroja con su novela El árbol de la cien-

cia, Schopenhauer se propondría desvelar las dosis de 

ficción y de mentira que precisamos para vivir. En el es-

plendor de su apogeo el individuo sano y fuerte no ve las 

cosas como son, porque no le conviene. Pero la lucidez 

aportada por el pesimismo puede proporcionarnos otra 

visión de ellas gracias a su clarividente perspicacia, un 

conocimiento de nosotros mismos que propicia toda una 

metamorfosis y puede lograr convertirnos en una espe-

cie de mariposas dispuestas a romper su crisálida para 

morir definitiva e irreversiblemente, retornando así al 

punto inicial del que salimos para emprender el efímero 

e instructivo viaje de la vida. Después de todo, el prover-

bial pesimismo atribuido a Schopenhauer no dejaría de 

tener ciertos ribetes optimistas5.

Aprestémonos a deambular por los laberintos del pen-

samiento de Schopenhauer, accediendo a su ciudadela 

desde los diferentes accesos trazados en los planos de 

sus obras, aunque algunos tramos resulten coincidentes 

y eso pueda producir en ocasiones la sensación de un 

déjà vu al atravesar el tramo compartido por algunos ve-
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ricuetos del gran laberinto. Esas repeticiones enfatizan la 

melodía principal del poema sinfónico trazado por sus 

reflexiones y sirven para remachar su aportación a la his-

toria de las ideas. El pensamiento de Schopenhauer –y 

por lo tanto esta presentación del mismo– discurre como 

una elipse, puesto que a cada vuelta se recoge algo de lo 

anterior y se anticipan cosas de la siguiente6. 

Con todo, estas páginas tan sólo quieren invitar a una 

lectura directa de Schopenhauer (buena parte de cuyos 

textos están accesibles en El libro de bolsillo de Alianza 

Editorial, comenzando por El mundo como voluntad y re-

presentación), porque nada puede suplir una experiencia 

que tanto ha calado en sus lectores. Nietzsche, por ejem-

plo, confiesa que la lectura de Schopenhauer le produjo 

una «primera impresión casi fisiológica, esa mágica irra-

diación, ese trasvase de íntima energía desde un produc-

to natural a otro que tiene lugar al primer y más leve 

roce. Tuve la sensación –prosigue Nietzsche– de haber 

encontrado por fin al educador y filósofo que andaba 

buscando durante tanto tiempo»7. Se diría que las pági-

nas de Schopenhauer destilan una embriaguez dionisiaca 

que logra cautivar a sus lectores con su lúcido pesimismo. 
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Una metafísica cuya quintaesencia 
es el erotismo

Todavía recuerdo aquella pequeña habitación en 

las afueras de Múnich en que, tendido sobre un 

sofá, yo leía durante días enteros El mundo 

como voluntad y representación, sorbiendo así 

el filtro mágico de esta metafísica, cuya esencia 

más profunda es el erotismo.

Thomas Mann, Relato de mi vida

Antes de que lo hiciera Sigmund Freud, también Ar-

thur Schopenhauer (1788-1860) se sintió tan fascinado 

como el padre del psicoanálisis por la oniromántica. 

Como es bien sabido, para el autor de La interpretación 

de los sueños (1899/1900) escudriñar nuestras fantasías 

oníricas como si fueran un complejo jeroglífico era el 

mejor modo de acceder a ese ignoto inconsciente1 que 

condiciona en última instancia todo nuestro comporta-

miento. Schopenhauer, sin embargo, fue mucho más le-

jos y se hallaba plenamente convencido, al igual que 

Calderón, de que la vida entera es comparable a un sue-

ño, cuando no a una insoportable pesadilla. Nuestra 

vida sería un efímero sueño del cual despertamos al mo-

rir y sólo entonces retornamos a nuestros orígenes, vol-

viendo a formar parte de una realidad primigenia que 
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late bajo todo cuanto existe y que configura el sujeto de 

otro sueño, esta vez eterno.

Para designar a esta realidad o esencia originaria Scho-

penhauer no encuentra otra denominación más adecua-

da que la de voluntad, al entender que nuestro querer o 

capacidad volitiva es lo que mejor nos permite apercibir-

nos de su existencia. Sin embargo, no cabe confundir a 

nuestra voluntad humana e individual con ese sustrato 

común que alienta cualquier fuerza de la naturaleza, ya 

sea ésta de índole animal o meramente vegetativa. Dicha 

voluntad holística es definida como un ciego apremio 

volitivo, como un afán inconsciente, infinito e imperece-

dero que Schopenhauer viene a identificar con la incog-

noscible cosa en sí de Kant, al igual que con las excelsas 

y objetivas ideas platónicas, pero también con aquella 

energía cósmica bautizada por la sabiduría oriental como 

Brahma cuando se refiere a ese alma del universo que 

mora tras el velo de Maya, esto es, al otro lado del mun-

do fenoménico de las meras apariencias inmersas en 

unas coordenadas espacio-temporales, orbe que sería 

en su conjunto una simple manifestación de la volun-

tad. Y es que a Schopenhauer le hubiera encantado ten-

der puentes conceptuales entre Oriente y Occidente 

para hacer converger ambas tradiciones culturales en su 

reflexión filosófica, porque pensaba que la India y el 

sánscrito estaban llamados a jugar muy pronto en Euro-

pa un papel similar al desempeñado por la Grecia clásica 

dentro del Renacimiento –según señala en el primer pró-

logo a El mundo como voluntad y representación2–.

Tal como nos advierte Jorge Luis Borges en Otras in-

quisiciones, para Schopenhauer la historia puede muy 
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bien verse comparada con un caleidoscopio que fuera 

mostrando una configuración diversa en cada nuevo giro 

pese a contemplar los mismos pedazos de vidrio todo el 

tiempo3. Dentro de semejante cosmovisión, el universo 

entero y, desde luego, la vida de cualquier individuo no 

serían otra cosa que un gigantesco sueño soñado por Al-

guien, el infinito mega-sueño de un espíritu eterno que 

al fin y a la postre no dejaríamos de ser nosotros mismos, 

como iremos viendo a lo largo de las páginas que siguen. 

Según Schopenhauer somos al mismo tiempo ese «sueño 

de una sombra» –empleando la expresión inmortalizada 

por Píndaro– y este «ser originario que se objetiva en 

cuanto existe»4; pues todo lo que ha sido, es o será no 

constituiría sino el eterno sueño de aquella voluntad 

cósmica.

Esta firme convicción del filósofo pesimista viene a 

vertebrar, cual si fuera una especie de hilo conductor, los 

cinco capítulos que componen la primera parte del pre-

sente libro sobre Schopenhauer y la lucidez del pesimis-

mo. El primer capítulo pretende aproximarse a su obra 

capital y única en más de un sentido, El mundo como vo-

luntad y representación, rastreando en la corresponden-

cia de Schopenhauer los diversos avatares biográficos e 

intelectuales que rodearon a este singular libro desde la 

propia concepción del mismo hasta esa continua e inin-

terrumpida reelaboración realizada por el autor durante 

toda su vida. Con el segundo capítulo se brinda una pre-

sentación global del pensamiento de Schopenhauer, 

principalmente a través de su tesis doctoral y aquellos es-

critos de juventud en donde germinan las intuiciones 

que oficiarían como premisas de todo su sistema filosófi-
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co. La misión del tercer capítulo es familiarizarnos con 

ese Schopenhauer que quiso dedicarse sin éxito alguno 

a la docencia universitaria, prestando especial atención a 

esas lecciones que su autor sólo dictó una vez a unos po-

cos alumnos. Me refiero a su Metafísica de las costum-

bres, razón por la cual obras tales como Los dos proble-

mas fundamentales de la ética o Sobre la voluntad en la 

naturaleza cobran igualmente un gran protagonismo en 

este orden de cosas, donde se nos confronta por ejemplo 

con el espinoso problema de la libertad. Luego se hace 

comparecer al Schopenhauer que sí logró alcanzar una 

notable fama como escritor gracias a los ensayos reunidos 

bajo el rótulo de Parerga y paralipómena, por lo que a lo 

largo del cuarto capítulo se examinan sus reflexiones en 

torno al destino. Por último, el quinto capítulo se ocupa 

del Nachlass de Schopenhauer, es decir, de sus fragmentos 

inéditos, y en ese capítulo se hará hincapié sobre todo en 

los denominados Manuscritos berlineses, para desentrañar 

desde allí sus planteamientos relativos a la muerte.

Todas estas aproximaciones a su cosmovisión filosófi-

ca, realizadas a través tanto de su correspondencia como 

de sus cursos universitarios o de los fragmentos recogi-

dos en sus manuscritos inéditos, para cumplimentar con 

todo ello las ineludibles referencias al conjunto de su 

obra publicada, nos permiten visitar el pensamiento de 

Schopenhauer utilizando senderos bastante menos transi-

tados que las rutas habituales o esas antologías que desde 

siempre vienen haciéndose de sus escritos y que segura-

mente ignoran la imprecación lanzada por Schopenhauer 

contra quienes osaran hacer lo que unos cuantos nos he-

mos atrevido a hacer en alguna ocasión. En el borrador 
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del prólogo a esa primera edición de sus obras completas 

que no consiguió ver publicada durante su vida, Scho-

penhauer dejó escrito lo siguiente: «¡Maldigo a quien, al 

preparar futuras ediciones de mis obras, cambie a sa-

biendas algo en ellas, ya se trate de un período e incluso 

de una simple palabra, una sílaba, una letra o un signo de 

puntuación!»5. Sin embargo, gracias a esos «malditos» 

antólogos, quienes pudieran verse arredrados por la vo-

luminosa corpulencia de su obra principal, eludiendo así 

el inmenso placer que reporta la lectura de sus amenas 

páginas, quedarán gratamente sorprendidos al descubrir 

a un Schopenhauer que siempre cultivó el género aforís-

tico en sus cuadernos de viaje y se convirtió en el más asi-

duo comentarista de su propia doctrina para ir populari-

zando sin desmayo sus aspectos aparentemente menos 

asequibles6.

Quizá resulte conveniente advertir que nuestro foco 

de atención ha sido en todo momento su teoría moral. 

Pero este detalle no tiene demasiada relevancia, si hemos 

de creer al propio Schopenhauer, a quien le gustaba so-

bremanera describir su filosofía como la Tebas de las 

cien puertas, dando a entender con ello que, al margen 

del sendero que uno pueda escoger cuando se apreste a 

leer sus escritos, no dejará de ir a parar finalmente al 

centro mismo del sistema, habida cuenta de que todo su 

entramado conceptual guarda una estrecha relación en-

tre sí, por muy laberínticas que se nos antojen a veces ta-

les conexiones. Los problemas con que nos enfrenta 

Schopenhauer suelen ser de un enorme calado filosófi-

co, como demuestra el que constantemente nos invite a 

reflexionar sobre cuestiones tales como el destino, la li-
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bertad o la muerte, por citar únicamente los problemas 

filosóficos que son abordados aquí con un mayor deteni-

miento. Estos temas desfilan por las páginas del presente 

libro, donde se brindan las recetas de Schopenhauer 

para conjurar el absurdo temor a la muerte o su defini-

ción de la libertad como un simple olvido del encadena-

miento causal que determina inexorablemente todo su-

ceso, si bien se salvaguarda nuestra responsabilidad 

moral al acabar por identificarnos a cualquiera de noso-

tros con el mismísimo destino y considerar además que 

somos hijos de nuestras propias obras.

El caso es que a Schopenhauer no le asustan las para-

dojas y de hecho las frecuenta casi tanto como el uso de 

la metáfora, siendo así que a su juicio ésta supone una 

útil clave de acceso hacia las verdades más ocultas y re-

cónditas. En su búsqueda de la verdad Schopenhauer no 

desdeña ningún aliado. Los dramaturgos, novelistas y 

poetas están cuando menos en pie de igualdad con los 

más egregios filósofos. La perspicacia de Shakespeare o 

el ingenio de Voltaire y la sutileza de Goethe nada pue-

den envidiar a la elocuencia platónica, la precisión de un 

Spinoza o el rigor conceptual del admirado Kant. Su cu-

riosidad no conoce límites ni prejuicio alguno y por esa 

razón tampoco menosprecia cuando lo considera opor-

tuno prestar suficiente atención a los fenómenos para-

normales, la hipnosis o el cálculo cabalístico, si entiende 

que algo de todo ello puede servirle para demostrar sus 

tesis o avalar alguna de sus intuiciones. Y en esa misma 

dirección apunta su gran empeño por incorporar el pen-

samiento de las religiones orientales a nuestro alicorto 

acervo cultural en pos de un enriquecimiento mutuo. De 
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sus variopintos intereses nada queda relegado en un prin-

cipio salvo una sola cosa: lo que induzca de algún modo al 

aburrimiento. Porque, si algo se propuso ante todo la 

pluma de Schopenhauer fue oficiar como un infatigable 

alegato en contra del tedio. Uno se daría por contento si 

aquí llegase a transmitir la impresión de que Schopen-

hauer supo cumplir cabalmente con este cada vez más 

inusual propósito.

Puesto que El mundo como voluntad y representación 

acaba con un apéndice donde se crítica la filosofía kan-

tiana, la segunda parte del presente libro se propone 

perfilar el retrato intelectual de Schopenhauer contras-

tándolo con Kant en dos aspectos que se nos antojan 

relevantes, cuales son la felicidad y la Ilustración. El 

primer capítulo de dicha segunda parte aborda las re-

flexiones de Schopenhauer sobre cómo nos cabe ser feli-

ces a este lado del velo de Maya, mientras no surta efecto 

la lucidez aportada por el pesimismo. En el segundo se 

presentan las coincidencias y las disonancias de ambos 

autores con respecto a lo que denominamos Ilustración, 

cuyas respectivas luces arrojan resultados harto diversos. 

En su conjunto las dos partes y siete capítulos de Scho-

penhauer: La lucidez del pesimismo persiguen familiari-

zar a los lectores con una peculiar metafísica que, como 

escribe Thomas Mann, se caracterizaría por su radical 

erotismo. Esta sensualidad se deja traslucir en muchos 

pasajes de Schopenhauer y no sólo en su Metafísica del 

amor, sino también por ejemplo en sus escritos inéditos, 

en donde podemos leer verbigracia que ciertos efectos 

paranormales nos hacen vislumbrar la confluencia del 

microcosmos con el macrocosmos, aunque se trate de 


