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PERSONAJES

Schweyk, vendedor de perros de Praga. Baloun, fotdgra-
fo, su amigo. Anna Kopecka, propietaria de la taberna El
Caliz. El joven Prochazka, hijo de carnicero y admirador
de Anna Kopecka. Anna, una criada. Kati, su amiga.
Brettschneider, agente de la Gestapo. Bullinger, jefe de
escuadra de las SS. Miiller II, miembro de las SS. El ca-
pellan castrense. Hitler. Himmler. Goring. Goebbels.
Von Bock. Comparsas.



PROLOGO EN LAS MAS ALTAS REGIONES

Misica marcial. Hitler, Goring, Goebbels y Himmler, en
torno a un globo terriqueo. Todos son de tamaiio mayor
que el natural, salvo Goebbels, que es de tamarnio menor:

HITLER
iCamaradas del Partido! Después de dominar
a Alemania sin temblar
puedo ahora someter al mundo entero.
Sélo necesito tanques, stukas y unos nervios de acero.

Pone la mano sobre el globo terrdqueo. Se extiende una

mancha de sangre. Goring, Goebbels y Himmler gritan
«Heil!».

Pero es preciso que ese impulso no cese,
mi querido jefe de policia y de las SS:
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Bertolt Brecht

¢qué piensa el hombre de la calle de mi?
Me refiero no sélo al de aqui
sino también al de Austria y la Chejai
(o como se llamen esos paises que hay).
¢Esta conmigo, con mi cruz gamada
querrd ayudarme o me dejara en la estacada?
¢Qué piensa él de mi, que domino el Estado y la ora-
toria, la arquitectura y la guerra...?
¢Qué piensa?
HIMMLER
Yo creo que mas bien le aterra.
HITLER
¢Estarfa dispuesto al sacrificio y la entrega generosa
sobre todo si le pidiera alguna cosa?
Porque, por muy listo que yo pueda ser,
al fin y al cabo soy humano...
HIMMLER
No me lo puedo creer.
HITLER
Eso espero. Pero, como digo,
el insomnio va siempre conmigo
y me pregunto: ¢qué piensa el hombre europeo?
HITLER
Mi Fiihrer, s6lo puedo decir, por lo que veo,
que te ama como a un dios, duda no hay,
y también como a una amante... igual que en Alema-
nia.
GORING, GOEBBELS, HIMMLER
Heil!
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Schweyk en la Segunda Guerra Mundial: 1

En la taberna El Cdliz, Schweyk y Baloun toman su prime-
ra cerveza del dia. Anna Kopecka, la tabernera, sirve a un
hombre de las SS borracho. Junto al mostrador estd el jo-
ven Prochazka.

SENORA KOPECKA. Se ha tomado ya cinco cervezas y no
voy a servirle mas, porque no estd acostumbrado.

HOMBRE DE LAS SS. Deme otra cerveza, es una orden. Ya
sabe lo que eso quiere decir y, si se porta bien y se ca-
lla, le diré un secreto y no se arrepentira.

SENORA KOPECKA. No quiero saberlo. Y no le voy a
servir més cervezas, para que no vaya por ahi con-
tando sus secretos y luego tenga yo que sufrir las
consecuencias.

HOMBRE DE LAS SS. Eso es muy inteligente por su parte:
es lo que le hubiera aconsejado. Porque al que conoce
ese secreto lo fusilan: han atentado contra Adolf en
Minich. Y se salvé por un pelo.

SENORA KOPECKA. Cillese. Estd borracho.

SCHWEYK, amzistosamente, desde la mesa vecina: :Qué Adolf
es ése? Yo conozco dos. Uno era dependiente de la dro-
gueria Pruscha, y ahora estd en un campo de concentra-
cién por querer vender dcido clorhidrico sélo a los che-
cos, y conozco a otro Adolf Kokoschka, que recogia cacas
de perro y hoy esta también en un campo de concentra-
cién, porque al parecer dijo que la mejor caca es la del bu-
lldog inglés. Ninguno de los dos me da mucha lastima.

HOMBRE DE LAS SS. Se pone en pie y saluda brazo en alto:
Heil Hitler!
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SCHWEYK, levantdndose también y saludando: Heil Hitler!

HOMBRE DE LAS SS, amenazante: ¢{Hay algo que no le
guste?

SCHWEYK. Para servirlo, sefior SS, me gusta todo.

SENORA KOPECKA, trayendo una cerveza: Aqui tiene su
cerveza, pero se acabd. Y ahora quédese ahi sentado
sin divulgar secretos de su Fiihrer que nadie quiere sa-
ber. Aqui no se habla de politica. Sesiala un letrero:
«Témate tu cerveza o tu aguardiente / y déjate de poli-
tica si quieres ser mi cliente. Anna Kopecka». Yo tengo
una taberna. Si entra alguien y me pide una cerveza, se
la sirvo; y eso es todo.

EL JOVEN PROCHAZKA, cuando ella vuelve al mostra-
dor: ¢Por qué no deja divertirse a sus clientes, sefiora
Anna?

SENORA KOPECKA. Porque los nazis me cerrarian la ta-
berna, sefior Prochazka.

SCHWEYK, volviendo a sentarse: Si atentaron contra Hit-
ler, no estuvo mal.

SENORA KOPECKA. Callese usted también, senor Schweyk.
Eso no es asunto suyo.

SCHWEYK. Puede haber ocurrido porque escasean las
patatas. Eso la gente no lo aguanta. Pero la culpa es
del orden: todo esta repartido y cada manojito de pe-
rejil significa un cupon de la cartilla de racionamiento.
Dicen que Hitler ha implantado m4s orden del que se
hubiera creido humanamente posible. Cuando hay
abundancia, no hay orden. ¢Por qué? Porque si, por
ejemplo, vendo un teckel, en el bolsillo tengo billetes,
monedas de diez y monedas de cinco, todo revuelto.
En cambio, cuando estoy sin blanca, probablemente
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Schweyk en la Segunda Guerra Mundial: 1

tendré s6lo un billete de una corona y una moneda de
diez... ¢Qué desorden puede haber? En Italia, cuando
vino Mussolini, los trenes dejaron de llegar con retra-
s0. Pero ha habido ya siete u ocho atentados contra él.

SENORA KOPECKA. No diga bobadas y tomese su cerve-
za. Si ha pasado algo, lo pagaremos todos.

SCHWEYK. Lo que no comprendo, Baloun, es que esa no-
ticia te deje cabizbajo; en Praga debes de ser una ex-
cepcion.

BALOUN. Es muy facil decir que, con una guerra asf, los
alimentos escasean necesariamente, pero, con todas
esas cartillas de racionamiento y mis veinte gramos de
carne por semana, no he hecho una comida decente
desde el dia del Corpus del ano pasado. Seszalando al
hombre de las SS: A ellos no les parece mal: mira qué
bien alimentados estdn. Tengo que preguntarle algo.
Dirigiéndose al hombre de las SS: Senor vecino, si me
permite la pregunta, ¢qué ha comido este mediodia
para estar ahora tan sediento? Apuesto a que algo con
pimienta, ¢tal vez un gulasch?

HOMBRE DE LAS SS. Eso no le importa, es secreto mili-
tar... Picadillo de carne.

BALOUN. Con salsa. ¢Y verduritas frescas? No quiero
que me revele ningiin secreto, pero, si era berza, ¢es-
taba bien cocida? Porque de eso depende todo. Bue-
no, en Preslau, antes de Hitler, con perdén, me comi
un picadillo de carne en El Cisne mejor que en el
Plattner.

SENORA KOPECKA, a Schweyk: ¢No podria apartar al se-
flor Baloun de ese hombre de las SS? Ayer le hizo tan-
tas preguntas al senor Brettschneider de la Gestapo
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-no sé por donde andara hoy— sobre las raciones del
ejército aleman, que casi lo detiene por espia.

SCHWEYK. No hay nada que hacer. Comer es su vicio.

BALOUN, a/ hombre de las SS: ¢Sabe usted si los alemanes
reclutan en Praga voluntarios para la campana de Rusia
y si esos voluntarios comen raciones tan grandes como
las del ejército aleman, o se trata de un rumor falso?

SENORA KOPECKA. Sefior Baloun, no moleste al sefior,
que no est4 ahora de servicio; como checo, tendria que
avergonzarse de hacer esas preguntas.

BALOUN, sintiéndose culpable: No lo he hecho con mala
intencién. Sélo era una pregunta inocente; ya sé como
piensa, sefiora Kopecka.

SENORA KOPECKA. Yo no pienso nada, tengo una taber-
na. Y quiero que mis clientes se comporten como es
debido. Senor Baloun, usted es un caso.

HOMBRE DE LAS SS. ¢Quiere alistarse como voluntario?

BALOUN. Sélo preguntaba.

HOMBRE DE LAS SS. Si quiere, puedo llevarlo a la oficina
de reclutamiento. El rancho es excelente, por si le in-
teresa: Ucrania ser4 el granero del Tercer Reich. Cuan-
do estuvimos en Holanda, mandé tantos paquetes a
casa que hasta me acordé de mi tia, a la que no puedo
soportar. Heitler!

BALOUN, levantindose también: Heil Hitler!

SCHWEYK, que se le ha aproximado: No debes decir «Heil
Hitler», sino, lo mismo que el sefior, que entiende:
«Heitler». Eso indicara que estis acostumbrado y que
lo dices, en casa, hasta dormido.

SENORA KOPECKA, sirviendo al hombre de las S8 un vaso
de aguardiente: Tdémese esto también.
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Schweyk en la Segunda Guerra Mundial: 1

HOMBRE DE LAS SS, abrazando a Baloun: ¢ Asi que te quie-
res enrolar como voluntario para luchar contra los bol-
cheviques? Eso me gusta. Eres un checo de mierda,
pero sensato, te llevaré a la oficina de reclutamiento.

SENORA KOPECKA, obligindolo a sentarse: Bébase su
aguardiente, lo calmari. A Baloun. Me dan ganas de
echarlo de aqui. No tiene dignidad, y la culpa es de esa
voracidad anormal. ¢Conoce la cancién que se canta
ahora? Se la voy a cantar. S6lo se ha tomado dos cer-
vezas, de manera que todavia ser4 capaz de enterarse.
Canta la «Cancion de la mujer del soldado nazi»:

¢Y qué recibi6 la mujer del soldado
de la antigua ciudad de Praga?

De Praga recibi6 unos zapatos altos.
Un saludo y unos zapatos altos.

Eso recibi6 de la ciudad de Praga.

¢Y qué recibié la mujer del soldado
de Varsovia, a orillas del Vistula?

De Varsovia recibié una blusa de lino.
iDe colores y tipica, la blusa de lino!
Eso recibié de orillas del Vistula.

¢Y qué recibi6 la mujer del soldado
de Oslo, la que mira al Sund?

De Oslo recibié una estola de piel.
iEspero que te guste esa estola de piel!
Eso recibié de Oslo a orillas del Sund.

¢Y qué recibi6 la mujer del soldado
de la rica ciudad de Rotterdam?
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De Rotterdam recibié un sombrero.
Le sentaba muy bien el sombrero
que recibié de la Rotterdam holandesa.

¢Y qué recibi6 la mujer del soldado
de Bruselas, en el pais de los belgas?
De Bruselas recibi6é unos raros encajes.
iAhora eran suyos los raros encajes!
Eso recibié del pais de los belgas.

¢Y qué recibié la mujer del soldado

de Paris, la ciudad de la luz?

De Paris recibié un vestido de seda.

Para envidia de otras, un vestido de seda.
Eso recibié de Parfs.

¢Y qué recibi6 la mujer del soldado
de la Libia desierta, de Tripoli?

De Tripoli recibié6 la cadenita,

un amuleto y, de cobre, la cadenita.
Eso recibié de Tripoli.

¢Y qué recibi6 la mujer del soldado
de un pais muy lejano, de Rusia?
De Rusia recibié su velo de viuda.
Para el funeral, su velo de viuda.
Eso recibié de Rusia.

El hombre de las SS asiente encantado al final de cada
estrofa pero, antes de la iiltima, deja caer la cabeza sobre
la mesa, completamente borracho.
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Schweyk en la Segunda Guerra Mundial: 1

SCHWEYK. Una cancién muy bonita. A Baloun. Que de-
muestra que tienes que pensartelo dos veces antes de
hacer algo sin pensar. Que no se te ocurra irte a Rusia
con Hitler por esas raciones abundantes, para después
congelarte alli, zoquete.

BALOUN, conmovido por la cancion, ha apoyado la cabe-
za en los codos y ha empezado a sollozar: ;Jesus, Maria
y José! ¢Qué va a ser de mi con esta hambre que ten-
go? Ayudadme a hacer algo, porque si no estaré per-
dido: no se puede ser buen checo con el estémago
vacio.

SCHWEYK. Si juras por la Virgen que nunca te enrolaras
como voluntario para comer, lo cumpliras. A la Sra.
Kopecka: El es creyente. Pero ¢seria capaz de jurar
eso? No...

BALOUN. No puedo jurar en falso, eso no es una broma.

SENORA KOPECKA. Es terrible. Es usted una persona
adulta...

BALOUN. Pero débil.

SCHWEYK. Si te pusieran delante un plato de cerdo y te
dijeran: «Come, degenerado, pero jura que seguiras
siendo un buen checo», lo jurarias, claro que si; es de-
cir, s6lo habria que agarrar el plato y quitértelo si no
jurabas, y daria resultado.

BALOUN. Eso es verdad, pero habria que agarrar bien el
plato.

SCHWEYK. Y sélo lo cumplirias si hubieras jurado de ro-
dillas, sobre la Biblia y delante de todos, ¢verdad? Ba-
loun asiente.

SENORA KOPECKA. Casi me gustaria hacer la prueba.
Vuelve al lado del joven Prochazka.
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EL JOVEN PROCHAZKA. Sélo con oirla cantar, tengo que
contenerme.

SENORA KOPECKA, distraida: ;Por qué?

EL JOVEN PROCHAZKA. Es el amor.

SENORA KOPECKA. ¢Y c6mo sabe que es el amor y no un
capricho pasajero?

EL JOVEN PROCHAZKA. Sefiora Anna, lo sé. Ayer le envolvi
a una cliente su propio bolso en lugar de un filete, y tuve
problemas con mi padre por andar pensando en usted. Y
todas las mafnanas me duele la cabeza. Es el amor.

SENORA KOPECKA. Entonces habra que preguntarse
c6mo es de grande su amor, ¢no?

EL JOVEN PROCHAZKA. ¢Qué quiere decir, sefiora Anna?

SENORA KOPECKA. Quiero decir que hasta dénde llega
ese amor. Quiza sea sélo un estornudo, como ha ocu-
rrido a veces.

EL JOVEN PROCHAZKA. Sefiora Anna, me parte el alma
con esa acusacion tan fria, que tengo que rechazar. Mi
amor llegaria a todo si fuera bien recibido. Pero eso es
precisamente lo que falta.

SENORA KOPECKA. Me pregunto, por ejemplo, si llegaria
hasta dos libras de carne ahumada.

EL JOVEN PROCHAZKA. jSefiora Anna! ¢Cémo puede ser
tan materialista en un momento asi?

SENORA KOPECKA, volviéndose para contar las botellas:
¢Lo ve? Ya le parece demasiado.

EL JOVEN PROCHAZKA, sacudiendo la cabeza: Sigo sin en-
tenderla. Somos barcos que se cruzan en la noche, se-
fiora Anna.

BALOUN, desesperado: La culpa no es de la guerra, esta
voracidad es una enfermedad muy antigua. A causa de
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Schweyk en la Segunda Guerra Mundial: 1

ella, mi hermana, en cuya casa vivia antes, fue en pere-
grinacién con sus hijos a Klokota. Pero ni siquiera
Klokota sirvié de nada. Mi hermana volvié de la pere-
grinacién con sus hijos y empez6 a contar las gallinas.
Faltaban una o dos. Pero no pude evitarlo; sabia que,
por los huevos, las gallinas hacen falta en una granja,
pero, en cuanto ella salia, se me iban los ojos hacia las
gallinas y sentia un agujero en el estémago. Una hora
después, yo me sentia muy bien y la gallina estaba ya
desplumada. Posiblemente no tenga remedio.

EL JOVEN PROCHAZKA. ¢Lo dice en serio?

SENORA KOPECKA. Totalmente en serio.

EL JOVEN PROCHAZKA. Sefiora Anna, ¢cudndo quiere
esas dos libras de carne? ¢Manana?

SENORA KOPECKA. ¢No hace esa promesa demasiado a la
ligera? Tendria que sacar la carne de la carniceria de
su padre sin permiso ni cartilla de racionamiento, lo
que quiere decir mercado negro vy, si te descubren, te
fusilan.

EL JOVEN PROCHAZKA. ¢De verdad cree que no me deja-
ria fusilar por usted si supiera que con eso conseguitia
algo?

Schweyk y Baloun han seguido la conversacion.

SCHWEYK, con aprobacién: Asi debe ser un hombre ena-
morado. En Pilsen, un muchacho se ahorcé de la viga
de un granero por una viuda, no muy joven ademis,
porque en una conversacion le insinu6é que era inca-
paz de hacer nada por ella; y otro, en El Oso, se abrié
las venas en el bano porque la camarera habia servido
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antes a otro cliente, un padre de familia. Unos dias
mas tarde, dos muchachos se tiraron al Moldava, des-
de el puente del Emperador Carlos, por cierta perso-
na, aunque esta vez fue por dinero: dicen que era rica.

SERORA KOPECKA. Tengo que reconocer, como mujer, que
esas cosas no se oyen todos los dias, sefior Prochazka.

EL JOVEN PROCHAZKA. ¢Verdad que no? Le traeré la car-
ne mafana al mediodia. ¢Le bastara?

SENORA KOPECKA. No quisiera que corriera peligro,
pero es para una buena causa, no para mi. Ya lo ha
visto: el sefior Baloun tiene que tener una comida con
carne como es debido para que no le entren malas
ideas.

EL JOVEN PROCHAZKA. De manera que no quiere que yo
corra peligro... ¢Se le ha escapado, no? Pero no lo re-
tire, porque me hace feliz. Sefiora Anna, estd decidi-
do: puede contar con esa carne ahumada, aunque me
cueste la vida.

SENORA KOPECKA. Vuelva mafnana al mediodia, sefior
Baloun, no le prometo nada, pero parece que podra
tener una buena comida.

BALOUN. Con una sola comida mas, me podria librar de
los malos pensamientos. Pero no quiero empezar a
alegrarme hasta que la tenga delante, estoy demasiado
escarmentado.

SCHWEYK, nclindndose sobre el hombre de las 8S: Creo
que se habra olvidado de todo cuando despierte, esta
borracho. Gritindole al oido: ;Viva Benesch! Al ver
que el otro no se mueve: Esa es la prueba més segura
de que esta sin conocimiento. Si no, me hubiera deja-
do hecho una mierda, porque tienen miedo.
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Entra Brettschneider, agente de la Gestapo.

BRETTSCHNEIDER. ¢Quién tiene miedo?

SCHWEYK, con aplono: Los hombres de las SS. Siéntese
con nosotros, sefior Brettschneider. Una cerveza para
el sefor, senora Kopecka, hoy hace calor.

BRETTSCHNEIDER. ¢Y de qué tienen miedo en su opinién?

SCHWEYK. De descuidarse y decir algo que sea alta trai-
cidén, o qué sé yo qué. Pero quizd quiera usted leer su
periddico tranquilo y le esté molestando.

BRETTSCHNEIDER, se szenta, con su periddico: A mi no me
molesta nadie si lo que dice es interesante. Sefora Ko-
pecka, hoy esta usted otra vez como una flor de mayo.

SENORA KOPECKA, poniéndole delante una cerveza: Pon-
gamos que de junio.

EL JOVEN PROCHAZKA, cuando ella vuelve al mostrador:
Si yo estuviera en su lugar, no le permitiria tomarse
esas libertades.

BRETTSCHNEIDER, desplegando el periddico: Es una edi-
cién especial. Le han puesto una bomba al Fiihrer en
una cerveceria de Muanich. ¢Qué le parece?

SCHWEYK. ¢Ha sufrido mucho?

BRETTSCHNEIDER. No resulté herido porque la bomba
exploté demasiado tarde.

SCHWEYK. Probablemente era barata. Hoy se fabrica
todo en serie y luego se extranan de la mala calidad.
¢Por qué no fabrican un articulo asi con amor, como
antes cuando todo se hacia a mano? ¢No le parece?
No elegir una bomba mejor teniendo una oportuni-
dad asi es un descuido imperdonable. En Cesky Kru-
mov habia un matarife...
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BRETTSCHNEIDER, znterrumpiéndolo: ¢Llama a eso un
descuido, el que casi maten al Fiihrer?

SCHWEYK. La palabra «casi» es a menudo engafiosa, se-
for Brettschneider. En el 38, cuando a los checos nos
vendieron en Munich, casi fuimos a la guerra pero lo
perdimos casi todo por quedarnos quietos. Y en la
Primera Guerra Mundial, Austria casi vencid a Serbia
y Alemania casi a Francia. No se puede uno fiar de
€s0s «casi».

BRETTSCHNEIDER. Siga hablando, es interesante. Tiene
usted clientes muy interesantes, sefiora Kopecka, que
saben mucho de politica.

SENORA KOPECKA. Todos los clientes son iguales. Para los
que tenemos un establecimiento publico, no hay politi-
ca. Y, sefior Brettschneider, le agradeceria que no in-
dujera a mis clientes a hacer declaraciones politicas
para poder meterlos en la carcel. En cuanto a usted, se-
flor Schweyk, se le aplica la regla de la casa: paga tu cer-
veza, siéntate y di lo que te dé la gana, pero, sefior
Schweyk, para dos cervezas ya ha dicho bastante.

BRETTSCHNEIDER. Tengo la impresion de que usted no
hubiera considerado una gran pérdida para el protec-
torado checo que el Fiihrer hubiera muerto.

SCHWEYK. Habria sido una pérdida, eso no puede negar-
se. Y ademas una pérdida tremenda. A Hitler no se le
puede sustituir por cualquier idiota. Muchos despo-
trican contra él y no me extrafna que lo ataquen.

BRETTSCHNEIDER, esperanzado: ¢Qué quiere decir?

SCHWEYK, animadamente: Los grandes hombres no go-
zan nunca de la simpatia de la gente corriente, como
escribi6 una vez un redactor de Camzpo y Jardin. ;Por
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qué? Porque no los entiende y porque considera todo
superfluo, hasta el heroismo. El hombre de la calle se
caga en las grandes épocas, porque lo que él quiere es
poder ir un ratito a la taberna y comerse su gulasch
por la noche. ¢Cémo no se va a amargar un estadista
con semejante chusma, cuando el pobre tiene que me-
terles en la cabeza el catén? Para un gran hombre, el
pueblo bajo es como un tiro en la pierna; como si le
dieran a Baloun para cenar una salchicha con el apeti-
to que se gasta... No tendria ni para empezar. No me
gustaria oir cémo maldicen de nosotros los grandes
hombres cuando se rednen.

BRETTSCHNEIDER. ¢Opina usted que el pueblo aleman
no esta con su Fiihrer? ¢Qué refunfuna?

SENORA KOPECKA. Sefores, se lo ruego, hablen de otra
cosa, no tiene ningtin sentido, los tiempos son dema-
siado graves.

SCHWEYK, bebiendo un buen trago de cerveza: El pueblo
aleman esta con su Fiihrer, sefor Brettschneider, eso
no puede negarse. Como dijo el Mariscal Goring: «No
siempre se comprende enseguida al Fiihrer... Es de-
masiado grande». Y él tiene que saberlo. Confidencial-
mente: Es increible las trabas que le ponen al Fuhrer
en cuanto tiene alguna de sus ideas, incluso los de arri-
ba. He oido decir que, el otofio pasado, quiso cons-
truir un edificio que llegara de Leipzig a Dresde, un
templo para recordar a Alemania cuando hubiera des-
aparecido a causa de un gran plan que habia previsto
en todos sus detalles, y entonces en el Ministerio em-
pezaron a mover la cabeza diciendo que era «demasia-
do grandioso», porque no comprenden lo incompren-
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