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Seleccion automatica






Uno de los mejores barrios residenciales de la ciu-
dad, bien conectado y relativamente céntrico. Las
arboledas, ahora apenas sin hojas, en primavera y
verano lucen con tonos verdosos alrededor de los
espacios ajardinados de casas y viviendas bajas; un
barrio, segiin dicen, en armonia perfecta con su
entorno natural. Es donde vive Oshiko Banji.

Aquel dia, tras ponerse el abrigo, sali6 de casa,
preparada para atravesar una de las pendientes mds
abruptas del barrio en su bici eléctrica y recoger a
su hija del colegio.

Oshiko dejo la bicicleta con sillita infantil en el
aparcamiento. Coloco el caballete y a paso ligero se
dirigi6 a la entrada.

Con un gesto rapido quitd la cubierta del lector
de datos en la entrada del colegio. Acto seguido, des-
liz6 la mano derecha por €l y el dispositivo leyd
los datos de su microchip subcutaneo. Anos atras, los
padres tenian que deletrear el cddigo de seguridad
4188888 para entrar.

Oshiko paso junto a un parterre de azaleas selec-
cionadas genéticamente y un espacio para dejar los
carricoches. Tras la puerta automatica, se accedia al
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interior luminoso y limpio del edificio. Después de
desinfectarse las manos con un pulverizador ubi-
cado sobre el zapatero, recorrio el pasillo que con-
ducia al espacioso vestibulo central del colegio. En
momentos como aquél, al llevar o recoger a su hija,
Oshiko, por alguna razén desconocida, se sentia
contenta.

Desde el principio, tuvo mucho interés en ma-
tricular a sus dos hijas en este colegio de preescolar
con muy buena reputacion en el barrio.

Para poder matricularse alli, se tenia en cuenta
la puntuacién mas alta obtenida a partir de la si-
tuacion personal y laboral del ntcleo familiar; por
eso Oshiko decidi6 tramitar su divorcio, s6lo a efec-
tos legales, sobre el papel. El objetivo era obtener
mas puntuacién que otras familias al matricular a
su hija mayor, Tsumu.

Puestos a decir cual era el mérito de este colegio,
en primer lugar cabia mencionar el disefio del edi-
ficio. El vestibulo principal de techos altos e inte-
riores en madera natural lucia impecable, casi po-
dria decirse que parecia mas una cafeteria de
diseno que un simple colegio. Las claraboyas ovales
de la sala principal contribuian a crear un espacio
circular abierto, alrededor del cual se extendian ra-
dialmente las clases de ninos desde los cero hasta
los cinco anos. Los dibujos de los crios decoraban
las paredes como en una sala de exposiciones de
museo. En las estanterias, antafio a rebosar de al-
bumes ilustrados, se alineaban de forma ordenada
numerosos libros digitales de cuentos.
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Las puertas de las clases todavia estaban cerra-
das. SOlo a través de las ventanas ovaladas se veia
el interior de las aulas; con todo, Oshiko distingui6
los acordes musicales del organillo eléctrico emi-
tiendo la canciéon que entonaban los nifos al con-
cluir la jornada escolar.

Al mismo tiempo, escuchaba un video en su
smartphone a través de unos diminutos auriculares
implantados en el 16bulo de las orejas.

Oshiko paso el dorso de la mano por un lector di-
gital instalado sobre la estanteria de libros ilustrados.
Una vez confirmada la hora de recogida de su hija,
como no tenia nada que hacer, acelero la reproduc-
cion del video; por lo visto, todavia faltaba bastante
para que acabase la tltima reunién de los nifios an-
tes de volver a casa. Se puso a ojear los dibujos col-
gados en la pared. Se percibia algo diferente en
el vestibulo entero, un ambiente escolar tipico del
mes de enero.

Oshiko solia fijarse primero en los dibujos le-
janos de los ninos mas pequenos. La libertad de
trazos dificultaba catalogarlos como simples cua-
dros; sobre aquellas cuartillas de dibujo afloraba
con total libertad su creatividad.

En los dibujos de los crios de tres afios se aprecia-
ba un cambio que le llamaba la atencién: «Con sélo
un ano de diferencia realmente crecen mucho...».
Cada uno de aquellos dibujos dejaba entrever en sus
pinceladas, de estilo mas bien descriptivo, una pe-
culiar indiferencia hacia la fuerza expresiva de
la vida.



Los dibujos de los de cuatro afios, de un curso
superior, destacaban, en cambio, por ser excepcio-
nalmente ordinarios. En todos la tierra era marron,
los arboles y los bosques verdes, y el sol, naranja.
Oshiko no recordaba haberlo visto jamds con aquel
tono anaranjado. También le extrafnaba la forma en
la que los rayos solares irradiaban desde el centro
de la esfera en aquellos dibujos calcados unos a
los otros.

No obstante, que todos los nifios colocaran sim-
boélicamente en sus pinturas aquel sol confirmaba
el éxito del enfoque pedagdgico uniformador de
este centro. No cabia esperar otra cosa de un cole-
gio de preescolar como éste, que habia acaparado
la atenciéon incluso de los medios de informacién
internacionales. Oshiko se sinti6 satisfecha.

La buena reputacion del colegio se debia, preci-
samente, al minucioso método pedagdgico aplicado
para desarrollar la uniformidad mental de los ni-
nos. Se alababa también el hecho de que el porcen-
taje de aprobados en las pruebas de acceso a cole-
gios privados era muy alto sin necesidad de acudir
a clases preparatorias adicionales. De hecho,
Tsumu, la hija mayor, habia conseguido plaza en el
centro de primaria elegido como primera opcion.
Hara, la hermana menor, el mes pasado acababa de
recibir el comunicado que confirmaba que habia
aprobado la prueba de ingreso en el mismo colegio.

Oshiko siguié ojeando los dibujos efectuando un
barrido en el sentido de las agujas del reloj. En lo
alto de la pared de la clase de los nifios de ultimo
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curso de preescolar, la clase de su hija Hara, se leia
el lema de este mes: «A paso lento». Sobre las cuar-
tillas proliferaban dibujos de caracoles, tan idénti-
cos y calcados entre ellos que parecian, mas bien,
hechos con plantilla. Oshiko se fijé especialmente
en un dibujo de estilo simbolista, donde destacaba
la ausencia de naturalidad o vitalidad. Oshiko, al
ver escrito en cera el nombre de su hija, «Bonji
Hara», se sintié muy satisfecha; después se fijé en
el dibujo justo contiguo y dijo en voz baja: «Como
siempre, no es nada infantil».

En ese momento, de repente parecio abrirse una
puerta. Oshiko, al darse cuenta de que era la madre
de Kopi, apart6 la mirada del dibujo. Ahi estaba
precisamente esa mujer, la madre del nino que ha-
bia pintado aquel extrano dibujo. Trat6 de disimu-
lar haber descubierto, entre tantos caracoles idén-
ticos, uno que era diferente, original, con unos
trazos mas maduros.

Con tono alegre, le dijo:

—Hoy tenias entrevista, ¢verdad?

—Si, si... ¢Tan pronto vienes a recoger a tu hija?
—contestd la madre de Kopi, esbozando media
sonrisa y sorprendida por el fortuito encuentro.

—A veces salgo un poco antes del trabajo.

—Ah, ya veo. Mucho que hacer, ;verdad? —La
mujer volvié a sonreir, pero en realidad parecia
agotada.

Oshiko sacé un tubo de crema para manos de su
bolso, después se echd un poco en la punta de los
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dedos y, mientras la esparcia rdpidamente, miraba
de refilon a la otra madre. Era una mujer alta y
atractiva; las otras madres del colegio la apoda-
ban MC, es decir, «mujer cavernicola». A pesar del
mote, también hoy, como de costumbre, destacaba
por su bella presencia, el rostro de modelo y la na-
riz de lineas perfiladas como a cincel. El flequillo
negro y rectilineo a la altura de las pobladas cejas
combinaba bien con su rostro al natural, sin ma-
quillaje. No aparentaba treinta y cinco anos. El
exotismo de su belleza aunado a la originalidad de
su caracter le conferia un aura de mujer inaccesi-
ble, distante. Entre las otras madres circulaban toda
clase de rumores sobre ella: que se habia divorcia-
do por sus crisis nerviosas o que no sabia quién era
el padre de su hijo, fruto de una relacion sexual
esporadica.

En realidad, s6lo Oshiko conocia bien los avata-
res de su vida. Ambas eran madres divorciadas,
pero a diferencia de ella, que lo habia hecho por
practicidad, la otra lo hizo por desavenencias con
su marido respecto a cuestiones sobre como abor-
dar la educacion del hijo. La madre de Kopi estaba
verdaderamente sola al cargo del crio. Tras separar-
se se mudo con él a un piso cerca de la casa de su
acaudalada familia. No tenia la menor idea de que
en ese barrio hubiese un colegio tan prestigioso por
su modelo de educaciéon uniformadora y que era
objeto incluso de titulares en la prensa extranjera.
La tUnica razéon de matricular al nifio en ese centro
de preescolar fue su cercania.
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Oshiko se percat6 de que la madre de Kopi pa-
recia exhausta. Se acercé prudentemente, con mo-
vimientos lentos como los de un reptil, y le dijo:

—¢Es que te ha dicho algo el sensey Yoppoin?
Si quieres, podemos hablar.

—Gracias, pero ¢no tienes que recoger a Hara
chan?

—No pasa nada, he venido muy pronto, puedo
hacerlo mas tarde.

Oshiko se acerco a la estanteria de libros infan-
tiles y paso la mano por el lector digital. Hace
anos los profesores de preescolar se enfadaban si
los progenitores, una vez acabadas sus ocupacio-
nes, no venian enseguida a recoger a sus hijos;
ahora, en cambio, la educaciéon preescolar se habia
convertido practicamente en obligatoria. Se reco-
mendaba que los nifios pasasen el mayor tiempo
posible con sus comparneros de clase en un entorno
controlado como el del colegio. Por eso no estaba
bien visto recogerlos demasiado pronto.

La madre de Kopi, aunque por un momento
dudo, al ver que Oshiko cancelaba la hora de reco-
gida en el dispositivo digital, se dispuso a hacer lo
mismo en el otro terminal. Tras sacar parsimonio-
samente el movil del bolsillo de su abrigo, lo pasé
por el lector. Oshiko se sorprendi6 al ver su smart-
phone.

—Todavia sigues con el mismo mévil? ¢Por qué
no quieres uno nuevo?

La madre de Kopi se quedo en silencio, obser-
vando su viejo teléfono.
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Hacia afios se habia puesto de moda un smart-
phone de nueva generacion, usado por casi todo el
mundo, que destacaba por su facil manejo, mayor
capacidad y unas herramientas tecnolégicamente
superiores. Oshiko, por supuesto, adquiri6 el nue-
vo aparato nada mas ponerse a la venta; la madre
de Kopi, en cambio, fue a contracorriente y siguio
usando un modelo ya casi obsoleto.

—¢Y el chip? ¢No crees que va siendo hora de
insertarte un implante? Creo que debes de ser la
Unica que sigue utilizando la aplicaciéon del co-
legio.

—No me gustan esos aparatitos.

—¢:Por qué? Se trata de un simple implante.

—DMe parece que no hace falta llegar a tanto.

La madre de Kopi, reacia, dio por acabada la
conversacion. Oshiko, hasta el dia de hoy, habia
recomendado este practico implante a muchas ma-
dres y no acababa de entender el porqué de su opo-
sicion. Hasta los nifios se insertaban microchips o
diminutos dispositivos electrénicos. Al parecer, me-
joraban la calidad de vida, ya que permitian hacer
muchas cosas a la vez sin esfuerzo. Ella ni siquiera
podia imaginar volver a vivir como antes. Todas las
madres a quienes Oshiko habia recomendado im-
plantarse el dispositivo le estaban muy agradecidas.
La constante oposicion a los avances de la sociedad
por parte de la madre de Kopi no hacia mas que
aislarla de su entorno.

Esta al principio se extraiié de que Oshiko fuese
tan amigable simplemente por coincidir a la hora
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de recoger a los ninos. Ya habian pasado tres meses
desde que cambid a su hijo de colegio. En dias
como hoy, cuando Oshiko le hablaba tanto e inclu-
so la invitaba a tomar un té, las demas madres le
preguntaban, extrafnadas: «;Como te llevas tan
bien con la rara? ;De qué hablas con MC?». En
esas ocasiones, ella dejaba caer, como sin darse
cuenta, un comentario ambiguo: «Bueno, es que
fijate en su hijo... Vaya papeleta...», o, sin pensar-
selo mucho, contestaba: «Somos madres divorcia-
das, tenemos que ayudarnos, ;no?». Por supuesto,
ni siquiera ella pensaba que llegarian a ser algun
dia amigas de verdad.

Oshiko, a pesar de su gran aficién por consumir
todo tipo de contenidos de entretenimiento y
servicios de internet, no acababa de sentirse satis-
fecha cuando dichos contenidos eran productos
artificiales. Consciente de ello, traté de buscar
otros mas diversos y complejos. Se interes6 por
sucesos imprevisibles, por ejemplo, los que ocu-
rren en la naturaleza o emisiones en vivo. En una
palabra, fueron captando cada vez mas su interés
los sucesos naturales de la vida, y, desde el mo-
mento en que empezo a desear esos contenidos no
manipulados por el hombre, la madre de Kopi y
su hijo, aquella pareja tan «cavernicola», empeza-
ron a llamar su atencion. Al principio, Oshiko no
se hizo muchas ilusiones, no era mas que un
entretenimiento. Sin embargo, cada vez le pare-
cia mas atrayente todo lo suscitado por las cosas
mas sencillas y naturales de la vida. El tiempo que
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pasaba escuchando las preocupaciones sobre la
educacion de Kopi de aquella atractiva madre em-
pezd a parecerle mas placentero que cualquier
aplicacion de movil.

Aquel dia Oshiko habia invitado a la madre de
Kopi a una cafeteria de productos ecoldgicos. La
mujer uso la tableta de pedidos para comprar un
café de cultivo organico:

—Entonces, ;qué te dijo el sensey Yoppoin?
—pregunt6 Oshiko, inclinandose hacia delante.

La madre de Kopi suspir6 un poco, ya algo mas
tranquila que antes.

—Me dijo que antes de empezar la primaria
convendria llevar a Kopi al médico.

Seguidamente, saco un folleto del bolso.

—¢El departamento de psiquiatria del hospital
universitario? —dijo Oshiko levantando la voz al
ver en el folleto el nombre y las fotos del prestigio-
so hospital—. ;Te ha dicho que lleves alli a Kopi?

—Si, me recomendo ese hospital para que lo
examinen cuanto antes en la consulta para trastor-
nos de desconexion a la red.

—¢Eso te dijo? Entonces, ¢Kopi sufre descone-
xion a la red?

Al ver que Oshiko arqueaba las cejas, la madre
de Kopi mir6 alrededor para cerciorarse de que no
habia nadie conocido.

—No, todavia no; no lo podemos saber hasta
que lo diagnostiquen —contesté con impetu.

—Ya, pero el profesor no lo habria dicho si no
estuviese seguro, ¢no crees?
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Oshiko hoje¢ el folleto del consultorio médico:
fotos de ancianos y adolescentes sonrientes rodea-
dos de teléfonos moviles y tabletas de tltima gene-
racion. Se leia lo siguiente: «Consultorio médico
especializado en trastornos offline de desconexion
a la red. Con nuestro tratamiento podra vivir en un
entorno online conectado permanentemente a la
red las veinticuatro horas del dia».

Siguié pasando las paginas hasta detenerse en
una con informacion sobre el programa de asisten-
cia familiar de diez sesiones: «El trastorno offline de
desconexion a la red conlleva que el propio afecta-
do no sea consciente de su problema, por eso el
primer paso del tratamiento consiste en hacer que
se percate y decida venir a consulta».

—Después de estos tres meses a cargo de mi
hijo, el profesor esta cada vez mas convencido de
que ahi puede radicar su problema. —La madre de
Kopi, mirando el texto del folleto, dej6é escapar un
suspiro que lo decia todo sin palabras.

—Vaya, no imaginaba que fuera capaz de hablar
asi ese profesor —coment6 espontaneamente Oshiko.

De repente le vino a la mente la apariencia del
profesor en cuestion, también a cargo de su hija
Hara desde abril del afio pasado. Todo su cuerpo,
desde la cabeza hasta la punta de los dedos, tenia
un perfil redondeado semejante a un bunuelo de
pulpo o takoyaki; con todo, era un profesor bastan-
te educado.

—Este ultimo mes mi hijo hizo todo al revés que
sus companeros de clase. ¢No te fijaste?
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—Ah, si, ;te refieres a los dibujos sobre el tema
«A paso lento»? —dijo Oshiko entornando los ojos
para aparentar que lo ha recordado de casualidad.

—Después de ver el dibujo de Kopi, el profesor
me dijo que tuvo muy claro que no era normal.

—Entonces, ¢serd verdad el rumor de que es
una prueba para detectar a los ninos que son di-
ferentes?

—No se me ocurre otra explicacion. Si los crios
siempre pintan lo mismo, /no te parece que, en
lugar de proponer un tema, seria mejor decirles
que pinten, sin mas, un caracol?

Oshiko asinti6 dandole la razén y después dijo:
«Qué cierto», mientras se pasaba rapidamente un
dedo por la mano. Aburrida ya del contenido re-
produciéndose en su movil, se puso a buscar otro.
Acto seguido, introdujo una mano en el bolsillo del
abrigo, colgado en el respaldo de la silla, saco el
smartphone y lo colocé a la vista sobre la mesa.

El dispositivo digital de Oshiko tenia configura-
do por defecto la reproduccién de multiples con-
tenidos simultaneos; a ella le parecia lo mas nor-
mal del mundo abrir diversas aplicaciones a la par
que conversaba con alguien. La madre de Kopi la
observaba por el rabillo del ojo mientras daba sor-
bitos a su taza de café en silencio; el liquido, servi-
do por un robot, daba la impresion de ser insipido.
En la cafeteria habia mas clientes; la mayoria de
ellos se entretenia observando el movil sobre la
mesa. Sin embargo, habia un cliente que se limi-
taba a mantener la vista fija en lontananza. Parecia
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que estaba escuchando musica o viendo una peli-
cula proyectada en el visualizador de retina. La
operacion de retina era de reciente implantacion
y, aunque todavia eran pocas las clinicas y los ci-
rujanos capaces de realizarla, era una de las técni-
cas modernas que ultimamente Oshiko pensaba
probar sin falta.

La madre de Kopi miré disgustada a su alrede-
dor y sac6 un cigarrillo electrénico del bolso. En el
entorno de Oshiko ella era la Ginica que se atrevia
a utilizar este objeto, tan obsoleto hoy en dia.

—Si quieres fumar, seria mas rapido el implante
bajo la lengua. —Oshiko sacé un poco la punta
para mostrarle el suyo. La madre de Kopi, al acor-
darse de que estaba prohibido fumar en la cafete-
ria, guardé de nuevo el cigarrillo electrénico en su
bolso—. Puedes elegir tu sabor preferido y ademas
es ideal para hacer dieta.

A pesar de que Oshiko se referia a un tipo de
dieta recientemente muy popular entre las madres,
la de Kopi, nerviosa, no le hizo el menor caso.

—:De verdad crees que es necesario un diagnos-
tico clinico? —dijo, enarcando las cejas.

Oshiko, mientras volvia a mirar la pantalla de su
smartphone, repuso:

—¢No quieres llevarlo al médico? ;Por qué?

—Bueno, /no te extrana que digan que el nifo
esta enfermo por el simple hecho de disfrutar de ha-
cer cosas sin necesidad de dispositivos digitales?

—¢:Qué quieres decir? —Oshiko lade6 la cabeza
devolviéndole la pregunta.
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—Que si tu crees de verdad que los ninos que
son asi estan enfermos.

—Bueno, enfermos no sé, pero muy normales
no me parecen —dijo Oshiko, sin andarse por las
ramas—. Kopi todavia no es mds que un nifio de
seis afnlos de preescolar, ¢verdad? A esa edad, si un
crio se queda absorto mirando el movimiento de
las nubes en el cielo, no le interesan las aplicacio-
nes y, encima, le da por observar insectos o jugar
con el barro, un poco raro si me parece. Sin ir mas
lejos, el otro dia me sorprendié que dijeras que
Kopi se bafia tranquilamente y no necesita ninguin
dispositivo para entretenerse en el agua.

La madre de Kopi escuchaba en silencio las pa-
labras de Oshiko y observaba las gotas de agua a-
dheridas al cristal del vaso de agua.

Al poco, dijo con voz nerviosa:

—¢Por qué no entiendes que no es normal
todo esto?

—A mi no me parece nada extrafio.

—Pues a mi si. Haz un poco de memoria. Hasta
hace poco el Gobierno se comprometia a proveer
de educacion a quienes no pudieran aprovechar la
alternativa de la inteligencia artificial. (No decian
que educarian con equidad a los nifios para fomen-
tar destrezas de tipo no exclusivamente intelectual,
no medibles por la nota de un examen o un coefi-
ciente? Sin embargo, sin explicaciones comenzaron
a revolucionar el &mbito educativo, y eso a pesar
de lo mucho que habian predicado a los cuatro
vientos que los nifios no se dejarian vencer por la

22



inteligencia artificial; ;acaso de repente no cambia-
ron todo para que entrase a formar parte de la vida
de los crios? ¢No te acuerdas?

—Ahora que lo dices, es cierto —dijo Oshiko
mientras alargaba la mano hacia la taza de café so-
bre la mesa; después puso cara de estar muy de
acuerdo y anadio—: Es horrible, la verdad.

La madre de Kopi la mir9g; le parecié que se
mordia los labios por no decir algo. Intenté con-
vencerla de nuevo.

—Oshiko, hasta hace poco decian que los nifios
que estaban conectados a la red todo el dia tenian
un problema que diagnosticaban como «adiccion a
la red», ¢te acuerdas? Entonces era habitual que
los crios jugasen en la calle, ;no?

—Si, es verdad, hubo una época asi. Qué tiem-
pos. Pero...

—¢:Pero?

—Si lo planteas asi, ¢no crees que deberiamos
vivir adaptandonos a los cambios de la sociedad?

—Por mucho que cambien los tiempos, ciertas
cosas, como que los nifios jueguen en la calle, ja-
mas deberian dejar de ser normales, ¢no crees?

—Tal vez, pero ¢no te parece que siempre hablas
de «aquellos tiempos»? Todo eso ya no vale hoy
en dia, ya te lo he dicho mil veces. ;Por qué no ter-
minas de entenderlo?

Oshiko, decepcionada, sonreia mientras ojeaba
su dispositivo electronico. No entendia por qué la
madre de Kopi seguia tan apegada a los valores del
pasado. Comprendia que sintiese nostalgia por
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aquellos tiempos, pero lo cierto era que el mundo
en ese punto limite de mayor caos producido por
tantos cambios abruptos se habia reformado y
transformado por completo. Ahora habia unos cri-
terios completamente nuevos. Todas las creencias
y cosas importantes del pasado carecian ya de va-
lor; eran, incluso, objeto de risa. Ahora lo comun
era dar crédito a lo que antes se consideraba poco
serio. Como, por ejemplo, las directrices sobre «cre-
cimiento y desarrollo saludable de los nifios» de la
Organizacion Mundial de la Salud Infantil.

Las recomendaciones del pasado de «jugar todo
lo posible en el exterior» se transformaron en lo
contrario: «Pasar en el aula el mayor tiempo posi-
ble». A su vez, de advertir sobre «el riesgo de usar
demasiado tiempo dispositivos digitales», se paso a
recomendar «construir un entorno en el que estén
en contacto con dichos medios el maximo tiempo
posible». De esa manera se acab6 de un plumazo
con las tediosas discusiones sobre la edad idonea
para permitirles acceder a dichos dispositivos.

Igual que en los hospitales maternoinfantiles re-
comiendan el método de cuidado «canguro», que
mejora el vinculo afectivo entre madre y bebé cuan-
do ésta le da el pecho y mantiene el contacto fisico
con él, ahora se recomienda algo parecido con in-
ternet: estar en contacto con la red desde edades
tempranas repercute en un mayor vinculo con la
realidad virtual.

De repente, casi sin saber como, lo que estaba
en boga era que los progenitores, agobiados por el
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apremiante reto de los cuidados al recién nacido,
estén también a cargo de poner en contacto al bebé
con el mundo digital desde su mismo nacimiento;
ahora los padres debian remojar a sus nifios banan-
dolos, literalmente, en las aguas de internet.

Oshiko y la madre de Kopi, casi de la misma
edad, siempre habian oido lo de que «utilizar el
smartphone o conectarse a internet en exceso dafna
el desarrollo»; ambas habian vivido, por los pelos,
en esa época. Sin embargo, al contrario que Os-
hiko, que se habia adaptado sin mas, la madre de
Kopi siempre daba a entender que «el mundo en-
tero no hace mas que darle la espalda a la reali-
dad»; por eso en los pasillos del colegio se convirtié
en el hazmerreir de las madres. «Mira, por ahi va
la madre cavernicola analdgica», decian.

—A veces sigo lamentdndome al pensar en lo
que podria haber hecho si volviésemos diez afios
atras —dijo la madre de Kopi con tristeza; tenia su
flequillo rectilineo a la altura de las cejas un poco
ladeado y la mirada fija en la taza de café de granos
aromaticos.

—Y eso por qué?

—¢:Que por qué? Porque, si entonces hubiéramos
levantado la voz, tal vez el mundo seria diferente.
Si pudiera, me gustaria volver a vivir en aquella
época en la que todavia no teniamos todos teléfo-
no movil.

—¢Qué harias si pudieses volver a entonces?

Oshiko lade6 ligeramente la cabeza. La madre
de Kopi lanz6 una mirada de disgusto hacia el
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