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ESTADOS UNIDOS

Vista del horizonte de Manhattan desde el tejado de Brooklyn Grange,
mayor granja urbana de azotea del mundo: 6.000 metros?, mas de media hectarea.

Lechugas cultivadas en la granja hidroponica portatil de Suma Reddy, fundadora
de Farmshelf, una empresa innovadora ubicada en Brooklyn Navy Yard.



Semillas de flores en el secadero, Hudson Seed Company
de Douglas Muller y Kevin Greene, Accord, Hudson Valley (Nueva York).

Yemi Amu explica el ciclo de produccién en acuicultura en OKO Farms, un espacio
de 200 m? encajado entre dos edificios en Bushwick, Brooklyn (Nueva York).



Introduccidén

Un fantasma se cierne desde siempre sobre la humanidad: el hambre.
Como ha escrito el gran periodista argentino Martin Caparrés: «Co-
nocemos el hambre, estamos acostumbrados al hambre: sentimos
hambre dos, tres veces al dia. No hay nada mds frecuente, més cons-
tante, mds presente en nuestras vidas que el hambre —y, al mismo
tiempo, para la mayoria de nosotros, nada mds lejos que el hambre
verdadera». Son dos formas distintas de hambre: la primera se puede
satisfacer ficilmente abriendo la nevera o entrando en un restauran-
te; la segunda es un problema sistémico, causado por diversos facto-
res, que aqueja principalmente a los paises con economias mas débi-
les y que no gravitan en la érbita de Occidente y de las nuevas
potencias econémicas.

A pesar de los esfuerzos de la cooperacién internacional, tanto de
las instituciones como de las organizaciones humanitarias, todavia
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hoy, segtin las Naciones Unidas y la FAO, el niimero de personas que
no disponen de suficientes calorias diariamente supera los 800 mi-
llones. Esto significa que, cada dia, uno de cada siete seres humanos
del planeta no tiene suficiente comida. Es una cifra que ha disminui-
do en los ultimos afos, pero que sigue siendo demasiado alta y que,
segin Caparrds, si no os indigna, mas vale que os cuestionéis vuestra
humanidad.

Ante estas cifras, inmediatamente sentimos la necesidad de ave-
riguar si hay formas viables de producir lo suficiente para todos en el
futuro. Una primera solucién ingenua podria ser pedirle a la agricul-
tura que produzca més, de modo que se puedan satisfacer las necesi-
dades alimentarias de los que tienen «hambre verdadera». Es algo
que al menos parcialmente tiene sentido, sobre todo si consideramos
los futuros escenarios demogréficos. Si no se producen catdstrofes
particulares, dentro de unos treinta afos la poblacién mundial al-
canzard los 10.000 millones, frente a los 8.000 millones actuales.
Serdn mas de 2.000 millones de bocas mds que alimentar y de las que
hay que ocuparse ya. Sobre todo, porque no serd la poblacién europea
rica la que mds aumente, sino la de aquellos paises en los que el fan-
tasma del hambre lleva siglos acechando y nunca ha encontrado un
cazafantasmas lo suficientemente fuerte como para vencerlo.

Fue a partir de la segunda mitad del siglo xx cuando se planted
seriamente la cuestién de c6mo hacer frente al hambre de una pobla-
cién en aumento. De hecho, en cincuenta anos, desde el cambio de
siglo hasta la Segunda Guerra Mundial, la poblacién del mundo se
habia duplicado: se calcula que en 1960 se alcanzaron los 3.000 mi-
llones de seres humanos. Al mismo tiempo, el nimero de personas
que viven con hambre aumentd, asi como la brecha de riqueza entre
Occidente y el resto del mundo, entre los que podian satisfacer ficil-
mente el hambre y los que no tenfan una nevera que abrir.

Identificar las razones del hambre no es fécil. Hay muchos facto-
res que la determinan y no siempre es posible llegar a entender dén-
de empieza uno y termina el otro. Hay una historia de causas entre-
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INTRODUCCION

lazadas y superpuestas que llevaron al siglo xx a convertirse en el
siglo del «hambre verdadera». Sin duda, las consecuencias del colo-
nialismo occidental han dejado profundas huellas en muchos paises
que hoy se caracterizan por su escasa seguridad alimentaria: la explo-
tacion intensiva de los recursos naturales; las leyes de reforma agraria
y el robo de tierras perpetrado contra los campesinos, como la ley
agraria firmada de comun acuerdo entre los britdnicos y los béers en
Suddfrica para asignar el 92 % de las tierras a los blancos, o la utili-
zacién de zonas enteras para cultivar productos de exportacién que
son de interés para los paises occidentales, lo que provoca la pérdida
de los conocimientos y las pricticas locales de los campesinos, como
ocurre en las zonas de cultivo extensivo de café en Sudamérica. Se
trata de una serie de elementos que han contribuido a construir el
bienestar y las neveras metaféricas (y no solo) de muchos paises ri-
cos, dejando a las comunidades explotadas con migajas y una brecha
dificil de salvar.

Pensar que la situacién ha mejorado con el inicio de la descolo-
nizacién es un planteamiento ingenuo y, sobre todo, poco realista.
Por ejemplo, a juzgar por lo que estd ocurriendo con los aguacates y
la quinoa, parece que atn sigue vigente una forma de colonizacién
centrada en los recursos biolégicos y agrarios. Por lo tanto, el hambre
no es solo consecuencia del crecimiento demogréfico y la incapaci-
dad de las poblaciones pobres para producir alimentos y gestionar la
tierra, sino el complicado resultado de una serie de factores que han
actuado, y a menudo siguen actuando, a escala internacional.

Como respuesta a la necesidad de producir muchos mds alimen-
tos, en los afos sesenta se desarrollé la revolucién verde, un conjun-
to de iniciativas que salvaron del hambre a grandes sectores de la
poblacién en algunos paises emergentes, especialmente en México y
la India. Las aportaciones fundamentales llegaron con la produccién
de semillas hibridas, creadas mediante seleccién artificial, y la difu-
sién de productos quimicos que sirven para mejorar la capacidad
productiva de los suelos (fertilizantes), contener los efectos negativos
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de las malas hierbas (herbicidas) y controlar la propagacién de ciertas
enfermedades de las plantas (pesticidas). Otro elemento importante
ha sido la mecanizacién de la agricultura, que ha reducido el esfuerzo
fisico de los agricultores y les ha permitido maximizar los rendimien-
tos con la energia empleada para producirlos. El conjunto de todos
estos factores ha creado un nuevo modelo de agricultura nunca antes
experimentado que ha puesto a disposicién de la humanidad armas
concretas para luchar contra el fantasma del hambre.

No obstante, ya en la década de 1960 se alzaron algunas voces
criticas contra este modelo de desarrollo. La contribucién mds famo-
sa fue la de la bi6loga y periodista cientifica Rachel Carson, que in-
formé sobre los efectos del uso excesivo de productos quimicos en el
medioambiente. Su Primavera Silenciosa, publicada en 1962, pronto
se convirtié en un documento fundamental del incipiente movi-
miento medioambiental estadounidense.

La oposicién de los primeros ecologistas a una agricultura de tipo
industrial, en la que el papel de las multinacionales productoras de
semillas hibridas y aditivos quimicos plantea también una serie de
problemas a nivel socioeconémico, nos lleva a la segunda cuestiéon
que nos impulsé a escribir este libro: las consecuencias de nuestras
acciones sobre el medioambiente y, en particular, sobre el clima. La
revolucién verde, hija de un contexto diferente al actual, propone
resolver los problemas de la produccién de alimentos mediante solu-
ciones tecnocientificas que llegan desde arriba; soluciones que, por
cierto, dan pocas respuestas a problemas que varian mucho de un
contexto a otro.

En los tltimos afios hemos comprendido que el clima estd cam-
biando por culpa de las actividades humanas. No sabemos si (o
cudndo) se pondran en marcha politicas internacionales para reducir
sustancialmente las emisiones responsables del calentamiento global.
Lo que si es cierto es que, segtin todos los escenarios futuros plausi-
bles, empezando por los elaborados por el Grupo Intergubernamen-

tal de Expertos sobre el Cambio Climdtico (IPCC) de la ONU, el
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aumento de las temperaturas medias del planeta tendrd graves efec-
tos en los climas locales: sequias prolongadas, cambios significativos
en la distribucién de las lluvias, filtraciones de agua de mar en los
acuiferos, aumento de la frecuencia de los fenémenos meteorolégi-
cos extremos, etc. Todos estos factores tienen repercusiones directas
en los cultivos agricolas locales, con consecuencias muy dificiles de
predecir y con efectos tanto en los rendimientos como en las propias
précticas agricolas, al tener que retrasar las siembras y adelantar las
cosechas; por todo ello resulta mucho mds dificil planificar las acti-
vidades en el campo y hacerse una idea de la cantidad de alimentos
que se pueden producir. Ahora sabemos, por tanto, que el problema
es doble: no solo producir suficientes alimentos para una poblacién
en aumento, sino también hacerlo mediante estrategias sostenibles
para el medioambiente, ya que las principales responsables del cam-
bio climdtico son precisamente las actividades humanas, incluida la
agricultura industrial.

En los dltimos diez anos hemos conocido a muchas personas de
los cuatro extremos del mundo que han trabajado para proponer una
forma de desarrollo agricola alternativa a la de la revolucién verde y
la agricultura industrial. Se trata de un conjunto de investigadores,
innovadores, agricultores, activistas y politicos que, entre el desarro-
llo agricola irresponsable y la vuelta a un pasado idealizado, han ele-
gido una tercera via que no hace guinos a la nostalgia, a la tentacién
del ludismo ni al positivismo tecnocientifico. Pero para entenderlos
de verdad, hay que retroceder a principios del siglo xx. Tenemos que
ir a Rusia, a un periodo de gran efervescencia social y cultural que,
tras la Revolucién de Octubre y la caida del Imperio zarista, fue tes-
tigo del nacimiento de la Unién Soviética. Tenemos que conocer a
un bidlogo y genetista ruso que tuvo intuiciones cientificas que atin
hoy resultan ttiles en la bisqueda de respuestas al <hambre verdade-
ra». Su nombre era Nikoldi Vavilov.
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Son casi las once de una fresca noche de junio iluminada por un
crepusculo infinito. En lo mds bajo del horizonte, el cielo se tifie de
tonos rojos, amarillos y ocres, mientras que al levantar la mirada nos
cautiva un azul profundo.

En medio, una blancura lechosa que se desvanece gradualmente
en los otros dos colores: esta es la atmdsfera de las noches blancas de
San Petersburgo. Estamos paseando por el Nevd, el rio que en este
punto de la ciudad es como una gran plaza de agua entre el Museo
del Hermitage, el Campo de Marte y la Fortaleza de San Pedro y San
Pablo en la otra orilla. Hemos llegado hasta aqui sin un proyecto
claro, dnicamente movidos por la gran curiosidad por conocer de
cerca la ciudad en la que Nikoldi Vavilov fundé el instituto que atn
lleva su nombre, el Instituto Vavilov de Recursos Genéticos Vegeta-
les (VIR). Estd aqui detrds, a dos pasos del monumento a Nicolds I,
el zar del médximo esplendor imperial, y del Moika, uno de los pe-
quenos rios de la ciudad que antafo se utilizaba como canal de trans-
porte de mercancias y personas. El VIR atn conserva el banco de
semillas que el propio Vavilov fundé hace casi un siglo y que fue
fruto de muchos viajes por todo el mundo en busca de ellas.

Tanto bajo el Imperio como posteriormente bajo el gobierno so-
viético, Vavilov estudié las plantas alimenticias, especialmente los ce-
reales y las legumbres, porque, ademds del avance en el conocimiento
cientifico, tenia un objetivo concreto: aumentar el rendimiento de los
cultivos. El gobierno soviético, que habia impuesto su visién de un
futuro radiante para los ciudadanos de las republicas, no podia permi-
tirse fracasar en la lucha contra el <hambre verdadera». Una de las so-
luciones era, necesariamente, aumentar las tierras cultivadas, sobre
todo en el norte, en los territorios pobres y escasamente poblados de
Siberia. Pero se trataba de zonas frias, y en muchos casos muy frias, en
las que los cultivos de cereales conocidos en aquella época tenian pocas
esperanzas de dar rendimientos significativos.

Vavilov, un hombre culto y agudo observador de la historia de la
agricultura, no tard6 en desarrollar una teorfa que permitirfa com-
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prender a fondo la gran variedad de plantas cultivadas que el ser
humano habia domesticado a lo largo de los milenios. Sabia que la
civilizacién agricola se originé hace unos 10.000 anos en lo que se
conoce como «Creciente Fértil», el territorio que hoy ocupan Siria,
Irdn, Irak y Jordania. En esa zona fue surgiendo poco a poco una
nueva forma de obtener alimentos de las plantas: los hombres y las
mujeres ya no se limitaban a recoger lo que la naturaleza les ofrecia,
sino que empezaron a plantar las semillas de las plantas que querian
cultivar. No se conocen bien los detalles de la historia, pero a lo largo
de no se sabe cudntos intentos, los primeros agricultores se dieron
cuenta de que guardando algunas semillas de plantas comestibles
podian volver a sembrarlas al afio siguiente y obtener una nueva co-
secha. Y adn hay mds. Se dieron cuenta de que al seleccionar las se-
millas de las mejores plantas o de las que tenfan las caracteristicas
mis dtiles (granos mds grandes, mds ficiles de extraer, de mejor sa-
bor, ficiles de convertir en harina, etc.) habia muchas posibilidades
de volver a obtener estas caracteristicas en las generaciones futuras.
Temporada tras temporada, las plantas cultivadas se iban pareciendo
cada vez menos a sus parientes silvestres: habian sido domesticadas.
Este relato simplificado de la historia de la agricultura hizo que a
Vavilov se le ocurriera una idea sencilla pero potencialmente revolu-
cionaria, y que ademds tenia interesantes relaciones con las ideas que
se estaban empezando a difundir entre la comunidad cientifica inter-
nacional: la teorfa de la evolucién de Charles Darwin y los relatos de
los experimentos de seleccién artificial de Gregor Mendel. Vavilov
empez6 a pensar que las plantas que cultivamos hoy, parientes leja-
nas de las silvestres que se recogian hace mds de diez mil anos, debian
de tener un centro de origen. En otras palabras, tenfa que haber re-
giones en el planeta donde fuera posible encontrar las variedades mds
silvestres y distantes —y en este sentido también mds antiguas— de
las variedades domesticadas de trigo, arroz, mijo, patata, etc.
Descubrir cudles eran los lugares de origen de las plantas ya era
un motivo suficiente para embarcarse en sesenta y cuatro misiones a
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fin de recoger muestras por todo el mundo, cruzando fronteras con-
flictivas en condiciones logisticas dificiles. Pero Vavilov tenia un ob-
jetivo atin mayor. Queria descubrir y estudiar el mayor nimero po-
sible de variedades de una misma planta porque pensaba (con razén)
que las variedades silvestres tendrian rasgos y caracteristicas poten-
cialmente utiles para su propdsito: obtener plantas que se pudieran
cultivar en los climas siberianos. El principio bésico era sencillo, una
especie de version acelerada y controlada de lo que los campesinos de
todo el mundo llevan haciendo milenios: cruzar las variedades que
ya cultivamos con las silvestres para identificar, de generacién en
generacién, aquellos rasgos que permitan obtener rendimientos inte-
resantes incluso en condiciones climdticas dificiles. Ampliar la base
genética, volver a poner en circulacién caracteristicas que puedan
dotar a las plantas de la capacidad de resistir diferentes temperaturas,
la escasez de agua o las enfermedades. En resumen, hacer de la gené-
tica el arma principal para vencer el <hambre verdadera».

Vavilov no solo encontré inmensos depésitos de variabilidad
genética, sino que también se dio cuenta de que habia una histo-
ria precisa detrds de la propagacién de las plantas que se cultivan
actualmente en todo el mundo: las plantas han sido intercambia-
das entre agricultores, transportadas a lo largo de las rutas comer-
ciales y enviadas como regalos de una parte a otra del globo.
Comprendié que cada una de las plantas cultivadas tenfa un lu-
gar de origen preciso, que procedian de regiones de la Tierra cla-
ramente definidas.

Utilizando una terminologfa mds moderna, ahora decimos que
los ocho centros de origen de las especies cultivadas que Vavilov
identificé son puntos calientes de biodiversidad para los principales
tipos de cultivos conocidos. Por ejemplo, sabemos que el trigo pro-
cede del Creciente Fértil, y el maiz, de México, lo que significa que
la mayor variabilidad genética de estas especies la encontraremos en
esas regiones. Cada punto caliente es una especie de paraiso de po-
tenciales rasgos genéticos que podrian explotarse para producir nue-
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vas variedades de plantas emparentadas con las que se cultivaron y
domesticaron alli.

En sus viajes, Vavilov envi6 sacos y sacos de semillas y muestras
de plantas a San Petersburgo. El fue el primero en concebir la idea de
crear un banco de semillas que sirviera a la vez de corpus de estudio
para los agrénomos soviéticos y de todo el mundo y de patrimonio
genético para combatir las hambrunas. De las muestras recogidas en
sus incesantes viajes nacié un complejo sistema de conservacién de
semillas: ademads del banco, el instituto que fundé también gestiona-
ba una red de estaciones experimentales repartidas por toda la Unién
Soviética, desde Krasnodar, en el mar Negro, hasta Vladivostok, en
el mar del Japén, donde se mantenian las colecciones y se estudiaban
sobre el terreno. De este modo, el patrimonio se conservaba como
minimo de dos formas distintas (se dice ex sizu para el banco e i situ
para las colecciones sobre el terreno) y pudo estudiarse simultdnea-
mente en diferentes climas y entornos.

Las instalaciones del instituto, aparte de la modernizacién de las
técnicas de conservacién (por ejemplo, una cdmara frigorifica a
-80 °C), se han mantenido pricticamente iguales a las que diseii6
Vavilov. Es un modelo que han copiado y replicado otros bancos de
semillas que han surgido en otras partes del mundo en el tltimo si-
glo. Hay quienes lo acusan de haber sido el promotor de una politica
de depredacién de los recursos genéticos de los paises entonces po-
bres, en una especie de colonialismo agricola. Pero ante todo hay que
destacar, y esto se puede comprobar leyendo sus diarios de viaje, que
Vavilov siempre aliment6 un profundo respeto por las demds pobla-
ciones, y especialmente por los campesinos, a los que consideraba los
protagonistas de la cadena que ha transmitido las plantas domestica-
das a lo largo de los milenios. De los campesinos, Vavilov queria sa-
berlo todo: los nombres con los que llamaban a las plantas, los usos
que hacian de ellas y sus historias. Vavilov, que, ademds de genetista,
era un apasionado de la lingiiistica y la antropologia, escribia meti-
culosamente las historias de las comunidades que encontraba en pé-
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ginas que por desgracia solo han llegado hasta nosotros en parte.
Ademis, sus campanas de recoleccién de semillas deben contextuali-
zarse en la mentalidad de la época, en la que ningtn investigador
occidental tenia problema alguno en recolectar plantas, animales,
objetos y, en algunos casos, seres humanos para estudiarlos y mos-
trarlos como recuerdos exdticos en exposiciones internacionales.

Para ilustrar lo mucho que Vavilov y sus colaboradores respeta-
ban las colecciones, basta con recordar un episodio cruento. Duran-
te la Segunda Guerra Mundial, los alemanes sitiaron San Petersbur-
go (entonces Leningrado) y, segln algunas fuentes, incluso estaban
interesados en apoderarse de las colecciones de semillas del institu-
to para impulsar el desarrollo agricola alemdn. El asedio, una de las
pdginas m4s sangrientas del conflicto, comenzé el 8 de septiembre
de 1941 y durd hasta el 18 de enero de 1944. El ndmero de ciuda-
danos que perecieron victimas de los combates, el <hambre verdade-
ra» y el frio ascendié a més de 1,2 millones. Entre ellos hubo catorce
investigadores del Instituto Vavilov que prefirieron dejarse morir de
hambre antes que alimentarse de las semillas que tenfan en el banco,
demostrando asi una notable conciencia de la importancia del patri-
monio que posefan.

Vavilov no estaba en el instituto porque habia sido detenido
en 1940 por el Comisariado del Pueblo para Asuntos Internos, una
especie de policia politica que operaba bajo el gobierno de Stalin.
Fueron precisamente sus misiones en el extranjero las que lo hicieron
sospechoso a ojos del régimen. ;Era un espia? ;Tenia relaciones con
el enemigo y con Occidente? El 6 de agosto fue detenido en Cherni-
vtsi (Ucrania), una ciudad soviética ubicada en la frontera con Ru-
manfa. Vavilov estaba alli para el enésimo trabajo de campo cuando
fue detenido por las fuerzas policiales. Tras cientos de horas de inte-
rrogatorio, fue condenado a muerte el 9 de julio de 1941. Los deta-
lles sobre la muerte de Vavilov no salieron a la luz hasta la década de
1950, tras la muerte de Stalin, cuando, bajo el liderazgo de Nikita
Jrushchov, la Unién Soviética inicié un proceso de rehabilitacién del
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cientifico que no finaliz6 hasta la década de 1960. Tal vez porque, a
medida que avanzaba la guerra, el Comisariado tenia otros proble-
mas que atender, o tal vez por razones mds triviales que nunca sabre-
mos, la sentencia nunca llegé a ejecutarse y Vavilov pasé otro ano y
medio en prisién, hasta su muerte, acaecida el 26 de enero de 1943
por inanicién. Una amarga ironia del destino para un cientifico que
habia dedicado su vida a encontrar nuevas armas para combatir el
hambre.

En las Gltimas décadas, algunos investigadores han retomado las
ideas innovadoras de Vavilov ante el problema de cémo dotar a los
agricultores de variedades vegetales adecuadas para climas cada vez
mds problemdticos. Estos investigadores no han querido seguir el
camino de la agricultura convencional, la revolucién verde y la agri-
cultura intensiva como la tnica posibilidad de luchar contra el ham-
bre y adaptar la produccién de alimentos a las necesidades de un
mundo mds cdlido. Son cientificos que, como Vavilov, han querido
restablecer la relacién entre la investigacién académica y los conoci-
mientos milenarios de los campesinos; son innovadores, quizd un
poco idealistas y ciertamente apasionados, que han optado por bus-
car un camino distinto para el desarrollo agricola; son personas que
cuestionan los dogmas de las instituciones econémicas y politicas,
que no se dejan guiar por expertos que operan lejos de ellos, sino que
quieren formar parte del debate; son hombres y mujeres que, pese a
vivir en paises distantes y en contextos muy diferentes, son conscien-
tes de la importancia de una produccién agricola sostenible a la hora
de conquistar la seguridad y la soberania alimentarias. Hemos ido a
verlos a diez paises del mundo, y en casi todos encontramos huellas
del paso de Nikoldi Vavilov, una especie de tercer compafero de
viaje que en cada lugar, en cada descubrimiento y en cada encuentro
parecia observarnos, a la vuelta de cada esquina, con una sonrisa en
los labios.
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ITALIA

Diversidad en el campo:
experimentacion e innovacion

Subiendo por la colina, al doblar la tltima curva los vislumbramos entre
las espigas de diversas alturas, formas y colores. Se entrevén sombreros
de paja de ala ancha, gorras deportivas y panuelos de colores, coletas,
trenzas e incluso algunas rastas, asi como cabezas calvas, afeitadas y bron-
ceadas. Ahi estdn, bajo un sol abrasador de junio. Son mujeres y
hombres de todas las edades, con los aspectos més variados, de todo tipo
y estilo, desde los mds sobrios y comedidos hasta los mds raros y origi-
nales. Todos se mueven de un lugar a otro del campo, tocan las espigas,
las estudian, las miden, comentan entre ellos, hacen observaciones. Y lue-
go toman notas en un esquema en el que se indican ordenadamente las
doscientas parcelas experimentales que les han pedido que evaltien.
Casi parece un ritual. En los tltimos afios lo hemos visto varias
veces en diferentes explotaciones agricolas durante las semanas pre-
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vias a la cosecha de cereales, entre finales de mayo y el mes junio,
segun la latitud. Lo «celebran» muchos agricultores que llegan de
toda Italia, pero también asisten investigadores, consumidores, pro-
fesores, activistas y hasta algunos curiosos. Es un ritual que es en
parte manifestacién, en parte fiesta campestre y en parte un momen-
to de educacién e investigacién, y que se repite también aqui, en
Peccioli, en uno de los tramos de la antigua Via Francigena que co-
municaba Europa con la Roma papal atravesando las colinas pisanas.
Estamos en la finca de Rosario Floriddia, un agricultor que ha deci-
dido hacer las cosas de un modo distinto.

La coordinacién del trabajo de estas jornadas corre a cargo de la
Rete Semi Rurali, una red de mds de cuarenta asociaciones y organi-
zaciones. Fundada por el agrénomo Riccardo Bocci junto con otros
colegas, la red lleva mds de diez anos trabajando para desarrollar y
promover un modelo de agricultura que proteja la biodiversidad en
el campo y salvaguarde los conocimientos agricolas. Pero, como oi-
remos a menudo en nuestros viajes en busca de agricultores valientes
y pioneros, no hay ninguna intencién de mirar tinicamente al pasa-
do. Incluso la palabra «tradicién» en estos circulos se entiende como
la combinacién del conocimiento tradicional con la investigacién y la
innovacién. La red italiana, con sede en Scandicci, cerca de Floren-
cia, forma parte de una organizacién europea informal, Let’s Libera-
te Diversity. Implicito: en el campo y en el plato.

Las personas que hoy se mueven entre las espigas tienen una tarea
dificil. Ayudan a seleccionar nuevas variedades de trigo, pero tam-
bién nuevas poblaciones mixtas, verdaderas mezclas que contienen
muchas variedades que se cultivardn en los préximos anos. Es todo
lo contrario de lo que prevé la agricultura industrial, que se basa ex-
clusivamente en la idea de variedades uniformes, homogéneas, una
agricultura en la que todas las plantas de un campo son idénticas.
Nos guia un investigador, Salvatore Ceccarelli, cuyo nombre aparece
en muchos experimentos en los que se valora la biodiversidad, un
nombre que también encontramos durante nuestras exploraciones
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en Irdn y Etiopia. Lo vemos deambular entre las espigas, sin una gota
de sudor, como si los cuarenta grados que hay hoy a la sombra fueran
su hébitat natural.

La gran idea de Ceccarelli se llama «mejoramiento genético parti-
cipativo». Es una forma quizd un poco rebuscada de definir una préc-
tica que en realidad es bastante sencilla: la seleccién de las variedades
que se cultivardn en los distintos territorios debe ser el resultado de la
colaboracién de agrénomos, genetistas y agricultores en todas las eta-
pas del proceso. No debe confiarse inicamente a agentes instituciona-
les o comerciales, como es habitual en la agricultura de tipo industrial.

En sus numerosas publicaciones cientificas en diversas revistas
especializadas, Ceccarelli sostiene que una de las grandes limitacio-
nes del sistema agroindustrial es que las empresas de semillas juzgan
la vitalidad del sector basindose tinicamente en el nimero de nuevas
variedades comercializadas cada ano, lo cual es un criterio de canti-
dad que no tiene en cuenta el uso real que se hace de una determina-
da variedad. Pero, segtin el genetista, el dato que realmente cuenta es
la tasa de adopcidn, es decir, el porcentaje de nuevas variedades que
luego realmente eligen y siembran los agricultores; y, segtin parece,
esta tasa es bastante baja, sobre todo en las zonas donde escasean los
recursos econdmicos para la agricultura de altos insumos, es decir,
con un gran aporte de agua, fertilizantes y productos quimicos, tan-
to en Italia como en lo que se conoce como los paises del sur.

Las semillas industriales no suelen satisfacer las necesidades de
los pequefios agricultores, pues requieren un gran aporte de agua y
nutrientes y han sido seleccionadas principalmente para aumentar la
produccidn sin prestar suficiente atencién a otros elementos, como
el sabor y la textura; o bien no son adecuadas para el tipo de uso que
se hace de ellas en las diferentes culturas, por ejemplo, en las prepa-
raciones alimenticias tradicionales, o en las explotaciones de ciclo
cerrado, donde no solo se utiliza el grano, sino también la paja para
la cria. En este caso, las variedades enanas seleccionadas en las lti-
mas décadas no son adecuadas.
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Juzgar a las empresas de semillas por el nimero de nuevas varie-
dades comercializadas es, en definitiva, como medir el éxito de la
industria del calzado por el nimero de nuevos modelos de zapatos
que salen al mercado cada afo, y no por las ventas y la acogida que
hayan tenido entre los consumidores. Pero Ceccarelli lleva este razo-
namiento a una visién mds radical de la relacién entre los agriculto-
res y la produccién de alimentos.

«Durante més de nueve mil afios, los agricultores siguieron un
modelo circular: temporada tras temporada, elegian y reservaban
las mejores semillas para el afio siguiente. A menudo se intercam-
biaban semillas y las compartian, probaban nuevos cultivos, y, en
este ciclo continuo, la diversidad genética era enorme y se valora-
ba», nos explicé Ceccarelli delante de una copa de vino tinto tras la
visita al campo:

Todo esto ha desaparecido en los tltimos cincuenta o sesenta afios y ha
sido sustituido por un modelo de agricultura lineal e industrial, en el
que el agricultor ha quedado relegado al margen del proceso de selec-
cién y eleccién: el dltimo eslabén de la cadena, el que compra la semilla

en el mercado, ni siquiera sabe cémo se ha obtenido.

Una pausa, un sorbo de vino, como para reflexionar sobre el pa-
pel de las personas en este mecanismo:

Este modelo ha producido un sistema consolidado de poder, autoridad
y control sobre las semillas por parte de las mismas empresas que tam-
bién producen los pesticidas y otros insumos agroquimicos. Un inmen-

so mercado al que estin vinculados poderosos intereses financieros.

Son palabras que resuenan en la mente tras las controvertidas
operaciones de fusién de tres gigantes agroquimicos mundiales: la
alemana Bayer ha comprado la estadounidense Monsanto por mds
de 66.000 millones de délares; la estatal china ChemChina ha com-
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prado la suiza Syngenta, una empresa muy especializada desde el
punto de vista de la seleccién genética, y en Estados Unidos se ha
producido la fusién entre Dow Chemicals y DuPont. En la actuali-
dad, estas tres macroempresas controlan mds del 65 % del mercado
mundial de semillas, mientras que, en total, las diez primeras indus-
trias mundiales gestionan el 75 %.

Las consecuencias de esta inmensa concentracién no son solo fi-
nancieras, sino también preocupantes desde el punto de vista de la
investigacién y la innovacién. Incluso el Departamento de Agricul-
tura de los Estados Unidos (USDA) lo ha subrayado en varias oca-
siones, porque la ausencia de competencia también puede conducir
a una actitud muy conservadora y estdtica*.

Salvatore Ceccarelli es un hombre en constante movimiento.
Como profesor titular en la Universidad de la Tuscia no pudo traba-
jar como habria querido en la bisqueda de soluciones a los proble-
mas concretos de los agricultores. Asi pues, se puso a viajar. La pri-
mera parada fue Siria, en el Centro Internacional de Investigacién
Agricola en Zonas Aridas (ICARDA), donde inicié una serie de
experimentos con agricultores poseedores de conocimientos milena-
rios y al mismo tiempo interesados en innovar y mejorar la produc-
cién local. Tenia su base en Alepo, pero siempre estaba en el campo
o en el avién. Iba sobre todo a Africa y Oriente Medio para conocer
a las comunidades rurales en zonas donde el agua escasea y es muy
dificil producir con variedades modernas, que necesitan mucho rie-
go e insumos quimicos. Tras un paréntesis en la India, en Hydera-
bad, Ceccarelli ha regresado a Italia y actualmente trabaja alli donde
haya agricultores interesados en recuperar, mejorar, seleccionar en el
terreno y producir variedades locales, desde tomate hasta calabacin,
pasando por el trigo o el maiz.

* Volveremos a tratar con mds detalle el tema de la concentracién del mercado de semillas
en el capitulo 7, dedicado a Estados Unidos, donde se ha estudiado y publicado mds sobre
esta cuestion.
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