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«S6lo un hombre sin corazon podria leer
sobre la muerte de la pequenia Nell sin reir.»
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Sabe que puedo hacerlo.»
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INTRODUCCION

Nisios

Un informe reciente del Fondo de las Naciones Unidas para la Infancia
(UNICEF) declaraba que entre los veintitin paises desarrollados el que
peor trataba a los nifios era Gran Bretafa. Normalmente no presto
mucha atencion a este tipo de clasificaciones deportivas que, general-
mente, se basan en premisas y suposiciones falsas y suelen estar amafna-
das para llegar a las conclusiones que confirmen los prejuicios de sus
autores (o de los que pagan la némina de sus autores). Rara vez esos
informes acaban sin exigir una mayor intervencién del estado en la vida
de las personas para solucionar los problemas que denuncian.

Pero, grosso modo, el informe de UNICEEF es correcto. No conoz-
co ningun otro pais desarrollado del mundo en el que la infancia sea
una experiencia mds desdichada que en Gran Bretana. Es una expe-
riencia horrible no sélo para los que la padecen, sino también para
quienes tienen que sufrir a los ninos britdnicos. Los britdnicos temen
a sus propios hijos.
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Lo observo en la parada del autobus de la pequena ciudad de
Gran Bretafa en la que resido parte del ano. Para los estdndares ac-
tuales, los nifios de esta ciudad no son especialmente malos, pero su
sola presencia en cualquier niimero, hace que las personas mayores
de la parada se retraigan y se agrupen buscando proteccién, como
hacian los Voortrekkers de Sudéfrica cuando colocaban en circulo sus
carros durante la noche en un territorio potencialmente hostil. Si
un chico empieza a portarse mal —tira la basura al suelo, escupe,
suelta tacos, acosa a otro nifo, le tira del pelo o consume alcohol—
los ancianos lo observan, pero no dicen nada. En estos tiempos la
paciencia es escasa y los cuchillos largos, y los nifios se agrupan rdpi-
damente para defender su inalienable derecho a ser egoistas.

La violencia ejercida por y en contra de los nifios estd aumentan-
do muy rdpidamente en Gran Bretafa. Las urgencias de los hospita-
les constatan un incremento dramidtico de estos casos, un cincuenta
por ciento en cinco afos, lo que supone decenas de miles de inciden-
tes. Los profesores se ven cada vez mds coaccionados por las amena-
zas de los alumnos. Durante el curso 2005-2006, por ejemplo,
87.610 menores, es decir, el 2,7 por ciento de todos los alumnos de
las escuelas secundarias, fueron castigados con la expulsién temporal
por atacar, verbal o fisicamente, a sus profesores (el 5,3 por ciento de
los alumnos de secundaria de Manchester recibi6 estos castigos y
existe una lamentable tendencia de que lo que ocurre en las dreas
metropolitanas termina reproduciéndose en las demds zonas).

Una encuesta senala que un tercio de los profesores britdnicos ha
sufrido agresiones fisicas por parte de sus alumnos y que el diez por
ciento resulté herido a consecuencia de la agresién. Cerca de dos
tercios habian sido insultados y acosados verbalmente por los ninos.
La mitad de los profesores habia considerado en algiin momento aban-
donar la docencia a causa del comportamiento indisciplinado de los
alumnos y todos tenfan algin companero que lo habia hecho.

Como si esto no bastara, cinco octavos de todos los profesores
sufrieron agresiones tanto de los alumnos como de los propios pa-
dres. Es decir, los profesores no sélo no pueden confiar en que los
padres les respalden a la hora de enfrentarse a un alumno rebelde,
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agresivo o violento, sino todo lo contrario. (Mis pacientes que traba-
jan como profesores me cuentan exactamente lo mismo).

Los complacientes insintian que siempre habia sido asi y, en cier-
to sentido, tienen razén. No existe ningtn tipo de comportamiento
humano que carezca por completo de precedentes: el mundo es
demasiado viejo para que las personas nos inventemos maneras
completamente nuevas de comportarnos. Para cada acto malvado,
perverso o brutal, siempre existe un precedente histérico. Sin em-
bargo, todavia podemos recordar los tiempos en los que lo habitual
era que, cuando un nino se portaba mal en la escuela y el maestro se
lo contaba a sus padres, al muchacho le esperaba una reprimenda
en casa y una sancién en la escuela. Ahora, en la mayoria de los ca-
sos, no se produce ninguna de las dos. La pregunta no es si cada
caso concreto carece de precedentes —obviamente no— sino si ha
aumentado el nimero de esos casos y si hay alguna razén, que no
sea una disminucién del nimero de nifos, por la que deberia dis-
minuir.

No son sélo los profesores los que padecen las agresiones y la vio-
lencia de los padres. Un articulo, publicado en el afio 2000 en los
Archives of Diseases of Childhood, revelaba que nueve de cada diez
médicos en précticas pedidtricas de Gran Bretana habian sido testi-
gos de algun incidente violento que involucrara a un nino, casi la
mitad de ellos ocurridos en el dltimo afo. Cuatro de cada diez ha-
bfan sido amenazados por un padre, un 5 por ciento habia sido
agredido fisicamente y el 10 por ciento habia sido objeto de un in-
tento de agresion.

Es importante que nos demos cuenta de que estas cifras bastan
por si mismas para generar un permanente clima de intimidacién y
que ese clima termina por impregnarlo todo. Cualquier incidente
aislado produce un poderoso efecto ejemplificador. Expondré dos
ejemplos, tomados de diferentes dmbitos, de cémo ese clima modi-
fica el comportamiento de las personas.

En una ocasién traté a un paciente que me conté que llevaba sin
trabajar mucho tiempo porque tenia una lesién en la espalda. Reci-
bi6 la baja médica y la exencién del trabajo de su médico de cabece-
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ra. A pesar de su lesién en la espalda que, supuestamente, le impedia
trabajar, sus principales aficiones eran el judo y correr, cosa que hacia
todas las noches sin faltar ninguna. Observé en la consulta que subia
y bajaba de la camilla sin la menor dificultad o atisbo de dolor de
espalda. En resumen, era un joven atlético en muy buena forma.

Llamé por teléfono a su médico de cabecera para informarle de
mi descubrimiento y sugerirle que aquella supuesta lesién de la es-
palda no podia justificar una baja médica.

—Ya lo sé —me contestd el médico, como si me considerase un
ingenuo por suponer que una baja debia tener una base real—. Pero
la dltima vez que me negué a dar la baja a un paciente, éste cogié las
cosas de mi escritorio, me las lanzé a la cara y al instante siguiente
estdbamos rodando los dos por el suelo. Desde entonces extiendo la
baja médica a todo el que me la pide.

Desde luego esto ayuda a explicar la paradoja de que, a pesar de
que los niveles de salud medidos objetivamente son cada vez mejo-
res, haya ahora millones de personas con certificado de invalidez en
Gran Bretana, més incluso que después de la Primera Guerra Mun-
dial. Unos niveles relativamente pequefios de violencia son suficien-
tes para producir un efecto tan grande.

El segundo ejemplo es el de los matrimonios a la fuerza de las
jovenes de origen pakistani nacidas en Gran Bretana. Muchas de
ellas fueron llevadas a Pakistdn de adolescentes por sus padres para
casarlas con algin primo de la aldea de la que habian emigrado. Es-
toy familiarizado con las distintas formas de sufrimiento humano,
pero el de esas jovenes, para las que la perspectiva de tal matrimonio
resultaba repugnante y abominable, estd entre los peores sufrimien-
tos con los que me he encontrado.

Todas conocian casos en los que una mujer en la misma situacién
habia sufrido una muerte horrible a manos de sus familiares por
haberse negado rotundamente a seguir con el matrimonio, deshon-
rando asi a la familia que habia comprometido su palabra. La situa-
cién de las hijas mayores era especialmente grave porque los padres
eran conscientes de que de su comportamiento dependia el de los
demds miembros de la familia.
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No hace falta que se produzcan muchos casos de los llamados
asesinatos de honor, para que se borre la distincién entre la acepta-
cién voluntaria y la forzada de un matrimonio con un primo elegido
por los padres de la joven. Aunque no muy frecuentes, crean un
ambiente que hace que sea dificil investigar objetivamente su inci-
dencia real y sus efectos’.

Una vez mis, basta con un poco de violencia para causar un gran
efecto.

Volvamos ahora a la cuestién de la infancia en Gran Bretana.
sHay razones inteligibles por las que los nifios y sus padres, que se-
gln los estdndares de todas las generaciones anteriores, algunos de
ellos bastante recientes®, gozan de excelentes condiciones de bienes-
tar y acceso a inimaginables fuentes de conocimiento y entreteni-
miento, deban sentir tanta ansiedad y ser tan agresivos y violentos?

Tales razones existen, y muchas de ellas tienen su origen en el
sentimentalismo, el culto al sentimiento.

Los romdnticos hacfan hincapié en la inocencia y la bondad inhe-
rente de los nifos, compardndolos con la degradacién moral de los
adultos. Entonces, la forma de crear mejores adultos y asegurarnos
de que la degradacién no se produzca, es encontrar la mejor manera
de preservar esa inocencia y esa bondad. La educacién correcta con-
sistirfa en evitar la educacién.

Junto con la inocencia y la bondad, los ninos poseian, o se les
atribufan, otras virtudes, como la curiosidad inteligente, el talento
natural, la vivida imaginacidn, el deseo de aprender y la capacidad de
descubrir las cosas por si mismos. Dado que la evidencia de que los
nifos no son todos iguales era demasiado obvia para ser ignorada,
esta fue sustituida por la ficcién de que todos los nifios estaban do-
tados de al menos un talento especial® y de esa manera se igualaban
—ya que todos los talentos son igual de vilidos, por supuesto.

La teoria educativa romdntica, posteriormente recubierta de una
patina cientifica por los investigadores entusiastas, estd llena de ab-
surdos que serfan deliciosamente cémicos si no hubieran sido toma-
dos en serio y utilizados como base de una politica educativa que
empobrecié millones de vidas. El romanticismo ha penetrado en
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cada fibra del sistema educativo, afectando incluso la forma en que
se ensefa a leer a los ninos. Los teéricos romdnticos de la educacién
despreciaron los métodos rutinarios y memoristicos, convencidos de
que eran contraproducentes o incluso profundamente nocivos y
aborrecidos por los nifos en todas las circunstancias. A cambio pro-
pugnaron la idea de que los ninos aprenderian mejor a leer si descu-
brian cémo hacerlo por si mismos. Por tanto, utilizando en parte el
pretexto de que el inglés no es una lengua fonética (aunque tampoco
sea completamente afonética y, de hecho, la mayoria de sus palabras
se escriben fonéticamente) a los nifios se les presentaban palabras y
frases enteras con la esperanza de que, finalmente, dedujeran los
principios de la ortografia y de la gramdtica. El sistema no era mu-
cho menos sensato que arrojar una manzana ante un nifio pequefio
con la esperanza de que descubriera por si mismo la teoria de la
gravedad. La mayoria de los nifios necesitan ayuda vy, los pocos que
no la necesitan, podrian emplear su tiempo haciendo otras cosas mds
provechosas. Citaré s6lo algunas de las cosas que se dijeron y que,
aparentemente, fueron creidas y sirvieron de base para actuar®.

Al examinar cualquier tendencia intelectual o social es imposible
descubrir su origen tnico e indiscutible, como ocurre con algunos
rios, pero tampoco es necesario hacerlo. Todo lo que se necesita es
mostrar que la tendencia existe y que posee antecedentes intelectuales.

Los tedricos de la educacién del siglo x1x y primera parte del xx
sentaron las bases de escuelas que en muchas regiones del pais se
convirtieron en poco mds que un elaborado servicio de guarderia y
un medio para mantener a los nifos alejados de las calles, donde se
comportarian como las pirafias en un rio de América del Sur. Nunca
en la historia de la humanidad tan poco fue ensefiado a tantos con
un coste tan elevado. Actualmente el gasto per cdpita en educaciéon
en Gran Bretana es cuatro veces mayor que en 1950; pero es mds que
dudoso que el nivel general de alfabetizacién de la poblacién haya
aumentado y no excluyo la posibilidad de que pudiera haber dismi-
nuido.

En una zona bastante pobre en la que trabajé descubri que la ma-
yoria de mis pacientes, que habian pasado recientemente por once
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afos de educacién obligatoria o, en todo caso, de asistencia obliga-
toria a la escuela, no podian leer de corrido un sencillo texto. Trope-
zaban con las palabras mds largas y solian ser completamente incapa-
ces de descifrar las de tres silabas, senalando la palabra culpable
mientras decfan: «Esta no la conozco» como si se tratara de un ideo-
grama y no de algo escrito con letras. Cuando se les pedia que expli-
caran con sus propias palabras la frase que les causaba dificultades,
solian contestar: «No sé, yo s6lo estaba leyendo». A la pregunta de si
se les daba bien la aritmética, la mitad respondié: «;Qué es la aritmé-
tica?». En cuanto a su capacidad de cdlculo, la ilustra mejor la res-
puesta que me dio un chico de dieciocho afios a la pregunta de:

—;Cudnto es tres veces cuatro?

—No lo s¢ —me contesté—, no lo hemos dado.

Debo senalar que no se trataba de jévenes de inteligencia reduci-
day, en todo caso, he descubierto que ninos con deficiencias cogni-
tivas, hijos de padres profesionales de clase media que se habian to-
mado la molestia de educarlos hasta donde su capacidad les permitia,
a menudo sabian leer y contar mejor que sus coetdneos mucho mds
inteligentes pertenecientes a familias de clase baja.

Tampoco ese analfabetismo virtual de los jévenes estaba compen-
sado por un gran desarrollo de la memoria, como a menudo ocurre
en los pueblos pre-alfabetizados. Su nivel general de formacién era
lamentable. En quince anos de tratar pacientes que habian recibido
recientemente una educacién estatal britdnica, s6lo encontré a tres
jovenes que conocian las fechas de la Segunda Guerra Mundial y
consideré un triunfo de la inteligencia natural cuando uno de ellos
dedujo del hecho de que hubiera una segunda guerra que antes habia
habido otra, a pesar de no saber nada de la misma. No hace falta
decir que no conocian ninguna otra fecha de ningtin acontecimiento
histérico.

Es cierto que mis pacientes formaban parte de una muestra sesga-
day, tal vez, no representativa de la poblacién general; pero era una
muestra bastante grande y debemos recordar que se ha demostrado
mds alld de toda duda razonable que, utilizando los métodos de en-
sefianza adecuados, es posible ensenar a casi el cien por cien de los
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nifos procedentes de los hogares mds pobres y conflictivos a leer y
escribir con fluidez, incluso cuando el inglés no es el idioma que se
habla en su familia.

Las deformaciones intelectuales producidas por el sentimentalis-
mo quedan ilustradas por el hecho de que, cuando les contaba mis
experiencias a algunos intelectuales de clase media, estos se imagina-
ban que estaba criticando o burlindome de mis pacientes cuando en
realidad estaba llamando la atencién, con una furia que requeria
todo mi autocontrol para que no fuera absurdamente evidente, so-
bre la injusticia atroz cometida contra estos niflos por un sistema
educativo que ni siquiera tiene la ventaja (o la excusa) de ser barato.
De hecho, la mayoria se negé a aceptar la veracidad o la validez ge-
neral de mis observaciones, empleando diversos subterfugios menta-
les para minimizar su importancia.

Afirmaban que lo que yo estaba diciendo no era cierto —aunque
todos los estudios estadisticos, asi como otras evidencias anecdéticas,
sugerfan que mis observaciones no eran ni mucho menos inusuales
o unicas. Luego decian que, aunque fuese verdad, siempre habia sido
asi, sin darse cuenta de que este argumento, en caso de que fuera
cierto, no servia para justificar el estado actual de las cosas. El gran
incremento del gasto por si solo deberia haber asegurado que lo
ocurrido en el pasado no volviera a producirse; que antes pudiera
haber razones para no ensenar a leer a los nifios, pero que esas razo-
nes ya no existian; y que, en cualquier caso, tampoco habia pruebas
de que siempre habia sido asi.

En Francia, por ejemplo, se demostré mediante pruebas tan
concluyentes como pueden serlo esas cosas que el nivel de com-
prensién de textos escritos sencillos y la capacidad de los nifios de
ahora de escribir correctamente en francés se han reducido en
comparacién con las que tenian los estudiantes de los afos veinte
del siglo pasado, tomando en consideracién distintos factores
como la clase social’. Tal vez estos resultados no sean del todo sor-
prendentes: cuando el periodista responsable de los temas de la
ensenanza de Le Figaro escribié un articulo llamando la atencién
sobre la degradacidén del nivel educativo, recibié seiscientas cartas
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de profesores, un tercio de las cuales estaban escritas con faltas de
ortografia. Y es evidente que entre las razones de la degradacién
de la ensefianza en Francia estdn las mismas ideas romdnticas sobre
la educacién que habjan dominado Gran Bretana durante mucho
mds tiempo.

La renuencia de los partidarios de esas ideas a reconocer que hay
algo profundamente equivocado en un sistema educativo que deja a
una gran parte de la poblacién sin saber leer correctamente o resolver
sencillas operaciones aritméticas (a pesar de los muy elevados costes
y la capacidad mds que suficiente de esa poblacién para dominar esas
habilidades), probablemente se deba a la falta de voluntad de renun-
ciar a su sentimentalismo post-religioso y a la idea de que, sin la in-
fluencia nociva de la sociedad, el hombre es bueno y los nifos nacen
en estado de gracia.

Algunos de los escritos de los tedricos de la educacién romdntica
son tan ridiculos que hace falta una total ausencia de sentido del
humor para no reirse de ellos, y una casi deliberada ignorancia de
c6mo son los nifos, o al menos muchos o la mayoria de los nifos,
para creerlos. Probablemente mi favorito sea English Education and

Dr Montessori de Cecil Grant, publicado en 1913:

Jamds se debe decir a un nifio, cuando estd aprendiendo a escribir, que
una letra estd mal escrita... todo nifio u hombre estpido es fruto del
desaliento... dejen las manos libres a la Naturaleza y no habrd més esti-

pidos.

Es evidente que al senor Grant le desalentaron mucho en su juven-
tud, pero me temo que no lo suficiente.

Una y otra vez, los romdnticos glosan las virtudes de la esponta-
neidad. Las experiencias y actividades no dirigidas son los medios
mediante los que los nifios aprenden mds y mejor y basta tinicamen-
te con su inclinacién a aprender. Pestalozzi, un seguidor de Rous-
seau, afirmé que «las habilidades de los hombres se desarrollan por si
mismas». El filésofo y pedagogo John Dewey, como una especie de
Harold Skimpole que generaliza su propio estado de dnimo, escribe
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en plena Primera Guerra Mundial: «No se debe obligar al nifo a
nada... hay que darle libertad de movimientos... permitirle ir de un
objeto interesante a otro... debemos esperar a que el nifo lo desee, a
que adquiera conciencia de la necesidad»®. «La forma natural de
aprender en la infancia es el juego —escribié poco después de la
Primera Guerra Mundial el pedagogo britdnico H. Caldwell Cook—.
La piedra angular de mi idea es que el Gnico trabajo que merece la
pena es el juego; por el juego me refiero a hacer cualquier cosa po-
niendo el corazén en lo que haces».

Se necesitard mucho tiempo para desenmascarar todas esas supo-
siciones manifiestamente falsas y corolarios nocivos (algunos de ellos
en extremo) de toda esta estupidez sentimental. Sin embargo, mds
conocido e influyente que Cook fue Friedrich Froebel, quien, entre
otras cosas, escribio:

Debemos presuponer que el joven ser humano desea, aun inconsciente-
mente, como un producto de la naturaleza, con precisién y seguridad,
lo mejor para si mismo, y, ademds, en la forma que mds le conviene,
aquella para cuyo desarrollo siente en su interior que tiene la predispo-
sicién, la capacidad y los medios.

Froebel, quien (para ser justos) vivi6 antes de que en las casas existie-
ran los enchufes eléctricos en los que los bebés tienden a meter sus
deditos, senala a continuacién que los patitos se mantienen a flote
por si mismos, al igual que el pollito picotea el suelo. Nos anima a
contemplar las malas hierbas de los campos para darnos cuenta de
que, creciendo donde les apetece, muestran una gran belleza y sime-
tria, «<armonizando en todas las partes y expresiones». En otras pala-
bras, las primulas nos dan lecciones.

Sin duda la mayoria de los lectores se quedard asombrada de que
estas cosas se publicaran y, mds todavia, de que fueran influyentes.
Pero permitanme que cite aqui la introduccién de un libro de ensa-
yos titulado Friedrich Froebel and English Education, publicado no
por una de esas pequenas editoriales para excéntricos sino por la
London University Press en 1952. Su autora es Evelyn Lawrence:
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La batalla teérica sigue librindose hoy en dia, pero no tanto entre los
lideres. La mayoria de estos hace mucho que ha sido ganada para la
causa, al menos en el campo de la escuela primaria, y podemos afirmar
con seguridad que Froebel y sus seguidores han jugado un papel muy
importante en las mejoras habidas.

En esencia, quiere decir que en aquel momento los educadores (los
que ensefan a ensenar a los profesores) pero no los profesores, ha-
bian sido ganados para la causa. Durante un tiempo los profesores
siguieron resistiéndose. Hoy nos parece casi increible que todavia
en el ano 1957 el presidente de la Unién Nacional de Profesores
luchara para que la lectura, escritura y aritmética se ensefaran con
métodos tradicionales. Los romdnticos elaboraron también la lla-
mada teorfa Wackford Squeers de la educacién, que venia a sefalar
lo que debia ser relevante para las vidas y las necesidades pricticas
de los alumnos’. Estas ideas se incorporaron al pensamiento oficial
mucho antes de lo que cabria suponer y no se trataba de desvarios
de chiflados o malintencionados. El informe oficial Spens sobre la
educaciéon secundaria en Inglaterra y Gales, publicado en 1937,
establecia que «el contenido [del plan de estudios] debe crecer y
desarrollarse con la creciente experiencia de los escolares». En otras
palabras, /a relevancia se convierte en la piedra de toque de lo que
debe ensefnarse. Parece que a los miembros del comité Spens, y a
muchos educadores desde entonces, no se les habia ocurrido que
uno de los propésitos de la educacién es expandir los horizontes del
nifo y no encerrarlo en el pequeno cascarén social que le ha tocado
en suerte.

El informe Spens, elaborado por el gobierno conservador de la
época, demuestra la rapidez con la que las ideas de los romdnticos de
la educacién se convierten en una especie de ortodoxia oficial que,
inicialmente, despierta resistencias entre los que no fueron formados
en esas ideas, pero que finalmente se vuelve incuestionable. El mis-
mo comité habia publicado otro informe sobre la educacién prima-
ria en 1931 y en el informe de 1937 hace referencia a sus propias
recomendaciones:
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El plan de estudios de la escuela primaria debe contemplarse mds en
términos de actividad y experiencia que en los de la adquisicién de co-
nocimientos y memorizacién de hechos.

A continuacién el comité da un paso mds:

El principio que proponemos es igualmente aplicable a las etapas pre-
vias y posteriores de la ensenanza.

Lo cual deja abierta la cuestién de la edad o la etapa de la existencia
humana —en una economia avanzada— en la que la adquisicién de
conocimientos o datos (entre los que se incluye saber leer y sumar)
empieza a ser importante y prevalece sobre los juegos en un cajén de
arena. Con esa filosofia de la educacién convertida en dominante, si
no universal, dificilmente puede sorprender que las universidades se
quejen de que tienen que ensefar las matemdticas bésicas, que mu-
chos médicos recién titulados crean que la palabra «lager» (cerveza
rubia) —muy importante en su prictica teniendo en cuenta la can-
tidad de pacientes que acuden a ellos como consecuencia, directa o
indirecta, del abuso de la misma— se escribe «larger», o que se reco-
miende a algunos profesores de historia de Oxford que no penalicen
los trabajos de sus alumnos a causa de errores gramaticales o de or-
tografia (tal vez porque, si lo hicieran, muy pocos estudiantes obten-
drian su titulo).

El informe Spens rezuma sentimentalismo por todas partes. «En
la educacién —concluyen sus autores— pensamos demasiado en
términos de conocimientos y muy poco en términos de sentimiento
y gustor. La idea de que el sentimiento y el gusto no pueden ser
ensefiados sin unos conocimientos y sin una orientacion es comple-
tamente ajena a los autores del informe sobre la educacién en Gran
Bretafia més influyente del siglo xx.

Muchos pasajes del informe contienen elementos racionales, pero
se pierden en el sentimentalismo romdntico. Tras sefalar que no
todo puede ensenarse mediante reglas, el informe afade:
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Un nifo escribird mejor en inglés si descubre los principios de la lengua
por si mismo, en vez de limitarse a aprenderlos de un profesor o de un
libro de texto.

Es indiscutible que no cabe esperar que un nifio, provisto de una
lista de reglas® de redaccién, empiece a escribir correctamente sélo
por el hecho de haberlas memorizado y decidido a ponerlas en préc-
tica para conseguir un texto perfecto. Una habilidad tan compleja
como la escritura no se adquiere asi, pero los extremistas han utiliza-
do esas palabras para afirmar que cualquier nifio debe aprenderlo
todo por si mismo, desde los principios de la redaccién hasta las le-
yes del movimiento de Newton o la teoria de las enfermedades y los
gérmenes. De nuevo el informe Spens tiene razén en parte al afirmar
que «una gran cantidad de elementos finales de la educacién liberal
se adquieren, por lo general, de una manera incidental e inconscien-
te», pero eso de ninguna manera libera a las escuelas de la responsa-
bilidad de ensefar a los nifios unas habilidades y conocimientos que
aseguren que la «<manera incidental e inconsciente» se pueda ejercitar
sobre algo mds que el vacio. Cualquier buen profesor sabe que la
educacién es algo mds que embuchar cantidades de datos aburridos
en la cabeza del nifio; pero cualquier buen profesor sabe también
que hay una serie de conocimientos que deben ser ensenados al nifio
y que nunca podrdn ser descubiertos por este, ya sea por incapacidad
o por falta de interés.

Merece la pena citar mds extensamente el informe Spens para
mostrar cémo el sentimentalismo romdntico fue aduefdndose de las
mentes oficiales mucho antes de lo que yo me habia imaginado:

Queremos reafirmar el punto de vista expuesto en nuestro informe so-
bre la Escuela Primaria (1931), en el que sosteniamos que el plan de es-
tudios «debe contemplarse mds en términos de actividad y experiencia que
en los de adquisicion de conocimientos y memorizacion de daros». El tiem-
po dedicado al aprendizaje en el sentido mds estricto sin duda debe ser
mayor en la enseflanza secundaria que en la primaria, pero el principio
que propugnamos no es menos aplicable en las etapas posteriores que
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en las previas. Al referirnos a las asignaturas de ensefianza secundaria
como «materias» corremos el peligro de tratarlas mds como corpus de
datos que deben ser almacenados que como actividades para ser experi-
mentadas’; y aunque el primer aspecto no debe ser ignorado o ni siquie-
ra minimizado, en nuestra opinién, debe estar subordinado al segundo.
Este comentario es aplicable sobre todo a «materias» como las artes, las
manualidades y la musica, a las que concedemos gran importancia pero
que suelen quedar relegadas en los planes de estudios a un lugar infe-
rior; sin embargo, desde nuestro punto de vista, tienen la misma impor-
tancia que las actividades mds puramente intelectuales, como el estudio
de las ciencias y las matemdticas. Un desafortunado efecto del actual
sistema de exdmenes es que pone el énfasis, quizd inevitablemente, en el
aspecto de los estudios escolares que nosotros consideramos menos
importante.

Es mds:

... los horarios estdn sobrecargados y congestionados y dejan muy poco
tiempo para considerar y analizar las implicaciones mds amplias de las
materias, con la consiguiente limitacién de la capacidad de pensar.

Afos mds tarde se escucha con bastante frecuencia que es mds im-
portante tener una opinidén sobre un tema, que se considera una
postura activa, que estar informado sobre ese tema, que es una pos-
tura pasiva; y que la vehemencia (el sentimiento) con la que se de-
fiende una opinién es mds importante que los hechos (los conoci-
mientos) en los que se basa. Por supuesto que los datos no lo son
todo, a pesar de lo que diga el sefior Gradgrind'. A menudo ocurre
que las personas mejor informadas sobre una materia concreta no
consiguen entender algo que las menos informadas captan inmedia-
tamente. Pero el desarrollo del sentido de la proporcién que hace
posible esta hazafia requiere una mente bien provista de conocimien-
tos acerca del mundo, tanto implicitos como explicitos. Una mente
carente de cualquier conocimiento dificilmente podrd contemplar
un tema en perspectiva.
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Incluso los grandes pensadores a veces sucumben al sentimenta-
lismo cuando se trata de los nifios: cito aqui unos fragmentos de
Pensamientos sobre la educacion, de John Locke, escritos en 1690, que
reconfortaran a los sentimentales:

... rara vez debemos obligar [a los nifos] a hacer algo, incluso aquello
hacia lo que pensamos que tienen inclinacién, salvo cuando tengan la
disposicién y el dnimo de hacerlo. Aquel a quien le gusta leer, escribir,
la musica, etc., a veces atraviesa momentos en los que estas cosas no le
producen placer, y si se obliga a si mismo a hacerlas, sélo sentird desaso-
siego y agotamiento. Lo mismo pasa con los nifnos. Esos cambios de
humor deben observarse con atencién y los momentos favorables de ap-
titud e inclinacién aprovecharse con diligencia. Y si no se producen con
la frecuencia deseada, podria resultar muy ttil hablar con ellos antes de
encomendarles cualquier tarea.

Los grandes poetas, aunque no tan grandes pensadores, también
rompieron su lanza a favor de los romdnticos y sentimentales:

La mente del hombre se forma como el aliento
Y la armonia de la musica. Hay una oscura e
Invisible maestria que reconcilia

Los elementos discordantes y los hace moverse
En una sociedad.

Escribe Wordsworth en E/ preludio, en 1805. Parece que la educa-
cién no tiene mucho que hacer ahi.

Inicialmente hubo cierta resistencia al punto de vista romdntico,
como se deduce de estas palabras de una inspectora de educacién en
Manchester escritas en 1950:

El maestro se debate entre las opiniones externas... de los padres y con-
tribuyentes en general, que esperan que el nino esté leyendo y trabajan-
do durante las horas lectivas... y su propio conocimiento de que los
nifos aprenden mejor jugando'.



