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Se nace inspirando abruptamente el aire de la vida. Y también se 
muere espirando ese aire simbólico prestado al nacer. Y entre ese 
principio y ese final, paseamos por un mundo extraño buscando 
dar sentido a casi todo lo que hacemos en él. Un sentido con el 
que conseguir disfrutar de ese paseo con una cierta alegría. Senti-
do, por otra parte, que no existe fuera del ser humano, pues es él 
mismo el que lo crea. Sentido que ya expresa, inconscientemen-
te, el recién nacido con el placer de la comida y la bebida, esa 
querencia innata por la vida. Sentido empujado por los genes que 
ponen en marcha los códigos de funcionamiento del cerebro. 
Códigos, por otra parte, elaborados por ese abuelo millonario en 
años que es la evolución biológica. Pues bien, todo ello tiene 
como motor central la emoción. Emoción inconsciente que an-
dando el tiempo se reconvierte en sentimiento y pensamiento 
consciente. Sentimiento y pensamiento que, tanto de jóvenes 
como de viejos, nos lanzan a la búsqueda de un sentido más ple-
no con el que poder iluminar el mundo y sus aconteceres. 

Y así comienza el ser humano su trayectoria vital, buscando 
alejarse primero del sufrimiento para abrazarse después a la alegría 
y la exaltación de la vida. Y, empujado por la emoción, luchar por 
la propia supervivencia y la de los hijos, a quienes se protege, ayu-
da y educa para el mundo. Más tarde comienza esa otra larga an-
dadura de la vida adulta, principio ya propiamente del proceso de 
envejecimiento, que se enlaza con la vida de los hijos (y, después, 
en ocasiones la de los nietos) tratando de alcanzar una situación 
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social que permita que nos sintamos bien y, si posible, halagados 
y queridos por lo que hacemos. Y es después, mucho más adelan-
te, de nuevo, cuando ya verdaderamente viejos se busca en el día 
a día un sentido renovado para seguir viviendo. Sentido que, con 
el tiempo, se va diluyendo como la sal en el agua. 

Ese es el arco vital humano. Arco que podría describirse 
con una fase inicial ascendente, constructiva, reproductiva y 
protegida por la naturaleza, y otra descendente, larga, deleté-
rea y en gran medida dependiente de la conducta que uno mis-
mo desarrolle en el mundo. Sin olvidar que en el recorrido de 
ese arco, desde el nacimiento hasta la muerte misma, predomi-
na sobremanera esa fuerza, siempre presente, por seguir vivo. Y 
es que, salvo en excepcionales circunstancias, nadie tiene, ni 
siquiera en los momentos que pueda pensar son de la máxima 
evidencia, «conciencia emocional plena» de que va a morir. 
Siempre queda un rescoldo, un último rincón, acaso incons-
ciente, de esperanza de vida. La vida tiene un anclaje genético 
tan poderoso que impide, casi siempre, abandonarla, y ese an-
claje es la emoción por seguir vivo. Hay además un algo últi-
mo, profundo en muchos seres humanos y que viene sostenido 
por el pensamiento mágico, que empuja a «vivir para siempre», 
a vivir «sin fin» y llevarlo incluso más allá de los límites que 
impone la propia naturaleza: es el sentimiento religioso, es el 
sueño de la inmortalidad. Solo quienes padecen una depresión 
endógena, esa enfermedad que aboca al ser humano al límite 
de su existencia, son una de las pocas excepciones a esta regla a 
querer seguir vivo. Es esta una enfermedad que produce un 
apagón «negro», «abisal», donde la angustia es tan profunda y 
asfixiante que genera una huida urgente de ella. Una huida de 
la vida que es la única salida que encuentran estos enfermos 
ante esta vivencia, y esta salida es el suicidio. Suicidio que de 
modo individual solo puede experimentar y realizar el ser hu-
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mano, pues ni tan siquiera Dios, como apuntaba el filósofo 
escocés David Hume, tiene ese «privilegio».

Frente a esto, y en este último período que es el envejecimien-
to, la humanidad se encuentra en una seria encrucijada. En el 
mundo hay cada vez «más viejos». Y cada vez más viejos que son 
verdaderamente viejos alargando su vida allende los cien años. La 
vida se alarga y con ella se diluye el sentido por la querencia de 
vivirla. Y ese es el gran problema al que se enfrenta la humanidad, 
problema de amplias dimensiones «humanas», políticas, econó-
micas y sociales. ¿Qué se puede hacer? ¿Cuál es la luz posible que 
ilumine y palie este problema? Posiblemente la respuesta la lleve-
mos dentro de nosotros mismos. Me refiero de nuevo a la emo-
ción, esa energía que mueve el mundo vivo, ese motor del que 
todos disponemos y que nos empuja a seguir vivos.

Precisamente es aquí, en este libro, donde como cuerpo cen-
tral quisiera desarrollar algunas ideas en torno a lo que represen-
ta esa emoción en ese largo período que es el envejecimiento. La 
idea es centrar la emoción como fuego capaz de mantener du-
rante largo tiempo al viejo activo, con alta autoestima, sin enfer-
medades, positivo, con dignidad, esa dignidad que se sostiene 
con la autosuficiencia, por seguir manteniéndose a sí mismo 
«sin ayuda de nadie», como ya señalara Cicerón hace más de dos 
mil años. Porque aun cuando es cierto que la emoción es un 
fuego que se alimenta y mantiene «desde dentro del propio ce-
rebro» durante la primera parte de la vida humana, también es 
verdad que este fuego, con el tiempo, se va apagando y solo 
quedan de él algunas brasas. Sin embargo, hoy se piensa que 
también es cierto que la emoción puede mantenerse activa du-
rante mucho más tiempo como fuego vivo, si se la nutre «desde 
afuera», con determinantes culturales que la alimenten y la am-
paren. Esto bien pudiera significar una perspectiva real, posible, 
que emerja lentamente de nuestra propia sociedad. Y esto es po-



18 seR viejO nO es estaR mueRtO

sible ya atisbarlo a la luz de nuevas ideas que nos permitan entre-
ver que estamos entrando en una nueva cultura que cambiará los 
paradigmas, los valores y las normas que hoy conocemos. Entre 
ellos, una visión nueva del envejecimiento humano.

El problema que se presenta a varios niveles en la sociedad 
actual y futura no arranca de acontecimientos sobrevenidos de 
pronto. El envejecimiento, junto a la finitud de la vida, siempre 
ha sido una condición humana que ha despertado interrogantes y 
preguntas, y también en ese camino ha habido intentos de dar 
respuestas a cómo sería posible paliarlo o mejorarlo. Ya desde hace 
mucho tiempo, en la antigua Roma, sin duda cuna del pensa-
miento humanístico occidental, se hablaba y escribía sobre cómo 
envejecer mejor, más sano, más productivo, positivo y activo. Lo 
curioso es que en aquellos tiempos el envejecimiento no era, en 
absoluto (uno se lo puede imaginar fácilmente), un problema so-
cial. Baste señalar como ejemplo que, de un estudio sobre inscrip-
ciones epigráficas en tumbas romanas, de 4.575 hombres, solo 
344, es decir el 7,5%, alcanzaron los 60 años y solo 3, el 0,08%, 
fueron los que alcanzaron la edad de los 100 años. 

Hoy es un hecho, todos los estudios más recientes lo destacan, 
que el envejecimiento es un proceso único, diferente, para cada 
ser humano. Nadie es igual, ni nadie envejece igual, cada persona 
lo hace de distinta manera. Envejecer bien y además ser más o 
menos longevo depende tanto de la dotación genética que cada 
uno ha heredado de sus padres (genes de la longevidad) como del 
desarrollo personal que cada uno imprime a su vida, vida perso-
nal, física, mental, social y desde luego de lo que come y lo que se 
ejercita. ¿Qué hace que unas personas mantengan la emoción por 
seguir activas durante un largo tiempo y otras pronto, tras la jubi-
lación, desarrollen una conducta de abandono? ¿Qué hace que 
aun en personas que practican un ejercicio físico diario y un con-
trol de la dieta, además de leer todos los días, llevar una vida sin 
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estrés y mantener una intensa actividad social, desarrollen una 
demencia? E igualmente, ¿qué hace que gente con una alta activi-
dad intelectual y social, de un sobresaliente éxito profesional y 
aplauso de los demás, también acabe padeciendo una demencia? 
¿Dónde están las certezas y qué misterios azarosos envuelven el 
desarrollo de la vida humana y más durante el envejecimiento? 

En cualquier caso, la aspiración de la biomedicina actual es 
lograr que los seres humanos alcancen una edad longeva con vi-
gor, autosuficiencia y capacidad de relación social suficiente. Edad 
longeva que, con ciertos visos de realidad posible, apunte a los 
110-120-130 años. Y la pregunta es: ¿se puede lograr con solo 
comer menos, hacer ejercicio físico moderado, dormir bien, leer 
mucho, viajar mucho, tener una vida de relación social intensa y 
muy activa, no fumar ni beber y un largo etcétera añadido? Por-
que ¿para qué hacer todo esto, que sin duda conlleva un serio sa-
crificio personal, sin un sentido más allá «simplemente» de estar 
vivo que lo justifique y el añadido de que solo sería por un plazo 
de muy pocos años? ¿Es suficiente con pretender que ese sentido 
lo provea una emoción «joven», incluso un cuerpo joven, como se 
apunta en este libro, y un cerebro «sano», que permita adentrarse 
activo en esas edades longevas que acabo de apuntar? 

Pero hay preguntas que son todavía más preocupantes cara 
al futuro. Me refiero a ese futuro que desconocemos, por eso es 
futuro, pero que «algunos» comienzan a entrever a través de 
concepciones como el transhumanismo y el mismo posthuma-
nismo. Concepciones en las que el ser humano pudiera vivir no 
solo esos 120 años ya apuntados, sino cientos y cientos de años 
e incluso alcanzar, según algunas mentes calenturientas, la in-
mortalidad. ¿Pueden aplicarse al ser humano, y que particular-
mente repercutan en el ser humano envejecido, transformacio-
nes artificialmente producidas por una nueva ingeniería genética, 
implementación cerebral producida por nuevos hallazgos de la 
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inteligencia artificial y cambios del medio ambiente que le con-
duzcan hacia un nuevo mundo, hoy no concebible, más allá de 
un ejercicio de literatura, imaginativo? ¿Un mundo nuevo en el 
que el ser humano conviva socialmente con robots humanoi-
des, antropomorfos y en casas construidas más arriba de las 
nubes, concebidas por diseños arquitectónicos y electrónicos 
revolucionarios? ¿Ciencia ficción? Lo que frente a todas estas 
especulaciones e «imaginaciones» convoca la opinión de mu-
chos científicos, médicos, sociólogos, economistas y pensadores 
es el inexorable marco que pinta la muerte y la ineludible ley 
biológica que señala que «todo lo que nace, muere». 

A partir de ahí, el conocimiento humano trabaja por explo-
rar y encontrar «vericuetos» capaces de alargar y mejorar la vida 
de los seres humanos en condiciones dignas de ser vividas. Na-
die conoce aconteceres venideros de un próximo y menos lejano 
futuro, por eso es futuro, como he señalado más atrás. Posible-
mente algunos de esos futuribles logros pudieran ser imagina-
bles hoy. Otros, como he dicho, quedan en el reino de la ciencia 
ficción. Pero en ese camino andamos. Por ello este libro es una 
modesta aproximación exploratoria en la que, a partir de lo que 
conocemos, se puedan barruntar nuevos horizontes plausibles. 
Horizontes avistados, si se quiere desde el pico de una montaña, 
pero en cualquier caso con los pies bien puestos en la tierra, pues 
es ella la que marca, de manera irrefutable, el origen y el fin de 
la especie humana. Dicho esto, también conviene estar muy 
atento a los nuevos conocimientos capaces de abrir esa caja de 
Pandora que esconde cambios para los hombres y mujeres enve-
jecidos. Abrir esa caja requerirá vigilar la investigación científica y 
sujetar bien las bridas éticas de los cambios culturales que se acer-
can. Cambios que provoquen aconteceres azarosos que siempre 
muerden de forma dolorosa la realidad que nos rodea. De todo 
esto, desarrollado en 19 capítulos breves, trata este libro. 




