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Para Ana Marie y Julia Rose,
que si el inmisericorde

azar no asoma en sus vidas
vivirdn 120 afios.






PROLOGO

En estos tiempos «culturalmente revueltos», el envejecimiento
humano es un tema de especial atencién. Tema y atencién que
no solo provienen de la medicina, la politica, la sociologia o la
psicologia, sino también de la biologfa, la neurociencia, la inves-
tigacion cientifica y hasta la filosofia y la educacién. Tema que,
por su relevancia, se adentra en ese devenir que es la sociedad
nueva que ahora mismo tiene su amanecer en el mundo occi-
dental. Tema ademds que, por su importancia, tiene implicacio-
nes a nivel personal y cotidiano, profesional e intelectual y hasta
religioso.

De hecho, en un informe publicado por la Fundacién Ge-
neral CSIC, y refiriéndonos aqui especificamente a los datos so-
bre Espafa, se apunta un crecimiento mds que notable de las
publicaciones cientificas sobre este tema, que han pasado de
1.300 articulos en el afno 2009 a 2.250 en 2015, es decir, un
incremento del 75%. Aumento que es mds que notable si se
compara con el 31% en las publicaciones que refieren a todos los
demds dmbitos del conocimiento. Y que expresa con claridad lo
que acabo de senalar mds arriba, es decir, el interés social, médi-
co y cientifico sobre esta temdtica.

Precisamente, los medios sociales, lo que incluye internet,
periddicos, revistas y por supuesto libros, también son espejo de
esta atencion especial que estd recibiendo el tema del envejeci-
miento. Todos los dias aparecen articulos y hallazgos acerca del
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envejecimiento. Baste, ademds, citar la portada «bastante perio-
distica» de la revista estadounidense 7ime («Can Google solve
death?») y los fondos y ayudas millonarios que se invierten en
programas de investigacién como Calico (California Life Com-
pany). Programas estos que persiguen descifrar algin dia las
claves bioldgicas del envejecimiento intentando con ello lograr
su desaparici(’)n y, COMoO consecuencia, mantener un ser huma-
no lleno de salud mental y corporal por infinito tiempo. ;Y por
qué no, también, alcanzar con ello su inmortalidad? Sin duda
temas centrales del transhumanismo y el posthumanismo que
ocupan hoy ya largas pdginas de la filosofia y de la investigacién
cientifica.

De todo esto trata este libro. De poner en perspectiva cam-
bios sociales profundos que se acercan a transformar, posible-
mente de modo importante, la estructura social en la que ahora
nos movemos. Entender esta perspectiva requiere comprender
la verdadera naturaleza del envejecimiento humano desde lo
que sabemos hoy mirando hacia el futuro. Y es que las pobla-
ciones envejecidas aumentan de un modo exponencial. Y esto,
claramente, es el fenémeno que empuja todo lo que acabo de
sefialar.

En el ano 2003, hace por tanto ya casi catorce, publiqué un
libro sobre envejecimiento, £/ suenio de la inmortalidad, que fue
entonces muy bien recibido, y atn lo sigue siendo, por los lecto-
res. Buena acogida que también la tuvo un segundo libro sobre
envejecimiento que escribi en 2010 y que lleva por titulo ;Se
puede retrasar el envejecimiento del cerebro? Libros ambos que res-
pondieron a mi interés por llevar a la sociedad, con un lenguaje
asequible, un tema en el que he venido trabajado, desde la pers-
pectiva experimental en animales, durante mucho tiempo. Hoy,
siete anos después de su publicacién y con este nuevo libro, Ser
viejo no es estar muerto, he querido aprovechar aquellas ideas
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como instrumento, como llave, para entrar en esta nueva pers-
pectiva de futuro sobre el envejecimiento, pues se avecinan cam-
bios sociales profundos que, de hecho, comienzan a ser ya una
realidad. En este sentido el objetivo que se pretende alcanzar
con este libro es, utilizando los conocimientos sobre cémo fun-
ciona el cerebro, comparar al viejo de hoy con el viejo futurible
utilizando no solo los criterios actuales, sino aquellos con los
que muchos cientificos y pensadores se aventuran a adentrarse
en ese mismo futuro, tarea sin duda siempre arriesgada. En esen-
cia, se pretende echar una nueva mirada a lo que sabfamos, eva-
luar lo que creemos saber y bucear en lo posible en aquello que
no sabemos.

El titulo de este nuevo libro, Ser viejo no es estar muerro, se
podria pensar que fue concebido y «sesudamente» barruntado
como una suerte de desafio social. Pero al menos en su origen
esto no fue asi. Ahora, pasado el tiempo, es posible que en parte
lo refleje, pero lo cierto es que tiene un origen muy diferente y
anecdético que creo vale la pena contar. Paseaba un dia por la
calle con un amigo cuando nos cruzamos con un hombre que,
estimé, tendria alrededor de los 80 afos, que llevaba puesta una
camiseta de verano en la que se podia leer, tanto en el pecho
como en la espalda, «Old is not dead». Y me llamé poderosa-
mente la atencién. Tanto fue asi que, luego, mi amigo y yo, to-
mamos un taxi y, mientras nos llevaba a casa, pasamos el tiempo
comentando la anécdota. Tras dejar a mi amigo en su casa y lle-
gar yo a la mifa, y mientras pagaba al taxista (que debia rondar
los 60), este me dijo de pronto: «;La verdad es que tiene enjun-
dia lo del letrero de la camiseta que ustedes estaban comentando!
iY me ha hecho pensar! ;Y mds en los tiempos que corren en este
pais de viejos en que nos estamos convirtiendo!». Sea como fuere,
«Old is not dead» me parecié reflejo de ese latir social y de
muchos viejos-jévenes capaces de seguir activos, productivos y
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competentes en las profesiones que han desarrollado a lo largo
de su vida, pero que se han visto «retirados» con una «jubilacién
sin mucho jabilo».

En el dltimo pardgrafo de las conclusiones de mi libro ;Se
puede retrasar el envejecimiento del cerebro? que acabo de citar,
escribi una frase sentenciosa de Miguel Delibes que, ya casi al
final de su vida, decia: «La medicina ha prolongado nuestra vida,
pero no nos ha facilitado una buena razén para seguir viviendo».
Precisamente, intentar contestar a este aserto justifica el subtitu-
lo que lleva el mismo (La emocién como sentido a una larga vida
humana) y es el corazén de este nuevo libro. ;Serd esta la gran
incégnita por despejar en un mundo en el que se pudiera alcan-
zar a vivir 120 afios, o quizds mds? ;Es este el gran reto del futu-
ro? En cualquier caso, parece claro que ahora es el momento de
comenzar a pensar en ello.

Son muchos los estudiantes con los que he colaborado
mientras han hecho conmigo su tesis doctoral sobre el envejeci-
miento del cerebro en animales. Y también muchos, y de mu-
chos paises, los colegas con quienes, a lo largo de los afios, he
trabajado sobre este tema y particularmente su relacién con el
asunto de la emocién. Seria imposible citar los nombres de to-
dos. Quede aqui implicito, sin embargo, mi sincero y profundo
agradecimiento a todos ellos.



INTRODUCCION
RUSCANDO RESPUESTAS

Se nace inspirando abruptamente el aire de la vida. Y también se
muere espirando ese aire simbélico prestado al nacer. Y entre ese
principio y ese final, paseamos por un mundo extrafio buscando
dar sentido a casi todo lo que hacemos en él. Un sentido con el
que conseguir disfrutar de ese paseo con una cierta alegria. Senti-
do, por otra parte, que no existe fuera del ser humano, pues es él
mismo el que lo crea. Sentido que ya expresa, inconscientemen-
te, el recién nacido con el placer de la comida y la bebida, esa
querencia innata por la vida. Sentido empujado por los genes que
ponen en marcha los cédigos de funcionamiento del cerebro.
Cédigos, por otra parte, elaborados por ese abuelo millonario en
afos que es la evolucién bioldgica. Pues bien, todo ello tiene
como motor central la emocién. Emocién inconsciente que an-
dando el tiempo se reconvierte en sentimiento y pensamiento
consciente. Sentimiento y pensamiento que, tanto de jovenes
como de viejos, nos lanzan a la bisqueda de un sentido mds ple-
no con el que poder iluminar el mundo y sus aconteceres.

Y asi comienza el ser humano su trayectoria vital, buscando
alejarse primero del sufrimiento para abrazarse después a la alegria
y la exaltacién de la vida. Y, empujado por la emocién, luchar por
la propia supervivencia y la de los hijos, a quienes se protege, ayu-
da y educa para el mundo. Mds tarde comienza esa otra larga an-
dadura de la vida adulta, principio ya propiamente del proceso de
envejecimiento, que se enlaza con la vida de los hijos (y, después,
en ocasiones la de los nietos) tratando de alcanzar una situacién
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social que permita que nos sintamos bien y, si posible, halagados
y queridos por lo que hacemos. Y es después, mucho mds adelan-
te, de nuevo, cuando ya verdaderamente viejos se busca en el dia
a dia un sentido renovado para seguir viviendo. Sentido que, con
el tiempo, se va diluyendo como la sal en el agua.

Ese es el arco vital humano. Arco que podria describirse
con una fase inicial ascendente, constructiva, reproductiva y
protegida por la naturaleza, y otra descendente, larga, deleté-
reay en gran medida dependiente de la conducta que uno mis-
mo desarrolle en el mundo. Sin olvidar que en el recorrido de
ese arco, desde el nacimiento hasta la muerte misma, predomi-
na sobremanera esa fuerza, siempre presente, por seguir vivo. Y
es que, salvo en excepcionales circunstancias, nadie tiene, ni
siquiera en los momentos que pueda pensar son de la méxima
evidencia, «conciencia emocional plena» de que va a morir.
Siempre queda un rescoldo, un dltimo rincén, acaso incons-
ciente, de esperanza de vida. La vida tiene un anclaje genético
tan poderoso que impide, casi siempre, abandonarla, y ese an-
claje es la emocién por seguir vivo. Hay ademds un algo dlti-
mo, profundo en muchos seres humanos y que viene sostenido
por el pensamiento mégico, que empuja a «vivir para siempre,
a vivir «sin fin» y llevarlo incluso mds alld de los limites que
impone la propia naturaleza: es el sentimiento religioso, es el
suefio de la inmortalidad. Solo quienes padecen una depresién
enddgena, esa enfermedad que aboca al ser humano al limite
de su existencia, son una de las pocas excepciones a esta regla a
querer seguir vivo. Es esta una enfermedad que produce un
apagén «negro», «abisal», donde la angustia es tan profunda y
asfixiante que genera una huida urgente de ella. Una huida de
la vida que es la tnica salida que encuentran estos enfermos
ante esta vivencia, y esta salida es el suicidio. Suicidio que de
modo individual solo puede experimentar y realizar el ser hu-
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mano, pues ni tan siquiera Dios, como apuntaba el filésofo
escocés David Hume, tiene ese «privilegio».

Frente a esto, y en este ltimo periodo que es el envejecimien-
to, la humanidad se encuentra en una seria encrucijada. En el
mundo hay cada vez «mds viejos». Y cada vez mds viejos que son
verdaderamente viejos alargando su vida allende los cien afos. La
vida se alarga y con ella se diluye el sentido por la querencia de
vivirla. Y ese es el gran problema al que se enfrenta la humanidad,
problema de amplias dimensiones «<humanas», politicas, econé-
micas y sociales. ;Qué se puede hacer? ;Cudl es la luz posible que
ilumine y palie este problema? Posiblemente la respuesta la lleve-
mos dentro de nosotros mismos. Me refiero de nuevo a la emo-
cién, esa energia que mueve el mundo vivo, ese motor del que
todos disponemos y que nos empuja a seguir vivos.

Precisamente es aqui, en este libro, donde como cuerpo cen-
tral quisiera desarrollar algunas ideas en torno a lo que represen-
ta esa emocion en ese largo periodo que es el envejecimiento. La
idea es centrar la emocién como fuego capaz de mantener du-
rante largo tiempo al viejo activo, con alta autoestima, sin enfer-
medades, positivo, con dignidad, esa dignidad que se sostiene
con la autosuficiencia, por seguir manteniéndose a si mismo
«sin ayuda de nadie», como ya sefialara Cicer6n hace mis de dos
mil anos. Porque aun cuando es cierto que la emocién es un
fuego que se alimenta y mantiene «desde dentro del propio ce-
rebro» durante la primera parte de la vida humana, también es
verdad que este fuego, con el tiempo, se va apagando y solo
quedan de él algunas brasas. Sin embargo, hoy se piensa que
también es cierto que la emocién puede mantenerse activa du-
rante mucho mds tiempo como fuego vivo, si se la nutre «desde
afuera», con determinantes culturales que la alimenten y la am-
paren. Esto bien pudiera significar una perspectiva real, posible,
que emerja lentamente de nuestra propia sociedad. Y esto es po-
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sible ya atisbarlo a la luz de nuevas ideas que nos permitan entre-
ver que estamos entrando en una nueva cultura que cambiard los
paradigmas, los valores y las normas que hoy conocemos. Entre
ellos, una visién nueva del envejecimiento humano.

El problema que se presenta a varios niveles en la sociedad
actual y futura no arranca de acontecimientos sobrevenidos de
pronto. El envejecimiento, junto a la finitud de la vida, siempre
ha sido una condicién humana que ha despertado interrogantes y
preguntas, y también en ese camino ha habido intentos de dar
respuestas a como serfa posible paliarlo o mejorarlo. Ya desde hace
mucho tiempo, en la antigua Roma, sin duda cuna del pensa-
miento humanistico occidental, se hablaba y escribia sobre cémo
envejecer mejor, mas sano, mds productivo, positivo y activo. Lo
curioso es que en aquellos tiempos el envejecimiento no era, en
absoluto (uno se lo puede imaginar ficilmente), un problema so-
cial. Baste sefialar como ejemplo que, de un estudio sobre inscrip-
ciones epigrificas en tumbas romanas, de 4.575 hombres, solo
344, es decir el 7,5%, alcanzaron los 60 afios y solo 3, el 0,08%,
fueron los que alcanzaron la edad de los 100 anos.

Hoy es un hecho, todos los estudios mds recientes lo destacan,
que el envejecimiento es un proceso tnico, diferente, para cada
ser humano. Nadie es igual, ni nadie envejece igual, cada persona
lo hace de distinta manera. Envejecer bien y ademds ser mds o
menos longevo depende tanto de la dotacién genética que cada
uno ha heredado de sus padres (genes de la longevidad) como del
desarrollo personal que cada uno imprime a su vida, vida perso-
nal, fisica, mental, social y desde luego de lo que come y lo que se
ejercita. ;Qué hace que unas personas mantengan la emocién por
seguir activas durante un largo tiempo y otras pronto, tras la jubi-
lacién, desarrollen una conducta de abandono? ;Qué hace que
aun en personas que practican un ejercicio fisico diario y un con-
trol de la dieta, ademds de leer todos los dias, llevar una vida sin
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estrés y mantener una intensa actividad social, desarrollen una
demencia? E igualmente, ;qué hace que gente con una alta activi-
dad intelectual y social, de un sobresaliente éxito profesional y
aplauso de los demds, también acabe padeciendo una demencia?
;Dénde estdn las certezas y qué misterios azarosos envuelven el
desarrollo de la vida humana y mds durante el envejecimiento?

En cualquier caso, la aspiracién de la biomedicina actual es
lograr que los seres humanos alcancen una edad longeva con vi-
gor, autosuficiencia y capacidad de relacién social suficiente. Edad
longeva que, con ciertos visos de realidad posible, apunte a los
110-120-130 anos. Y la pregunta es: ;se puede lograr con solo
comer menos, hacer ejercicio fisico moderado, dormir bien, leer
mucho, viajar mucho, tener una vida de relacién social intensa y
muy activa, no fumar ni beber y un largo etcétera afadido? Por-
que ;para qué hacer todo esto, que sin duda conlleva un serio sa-
crificio personal, sin un sentido mds alld «simplemente» de estar
vivo que lo justifique y el afiadido de que solo seria por un plazo
de muy pocos afnos? ;Es suficiente con pretender que ese sentido
lo provea una emocién «joven», incluso un cuerpo joven, como se
apunta en este libro, y un cerebro «sano», que permita adentrarse
activo en esas edades longevas que acabo de apuntar?

Pero hay preguntas que son todavia mds preocupantes cara
al futuro. Me refiero a ese futuro que desconocemos, por eso es
futuro, pero que «algunos» comienzan a entrever a través de
concepciones como el transhumanismo y el mismo posthuma-
nismo. Concepciones en las que el ser humano pudiera vivir no
solo esos 120 anos ya apuntados, sino cientos y cientos de anos
e incluso alcanzar, segiin algunas mentes calenturientas, la in-
mortalidad. ;Pueden aplicarse al ser humano, y que particular-
mente repercutan en el ser humano envejecido, transformacio-
nes artificialmente producidas por una nueva ingenierfa genética,
implementacién cerebral producida por nuevos hallazgos de la
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inteligencia artificial y cambios del medio ambiente que le con-
duzcan hacia un nuevo mundo, hoy no concebible, mds alld de
un ¢jercicio de literatura, imaginativo? ;Un mundo nuevo en el
que el ser humano conviva socialmente con robots humanoi-
des, antropomorfos y en casas construidas mds arriba de las
nubes, concebidas por disefios arquitecténicos y electrénicos
revolucionarios? ;Ciencia ficcién? Lo que frente a todas estas
especulaciones e «imaginaciones» convoca la opinién de mu-
chos cientificos, médicos, socidlogos, economistas y pensadores
es el inexorable marco que pinta la muerte y la ineludible ley
biolégica que sefiala que «todo lo que nace, muere».

A partir de ahi, el conocimiento humano trabaja por explo-
rar y encontrar «vericuetos» capaces de alargar y mejorar la vida
de los seres humanos en condiciones dignas de ser vividas. Na-
die conoce aconteceres venideros de un préximo y menos lejano
futuro, por eso es futuro, como he sefialado mds atrés. Posible-
mente algunos de esos futuribles logros pudieran ser imagina-
bles hoy. Otros, como he dicho, quedan en el reino de la ciencia
ficcidn. Pero en ese camino andamos. Por ello este libro es una
modesta aproximacién exploratoria en la que, a partir de lo que
conocemos, se puedan barruntar nuevos horizontes plausibles.
Horizontes avistados, si se quiere desde el pico de una montana,
pero en cualquier caso con los pies bien puestos en la tierra, pues
es ella la que marca, de manera irrefutable, el origen y el fin de
la especie humana. Dicho esto, también conviene estar muy
atento a los nuevos conocimientos capaces de abrir esa caja de
Pandora que esconde cambios para los hombres y mujeres enve-
jecidos. Abrir esa caja requerird vigilar la investigacion cientifica y
sujetar bien las bridas éticas de los cambios culturales que se acer-
can. Cambios que provoquen aconteceres azarosos que siempre
muerden de forma dolorosa la realidad que nos rodea. De todo
esto, desarrollado en 19 capitulos breves, trata este libro.



OTRA VEZ A VUELTAS
CON LA INMORTALIDAD

«Exigir la inmortalidad del individuo es querer per-
petuar un error hasta el infinito».

ARTHUR SCHOPENHAUER
El mundo como voluntad y representacion II, cap. 41

«Ser inmortal es baladi; menos el hombre, todas las
criaturas lo son, pues ignoran la muerte».

JorGe Luis BorGEs
«El inmortal» (ElA[fp/?)

La inmortalidad ha sido siempre el gran suefio del ser humano.
Sueno rey del pensamiento mdgico. Suefio que ha poblado los
primeros pasos de la humanidad pensante. Suefio que ha im-
pregnado aventuras, misterios, mitologias, religiones, dioses y
todo ese mundo de lo sobrenatural. Uno de esos mitos es aquel
que cuenta que Apolo concedié a la Sibila de Cumas la inmor-
talidad a cambio de su amor. Desgraciadamente, se le olvidé
pedir a Apolo, también, la eterna juventud. A resultas de ello la
Sibila envejecié como cualquier mortal, pero eternamente. Lle-
gado un punto, y cuando alguien le preguntaba qué era lo que
mds deseaba en el mundo, la Sibila siempre contestaba: «Que
me dejen morir». También otro mito griego, quizd el mito mds
completo sobre la inmortalidad, sea el que en una ocasién nos
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contd, en un congreso sobre envejecimiento, el profesor Francis-
co Grande Covidn, de tan grato recuerdo. Allf nos hablé del re-
lato de Homero en el que Aurora, diosa del amanecer, suplica a
Zeus el don de la inmortalidad para su amado Titono: «Pero no
atiné en su mente —relata Homero— la augusta Aurora, de
impetrar para él una juventud perpetua, a fin de arrancarle de la
funesta e inmisericorde vejez...». De este modo, Titono, inmor-
tal, envejece. Y con el tiempo pierde el movimiento de sus
miembros y también la cabeza. Y a Titono, arrugado y decrépito
ya, cuenta la leyenda, solo se le oye suplicar constantemente el
don de la muerte que no se le concede.

Estos dos mitos griegos reflejan lo que la muerte representa
para la vida, es decir, la muerte como hecho intrinseco a la rea-
lidad ciclica de esa misma vida inmersa en un universo de prin-
cipios y finales. Y es que el sentimiento de querer seguir vivo y
para siempre, sin limites ni fines renovados, solo lo concibe la
persona joven, llena de emocién y fuerte vigor. Frente a ello, ese
mismo ser humano, llegado el momento y tras un envejecimien-
to largo y maduro y de tiempos repetidos, no solo acepta y da la
bienvenida a la muerte sin angustias y como algo natural, sino
que la ve como parte coherente de su propio fin. Un fin como
el que se sucede en ese arco del sol que corre desde el amanecer
hasta el anochecer y que el individuo experimenta como llegado
el momento del descanso y el suenio. A fin de cuentas, como
escribiera Jorge Luis Borges en su cuento: «Ser inmortal es bala-
di; menos el hombre, todas las criaturas lo son, pues ignoran la
muerte».

Todo esto nos lleva a que el pensamiento y el sentimiento de
inmortalidad, descontextualizado de la realidad biolégica tem-
poral del ser humano, nos conduce a perder, en muy buena me-
dida, la composicién del lugar real que este ocupa en el mundo.
La finitud o la muerte estdn en la esencia misma del individuo,
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son parte de su propia vida como antes he apuntado. Es un don
escrito en nuestra naturaleza por el que tanto la Sibila como Ti-
tono suplicaban sin ser escuchados. Como senala Karl Popper:

Deberfamos ver que es la certeza préctica de la muerte lo que
contribuye, en gran medida, a dar valor a nuestras vidas y espe-
cialmente a la vida de los demds. No valorarfamos la vida si esta
estuviese abocada a proseguir para siempre. Es el hecho de que es
finita y limitada, el hecho de que hemos de enfrentarnos a su fin,
el que le confiere, precisamente, su mayor valor...

Y esto es lo que manifiesta mucha gente que vive siempre al
limite y senala, precisamente, que los mejores sorbos de la vida
los ha bebido con experiencias cercanas a la muerte.

Por muchas filosoffas, argumentos o proyectos de investiga-
ciones cientificos que se puedan realizar, ese limite todavia no
acotado, pero limite, estd ahi. Y entre estos argumentos no valen
aquellos que sefalan que hay especies vegetales o animales que
son muy longevos y pricticamente inmortales (porque cierta-
mente los hay), sean los cipreses gigantes de México, entre los
que hay algunos a los que se les ha estimado unos 5.000 anos de
vida y que siguen manteniendo una divisién celular constante; o
en el medio acudtico las platijas hembra, que parecen crecer
constantemente sin alcanzar signos de envejecimiento. De todo
ello, se dice, se podrdn obtener conocimientos nuevos capaces
de ser aplicados al proceso de envejecimiento humano y alargar-
lo indefinidamente en el tiempo, llegando casi a suprimirlo, lo
que por si mismo conduciria a la inmortalidad. Tampoco valen,
como comentaremos mds adelante en el capitulo sobre posthu-
manismo, otros muchos experimentos posibles futuros que ha-
blan de la creacién de nuevas técnicas y conocimientos sobre
ingenierfa genética, incluida una nueva farmacologia, que pu-
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dieran «limpiar» los «detritus» producto del metabolismo, o la
aplicacién de terapias génicas capaces de aumentar la telomerasa
de las células, o la construccién de «nanorrobots» limpiadores de
esas mismas células con las que alargar el proceso de envejeci-
miento. Pues ni aun con ello, como digo, y la perspectiva, en po-
sitivo, de alargar «joven» y «sano» el proceso de envejecimiento,
se vislumbra la posibilidad de alcanzar la inmortalidad.

El objetivo de acabar con la muerte no es cuestién de me-
dios técnicos y avanzada tecnologia de programas de investiga-
cién, ni es cuestién de dinero. Si tal lo hubiere, y en abundancia,
este logro inmortal llegaria a nuestro mundo humano para den-
tro de unos doscientos ellos, como han senalado algunos cienti-
ficos. Tampoco es concebible que se alcance con el avance de la
inteligencia artificial y reconvirtiendo al ser humano en ciborg,
como comentaremos mas adelante. Lo dnico cierto, constatable,
es que no existe ningun ser vivo, ni presumiblemente lo haya,
que por deterioro o accidente no muera. No hay ningtn ser in-
mortal. Y que, en el caso del ser humano en particular, no se
vislumbra ninguna manipulacién experimental, biolédgica o ci-
bernética, ni esperanza «real» de que alguna vez se disponga de
técnicas con las que se pueda alcanzar la inmortalidad .

A los que, por el contrario, si «lo creen», se les olvida que
los seres vivos, y en particular el ser humano, son organismos de
una altisima complejidad anatémica y bioquimica construida a
lo largo de millones de afios por procesos de azar y reajustes
muy dificiles de descifrar y cuyo funcionamiento radica (en
particular en el caso del cerebro) en su interaccién constante con
el resto de los 6rganos del cuerpo, y de la de este, como unidad
coherente y ordenada, con el medio ambiente que le rodea, sea
fisico, quimico, familiar o social. De modo general, los organis-
mos vivos solo estdn genéticamente programados para reprodu-
cirse, y una vez conseguido quedan abandonados a ese progre-
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sivo deterioro pasivo que les conduce hasta la muerte de modo
inexorable. Y es de este modo que la inmortalidad no es posible
alcanzarla ni por coherencia biolégica ni por manipulaciones
del organismo. De hecho, la inmortalidad ni siquiera se alcanza
en las células individualizadas cultivadas in vitro que un dia,
tiempo atrds, se pensé que serfa posible que llegaran a reprodu-
cirse indefinidamente y ser inmortales.

Esa pretendida inmortalidad, o incluso una muy larga lon-
gevidad, choca, ademds, con el desconocimiento que se tiene
sobre cémo funciona el cerebro. El cerebro es ese intrincado
6rgano del que anatémicamente solo conocemos las grandes
autopistas que conectan las neuronas entre si, pero no las carre-
teras secundarias por las que circulan esos pequenos vehiculos
transportadores de informacién que son los potenciales de ac-
cién con sus paradas y silencios. Y menos todavia conocemos los
caminos vecinales que, cosiendo, dan las tltimas puntadas de
tiempo a esa intimidad funcional que son los circuitos neurona-
les que codifican para funciones especificas. Ain mds descono-
cido es el funcionamiento intimo de esos circuitos en relacién
con la elaboracién de las altas funciones cognitivas. El problema
para su conocimiento intimo siempre reside en que nada de lo
que ocurre en el cerebro es estdtico, sino siempre cambiante,
dindmico, nuevo, en funcién de la interaccién del individuo con
el medio ambiente que le rodea. Y nuevo, ademds, y diferente en
cada cerebro, en el cerebro de cada uno, tan diferente al de cual-
quier otro ser humano. Ya lo recordaba Cajal hace mucho tiem-
po: «No existen dos cerebros iguales, ni dos cerebelos, ganglios
sensitivos, retinas o médulas espinales». Y hoy lo sabemos bien y
se demuestra desde muchas perspectivas tanto anatémicas como
fisiolégicas. El descifrado de todo esto escapa hoy y escapard,
hasta donde se pueda hablar del futuro, a la neurociencia por
venir. Pues bien, toda esta enorme complejidad es aminorada



