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SI LOS GATOS DESAPARECIERAN DEL MUNDO, ¢/cOmo cam-
biarian el mundo y mi vida? ¢Llegaria la manana del
dia siguiente como de costumbre sin que nada hubie-
ra cambiado? Supongo lo que me dirias, que eso es
una obsesion absurda. Pero quiero que me creas. Voy
a contarte lo que me ha sucedido en los tltimos siete
dias. Han sido siete dias muy extranos. Y ahora me
falta muy poco para morir. ¢Por qué he llegado a este
punto?

Voy a relatarte el motivo. Probablemente sera una
larga carta, pero deseo que me acompanes hasta el fi-
nal. Esta va a ser la primera y la ultima carta que te
escribo. Asi pues, esta carta es mi testamento.
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Lunes
Ha venido el diablo

Las cosas que deseaba hacer antes de morir no llega-
ban ni a diez. Pensé en ello al recordar una pelicula
que vi anos atras. La protagonista habia elaborado una
lista de diez cosas que quisiera hacer antes del fin. Pero
eso es falso. Bueno, no digo que sea falso, pero hacer esa
clase de lista no deberia tener ninguna importancia.
(COmMo? ¢Que por qué lo creo asi? Veamos, ;cémo te
diria? La verdad es que también yo lo he intentado.
Si, me avergiienza confesarlo, pero también yo he tra-
tado de hacer una lista de diez cosas como la de ese
personaje de pelicula.

Ocurri6 hace siete dias. Desde bastante tiempo atras
arrastraba un fuerte resfriado, y en esas condiciones
desempenaba a diario mi trabajo de cartero. Siempre te-
nia unas décimas de fiebre y un dolor agudo e insistente
en la parte derecha de la cabeza. Procuré esquivarlo
con un analgésico que compré en la farmacia, pues, como
bien sabes, los médicos no me hacen ni pizca de gra-
cia, pero cuando llevaba dos semanas sin que el res-
friado diera senales de remitir, decidi ir al médico. Re-
sulté que no se trataba de un resfriado.

Era un tumor cerebral de cuarto grado. Eso fue lo
que me diagnosticaron. El médico me dijo que el pro-
noéstico mas optimista era seis meses de vida, mientras
que el peor reducia ese tiempo a una semana. Me planted
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diversas opciones: radioterapia, medicamentos contra el
cancer, cuidados paliativos para casos terminales...,
pero yo no prestaba atencién a lo que me estaba di-
ciendo.

Cuando era pequeno, durante las vacaciones de ve-
rano iba a la piscina. Me lanzaba al agua transparente
y fria. Hacia splash, plop plop y me hundia. «Haz bien
los ejercicios preparatorios», me decia mi madre. Pero
dentro del agua sus palabras me llegaban borrosas y
no la oia bien. He recuperado la «memoria del soni-
do» que habia olvidado por completo.

Para mi habia terminado la larga consulta. Dejé al
médico con la palabra en la boca y sali del consultorio
tambaleandome. Arrojé mi cartera al suelo y, sin ha-
cer caso del médico, que me llamaba para que volviera,
hui corriendo del hospital mientras gritaba «jAaaaa-
ah!», chocaba con los transetntes, caia, me levanta-
ba, seguia corriendo y agitaba los brazos. Llegué al ini-
cio de un puente cuando ya no podia dar un paso mas
y me arrastré por el suelo, llorando... No, no hice nada
de eso. Lo que te acabo de contar es falso.

La verdad es que, en un momento asi, sorprenden-
temente uno mantiene la serenidad. Lo primero que
me pasé por la cabeza fue que solo me faltaba un sello
para completar la tarjeta que me daria derecho a una
sesion gratuita en el salon de masajes, y a continua-
cién pensé que acababa de comprar una gran canti-
dad de papel higiénico y detergente. Esa fue la clase
de trivialidades que se me ocurrieron.

Sin embargo, poco a poco iba invadiéndome la tris-
teza. No tengo mas que treinta anos. Cierto que mi
vida ya ha sido mas larga que la de Jimi Hendrix o la
de Jean-Michel Basquiat, pero tengo la sensacion de
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que todavia me quedan cosas por hacer en este mun-
do. Cosas que solo yo puedo hacer. Seguro que ha de
haberlas.

Sea como fuere, mientras caminaba con la mirada
perdida y la mente en blanco, al pasar por delante de
la estacion de ferrocarril vi a dos chicos que cantaban
a pleno pulmo6n acompanandose de guitarras acusticas.

Un dia la vida se acaba.

Antes de que llegue ese dia

haz todo lo que quieras

Todo, todo, todo, hasta la extenuacion.
Entonces mariana vendrd a tu encuentro.

iIdiotas! ¢(No es eso lo que llaman falta de imagina-
cion? Pasaos la vida entera cantando delante de la es-
tacion. Presa de un nerviosismo irremediable, incapaz
de pensar en lo que podria hacer, me encaminé lenta-
mente a mi apartamento y tardé largo tiempo en lle-
gar. Mis pies hicieron sonar los escalones metélicos,
abri la delgada puerta vy, al ver la pequenia estancia, la
desesperacion se fue apoderando de mi, hasta que cai
literalmente en una oscuridad absoluta.

Cuando me desperté en el suelo del recibidor, no
sabia cuantas horas habian transcurrido. Delante de
mi habia una masa de colores blanco y gris mezclados.
Aquella masa emitié un maullido. Enfoqué la mirada.
Era un gato.

Mi querido gato, que vive conmigo desde hace cua-
tro afios. Se me acerco y maulldé en un tono de preo-
cupacion. Parecia que, de momento, no estaba muer-
to. Me levanté. Seguia teniendo fiebre y me dolia la
cabeza. La enfermedad si que parecia real.
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—iHola! Encantado de conocerte —dijo alguien en
un tono inapropiadamente alegre desde el fondo de la
sala.

La persona que estaba alli era yo mismo. Pero no
podia ser, puesto que me hallaba en el otro lado. Era
un desconocido idéntico a mi. Lo primero que se me
ocurrio fue que se trataba de un doble. Recordé haber
leido un libro en el que aparecia «el otro» que se pre-
senta en el instante de la muerte. ;Me habia vuelto
loco o la muerte habia venido en mi busca?

Tuve la sensacion de que iba a perder el conoci-
miento, pero resisti y me enfrenté a la situacion en
que me encontraba.

—,Quién... quién eres?

—,Quién crees que soy?

—Pues... ;La muerte?

—ijLastima! Por poco aciertas.

—:Por poco?

—iSoy el diablo!

—¢:Di... diablo?

—Exacto, el diablo.

De modo que asi, tan a la ligera, se me presentaba
nada menos que el diablo. ;Le has visto alguna vez?
Yo si. El auténtico diablo no tiene la cara negra ni una
cola puntiaguda y, desde luego, no empufa una lan-
za'. {Mi doble era el diablo!

Aunque no era precisamente una situacion facil de
asumir, de todos modos decidi hacer gala de una menta-
lidad abierta y aceptar la existencia de aquel diablo
tan alegre. Al mirarlo con atencion, observé que vestia

! Elementos tradicionales en la iconografia japonesa del diablo.
[N. de los T.T.]



de una manera diferente a la mia, a pesar de que el
rostro y la forma de su cuerpo eran idénticos. Basica-
mente solo visto prendas blancas y negras. Pantalones
negros, camisa blanca y rebeca negra. Soy un hombre
monotono. «Has vuelto a comprarte la misma ropa»,
solia decirme mi asombrada madre, pero yo no podia
evitar la repeticion.

En cambio, el diablo vestia de un modo llamativo.
Camisa hawaiana amarilla con una palmera y un co-
che americano estampados y pantalones cortos. Lle-
vaba unas gafas de sol colocadas en lo alto de la cabe-
za. En el exterior hacia bastante frio, pero él vestia
como si estuviéramos en pleno verano.

Cuando mi impaciencia se estaba haciendo incon-
tenible, el diablo empez6 a hablar.

—Bueno, ;qué vas a hacer?

—:COmo?

-Te queda poco tiempo de vida, ¢no es cierto?

—Parece que asi es...

—.Y qué vas a hacer?

—Pues... ante todo pensaré en las diez cosas que
quisiera hacer antes de morir.

—No me digas. ;Como en aquella pelicula?

—Bueno, si...

—¢:Piensas hacer algo tan vergonzoso?

—Entonces, no te parece bien...

—No es eso, hombre, le ocurre a mucha gente. jAn-
tes de morir haré todo lo que siempre he querido ha-
cer! Pero, mira, la vida es un camino por el que se
pasa una sola vez. {No hay una segunda!

El diablo se rode6 el abdomen con los brazos y sol-
t6 una carcajada.

—A mi no me hace reir.
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—No, claro, lo comprendo. Era solo una prueba. {Va-
mos a hacer rapidamente esa lista!

Asi pues, me puse a anotar en una hoja de papel
las diez cosas que me gustaria hacer antes de morir.

Muy pronto desapareceria de este mundo, y aque-
llo parecia una pérdida de tiempo. Mientras escribia
me embargaba la tristeza, me sentia como un necio
rematado, y el panico empez6 a apoderarse de mi.

Pero, esquivando al diablo, que trataba de fisgar en
lo que escribia, y tras ser interrumpido varias veces
por el gato que pasaba pisoteando el papel, completé
la lista de las diez cosas.

1 Lanzarme en paracaidas desde un avion.

2 Escalar el Everest.

3 Correr a toda velocidad en un Ferrari por una
Autobahn.

4 Una comida china Man Kan Zenseki, con sus nu-

merosos platos.

Pilotar un robot de combate Gundam.

6 Clamar por el amor desde el niicleo del mun-

do.

Salir con Nausicaa?.

8 Chocar en una esquina con una mujer guapa
que tiene un vaso de café en la mano. A partir
de ahi se desarrolla una relacion sentimental.

9 A resguardo de una intensa lluvia, encontrar-
me de nuevo con una chica del instituto de la
que estuve enamorado.

10 Quiero tener pareja.

U1

|

2 Protagonista de Nausicad del Valle del Viento (1984), pelicula de dibu-
jos animados dirigida por Hayao Miyazaki. [N. de los T.T']
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—¢:Pero qué es esto?

—Pues...

—iNo eres un colegial! jIncluso yo mismo siento ver-
glienza ajena!

—Perdona...

Qué penoso. Tanto pensar y atormentarme para ob-
tener este resultado. Ni siquiera se me acercaba el gato,
como si estuviera atonito.

Tal era mi estado de abatimiento cuando el diablo
vino a mi lado y me dio unas palmaditas en el hom-
bro.

—Esta bien, empezaremos por el salto en paracai-
das. {Saca tus ahorros y ve al aeropuerto!

Dos horas después me encontraba a bordo de un
avion, volando a tres mil metros de altura.

—ijVamos, hombre, salta de una vez!

Apremiado por la alegre y gritona voz del diablo,
me lancé al vacio.

Bien, estaba realizando mi suefio. Ante mi se ex-
tendia el cielo azul. Nubes majestuosas. Horizontes ili-
mitados. Alguien me habia dicho que, cuando viera la
tierra desde el aire, mi concepto de lo valioso daria un
vuelco, que me sentiria inmensamente feliz por vivir
en la tierra y me olvidaria por completo de las nimie-
dades de la vida cotidiana. Pero no sucedié nada de
€so.

Antes de saltar al vacio, ya estaba harto de la aven-
tura. Hacia frio, la altura era enorme y tenia miedo.
;Qué placer le encuentra la gente que practica este
deporte? ;Por qué también yo habia querido hacerlo?
Durante el salto mi mente distraida se planteaba estos
interrogantes. Entonces me sumi literalmente en la os-
curidad.



Cuando recobré el sentido, estaba acostado en la
cama de mi habitacién. Volvi a dormirme, hasta que un
maullido me despertd. Al incorporarme senti el habitual
e intenso dolor de cabeza. No habia sido un sueto.

—Te pido perdén, de veras.

Aloha (decidi que, a partir de entonces, en mi fue-
ro interno llamaria asi al diablo, por su camisa hawa-
iana) estaba a mi lado.

—Disculpa las molestias.

—Ha sido como si fuese a morir... Bueno, al fin y al
cabo pronto moriré de todos modos.

Aloha se echd a reir. Yo no dije nada y abracé al
gato. Noté el calor de su cuerpo, su pelaje suave y se-
doso. Le abrazaba a menudo, sin ninguna razén en
especial, pero esta vez tener al gato en mis brazos me
hizo pensar en la esencia de la vida.

—La verdad es que... no hay muchas cosas que qui-
siera hacer antes de morir.

—:Ah, no?

—Por lo menos no llegan a diez. Y aunque fuesen
diez, seguramente serian tonterias.

—Supongo que si.

—Por cierto, ta...

—¢Yo qué?

—¢:Por qué has venido aqui? Mejor dicho, ¢qué has
venido a hacer?

Aloha solt6 una risa lagubre.

—¢;Quieres saber eso? Esté bien, ¢te lo cuento?

—Espera... espera un momento.

Aloha, la expresién de cuyo rostro habia cambiado
de repente, me abrumaba a mi pesar, y titubeé. Tenia
un mal presentimiento. Mi instinto me decia que iba
a verme en una situacion peligrosa.
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—.Qué te pasa? —-me pregunto.

Aspiré hondo y me serené. No pasaba nada. Si se
trataba tan solo de escucharle, no deberia haber nin-
gln problema.

—No, nada. Hablame de tu presencia aqui y de lo
que has venido a hacer.

—-La verdad es que... morirds manana.

—i¢COMoO?!

—Mafiana, si, he venido para informarte.

La sorpresa me hizo enmudecer, y a la sorpresa si-
gui6 una profunda desesperacién. Me quedé sin fuer-
zas, las rodillas temblorosas.

Al verme asi, Aloha me habl6 en un tono risueno.

—iNo te deprimas, hombre, porque estoy aqui para
ofrecerte una gran oportunidad!

—:Una gran oportunidad?

—¢EBs que quieres morir asi, sin hacer nada por evi-
tarlo?

—No, quiero vivir... si hubiera una posibilidad de
seguir viviendo, claro.

Aloha apenas me dejoé terminar.

~Tenemos un método.

—:Un método?

—Podriamos decir que se trata de magia. Es posible
alargar el tiempo de vida que te queda.

—:De veras?

—Pero hay una condicion. Mira, en este mundo exis-
te un principio que es indispensable respetar.

—;Cual?

—Si quieres conseguir algo, tienes que perder algo.

—.Y qué deberia hacer?

—No es nada dificil. Tendriamos que hacer un sen-
cillo trato.



—:Un trato?

—Ir eliminando cosas de este mundo. A cambio, por
cada cosa que elimines, podras vivir un dia mas.

No era nada fécil dar crédito a lo que Aloha me
decia de sopeton. Por mucho que me hallase al térmi-
no de mi vida, lo cierto era que no habia enloquecido.
¢Qué autoridad le permitia hacer algo tan increible?

—Te estas preguntando qué autoridad me capacita
para actuar como lo hago, ¢no es cierto?

—Oh, no, en absoluto.

¢Aquel tipo era el auténtico diablo? ¢Podia leer los
pensamientos de la gente?

—Leer los pensamientos de la gente es facil. Al fin y
al cabo soy el diablo.

—Claro...

—El tiempo apremia, asi que ya va siendo hora de
que me creas. jEl trato va en serio!

—Qjala fuese asi.

—Como todavia no me crees, permiteme que te ex-
plique cémo se ha llegado a este trato. ;Conoces el
Génesis?

—¢:La Biblia? La conozco, pero no la he leido.

—Vaya, hombre, si la hubieras leido, entenderias las
cosas con mas rapidez.

—Lo siento...

—-En fin, acortemos el tiempo. Te lo explico. Dios
hizo el universo en siete dias.

—Eso ya lo habia oido decir.

—EI primer dia, el universo no era mas que oscu-
ridad. Dios hizo la luz y diferencié el dia de la noche.
El segundo dia hizo el cielo y el tercero la tierra. jEs
la Creacion! Entonces surgi6 el mar y aparecieron las
plantas.



—Qué grandiosidad...

—iEn efecto! Y el cuarto dia creé el sol, la luna y las
estrellas. {Habia nacido el cosmos! El quinto dia cre6
los peces vy las aves, el sexto las bestias y los animales
domésticos. En tltimo lugar Dios cre6 al hombre a su
imagen y semejanza. jFinalmente aparecio el ser hu-
mano!

—La Creacion, el nacimiento del cosmos y la apari-
cién del ser humano. (Y el séptimo dia qué?

—iEl séptimo dia fue de descanso! Incluso Dios tie-
ne que tomarse un respiro.

—Claro, el domingo.

—-Exacto. Pero, ¢no es extraordinario? En siete dias
lo hizo todo. Dios es asombroso. jLe aprecio de veras!

Yo diria que el objeto del aprecio estd muy por en-
cima de ese sentimiento, pero... Esperé a ver qué mas
decia.

—Pues bien, el primer ser humano fue un hombre
llamado Adan. Pero un hombre solo se sentiria muy
triste, ¢no crees?, asi que Dios tomo una de sus costi-
llas e hizo a la primera mujer, Eva. Estaban alli tan
tranquilos y libres de preocupaciones que le pregunté
a Dios si le parecia que les incitara a comer aquella
manzana.

—:Una manzana?

—Eso es. Veras, en el jardin del Edén, donde habita-
ban, podian comer y hacer lo que les viniera en gana.
Ademas, alli no existian ni la vejez ni la muerte. Pero
habia una sola cosa que les estaba prohibida: comer
las manzanas del arbol de la ciencia del bien y del mal.

—Comprendo.

—Pero yo les provoqué y ellos comieron una de esas
manzanas.



—Qué crueldad la tuya. Claro que por algo eres el
diablo.

—Vamos, vamos... La cuestion es que los expulsa-
ron del Edén y los humanos perdieron el privilegio de
no envejecer y morir. Entonces empez6 una historia
tremenda, llena de discordias y rebatinas.

—Realmente eres diabolico.

—No es para tanto. En medio de semejante caos,
Dios envio a la tierra a su hijo, Jesus, pero ni por esas
logré estimular la reflexion de los hombres. Y ellos,
para colmo, mataron a Jesus...

—Esa parte la conozco bien.

—Entonces los hombres se empenaron en fabricar
ilimitadamente una enorme cantidad de cosas, sin sa-
ber siquiera si eran necesarias o no.

—Ya, va.

—Por este motivo hice una propuesta a Dios. Ven-
dria a la tierra para que los hombres decidieran cuéles
cosas eran necesarias y cuales no. Dios y yo llegamos
a un acuerdo: por cada cosa que una persona elimine
del mundo, se le alargara la vida en un dia. He sido
autorizado para llevarlo a cabo y estoy buscando per-
sonas con las que pueda hacer ese trato. TG eres el
numero ciento ocho.

—¢:El nimero ciento ocho?

—iExacto! Esperabas que fuesen mas, ¢;verdad? Pues
ya lo ves, solo ciento ocho personas en todo el plane-
ta. Menuda suerte la tuya. Por cada cosa del mundo
que elimines, tu vida se alargara un dia. No esta nada
mal, ¢verdad?

Era una propuesta demasiado inesperada y absur-
da. Como una campana de venta en la television. Pa-
recia imposible que un trato tan simple pudiera alar-
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garme la vida. Pero tanto si creia como si no, debia
aceptar la apuesta. Ya que iba a morir, no tenia alter-
nativa.

Intenté poner orden en mi situacion.

El hecho de eliminar una cosa del mundo me per-
mitiria vivir un dia mas. Treinta cosas, un mes de vida;
365 cosas, un ano. Era un trato muy facil. El mundo
rebosa de cachivaches y bagatelas. El perejil espolvo-
reado sobre la tortilla rellena de arroz, los paquetitos
publicitarios de panuelos de papel que reparten de-
lante de la estacion, los voluminosos manuales de ins-
trucciones de los electrodomésticos, las pepitas de la
sandia. Bastaba pensar un poco para que se me ocu-
rriera una serie de cosas innecesarias. Si hiciera una
clasificacion minuciosa, seguro que en cualquier mo-
mento dispondria de uno o dos millones de cosas in-
necesarias.

Si la duraciéon normal de mi vida fuese de setenta
anos, me quedaban cuarenta por delante. Es decir, para
vivir el resto deberia eliminar 14.600 cosas. Pero si con-
tinuase con la eliminacién, mi vida podria alargarse
cien o doscientos anos.

Como decia Aloha, a lo largo de milenios los seres
humanos han creado innumerables fruslerias. Aunque
desaparecieran algunas, nadie se veria negativamente
afectado por ello. Incluso la gente estaria agradecida,
porque el mundo se habria vuelto mas sencillo.

Por otra parte, era muy posible que mi profesion
de cartero estuviera destinada a desaparecer. Proba-
blemente llegara un dia en el que no habra mas cartas
ni postales. Si lo piensas bien, todas las cosas de este
mundo se encuentran en la frontera entre lo necesa-
rio y lo innecesario. Tal vez los mismos seres humanos
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lleguen a encontrarse algiin dia en esa frontera. El mun-
do en que vivimos es asi de irresponsable.

—Estd bien, de acuerdo. Eliminaré cosas para alar-
gar mi vida.

Acepté el trato y, de alguna manera, el mero hecho
de tomar la decision me infundi6 valor.

—iEstupendo! jPor fin participas! —exclam¢6 Aloha.
Parecia contento.

—Eres td quien me hace participar... Bueno, lo mis-
mo da. ;Qué puedo eliminar? Veamos. En primer lu-
gar... (Esta mancha en la pared!

—Hmmm...

—iEl polvo encima de la estanteria!

-Hmmm...

—iEl moho de los azulejos del bafio!

—iEh, eh! No soy el encargado de la limpieza. No te
pases con el diablo.

—Entonces, ¢;nada de eso es valido?

—iPues claro que no! jLas cosas a eliminar las deci-
do yo!

—¢Y como lo haces?

—:Que cémo lo hago? Digamos que segtin se me
antoje.

—:Depende de tus antojos?

—Bueno, vamos a ver qué eliminamos.

Aloha examino la habitacion con detenimiento. Se-
gui la linea de su mirada, diciendo quisquillosamente
en mi fuero interno: «No quiero que toques esas figu-
ritas», «No hagas desaparecer unas zapatillas tan pe-
culiares y valiosas». Pero, pensandolo bien, aquello iba
a procurarme vida. Se trataba de un auténtico trato
con el diablo, y cualquier cosa no serviria. ¢Cudles,
entonces? ¢El sol, la luna, el mar que cubre la mayor
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parte de la tierra? ¢Eliminaria cosas de semejante enver-
gadura? Finalmente, cuando empezaba a comprender
la enorme importancia que tenian los objetos a elimi-
nar, la mirada de Aloha se detuvo en la mesa.

—:Qué es esto? -me preguntd, mostrandome una
cajita que habia cogido. Al sacudirla, produjo un rui-
do sordo.

—«Montana de setas» —repuse.

—:;Setas?

—No, setas no. «Montana de setas».

Aloha ladeo la cabeza. No me entendia. Tomo otra
caja del mismo tamafno que la primera.

—.Y esto qué es?

—-La sacudié y produjo de nuevo el mismo ruido
sordo.

—Esto es «Aldea de bambui».

—:Bambu?

—No, bambt no. «Aldea de bambti».

—iAh, qué confuso es todo esto!

—-Son cajas de dulces de chocolate y se llaman asi.

—¢:Chocolate?

—-Eso es. Chocolate.

«Montana de setas», «Aldea de bambui». Galletitas
en forma de hongo o de brote de bambu recubiertas de
chocolate. Me habian tocado dias atrds en el sorteo
realizado por una tienda del centro comercial, y las
habia dejado sobre la mesa. Pensandolo bien, el con-
cepto de esos dulces es de lo mas misterioso. Setas y
bambu unidos a chocolate... No era de extrafiar que
el diablo se sintiera confuso.

—Ya veo. Habia oido decir que los seres humanos
elaboran demasiado chocolate, pero no sabia hasta qué
extremo. ;Por qué setas y brotes de bambui?
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-La verdad es que nunca me habia parado a pen-
sarlo.

—Bien, /nos decidimos por el chocolate?

- Qué?

—iSi, lo eliminaremos del mundo!

—¢Es correcto tomar la decisiéon con esa facilidad?

—Por algo hay que empezar.

Intenté imaginar qué cambiaria si el chocolate des-
apareciera de este mundo. Los adictos al chocolate en
todos los paises lo lamentarian, pondrian el grito en el
cielo, estarian apesadumbrados, el valor del azticar ba-
jaria, la gente llevaria una vida languida. ¢Se impon-
drian el malvavisco y los caramelos en un mundo sin
chocolate? No, no tienen la misma fuerza que este.
Sin duda la humanidad se esforzaria por crear nuevos
dulces que lo sustituyeran. Esto me llevo a pensar en el
deseo insaciable de comer que tenemos los humanos.

El gato que estaba a mi lado comia lo que poco
antes le habia dado. Un alimento especial para gatos,
arroz con virutas de bonito seco. Un tipo de pienso,
naturalmente. Los seres humanos somos distintos. Lo
nuestro es una obsesion con el comer. Solo nosotros
armonizamos los sabores, damos forma a los alimen-
tos, decoramos los platos. El chocolate constituye el
ejemplo maximo de tales acciones. Se le afiaden fru-
tos secos, se recubren con él las galletas, algunas en
forma de seta o brote de bambu. El chocolate estimu-
la el impulso creativo aplicado a la comida. Y puede
decirse que ese deseo insaciable de comer ha hecho
evolucionar a la especie humana. Pensé que era una
gran suerte.

Seguro que en ningun lugar del mundo existe al-
guien tan necio que esté dispuesto a perder la vida

23



por el chocolate. Si pudiera alargar la mia a cambio de
una cosa asi seria afortunado. Hay una infinidad de ob-
jetos de esa categoria, y estaria muy bien alargar mi
vida eliminandolos a un ritmo constante.

Cuando habia visto una pequena esperanza en el
trato con el diablo, oi la voz de Aloha.

—¢Es esto sabroso? —me pregunt6, mirando alter-
nativamente la caja de «Montafia de setas» y la de
«Aldea de bambui».

—No estan nada mal -le respondi.

—Hmmm...

—:Nunca las has probado?

—Nunca.

—Pues adelante, hazlo si te apetece.

—-No, los alimentos humanos no me gustan. No sé,
en general tienen un sabor que...

—Ya.

Me entraron ganas de preguntarle qué comen los
demonios, pero me contuve. Entonces la curiosidad
vencio a Aloha. Sac6 una galleta de la caja de «Mon-
tafia de setas», la olisqued, la examiné atentamente
de derecha a izquierda, la oli6 de nuevo y se la acercé
con cautela a los labios. Cerr6 con fuerza los ojos y se
metio la galleta en la boca.

Silencio, seguido de un sonido crujiente que se ex-
pandio por la estancia. Aloha estaba masticando una
galletita «Montafia de setas».

—:Qué te parece? —le pregunté timidamente. Aloha
no dijo nada y siguié con los ojos cerrados.

—:Qué te pasa?

—De...

—¢Estas bien?

—De...



—:Pido una ambulancia?

—iDelicioso!

- Coémo?

—¢Pero qué es esto? jEsta demasiado bueno! ¢Se-
guro que quieres eliminarlo? jSeria una lastima!

—Has sido ti quien me ha dicho que lo eliminara.

—Habré sido yo, pero ha sido un error... una cosa
tan buena...

—Pero si no hay eliminacién, me muero, ¢no es
cierto?

-Si, claro.

—Entonces eliminalo.

—:De veras? —preguntd Aloha, en un tono lastime-
ro y con el cefio fruncido.

-Si, de veras -repliqué en un tono de firmeza, a
pesar de que me inspiraba lastima.

—Espera, ijla ultima! —exclamé de repente.

—:Qué pasa ahora?

—¢:Puedo... puedo comerme otra? —me pididé con
una expresion patética, las 1agrimas asomandole a los
ojos. Parecia ser que el chocolate le habia encantado.

Procurando que yo no lo viera, se llevé a la boca
dos o tres setas y estuvo un buen rato saboreandolas.

—Mira, esto no lo vamos a eliminar.

—:Como!

—iUna cosa tan buena no se puede eliminar!

—Pero...

No era posible que decidiera no eliminar algo con
tanta facilidad cuando mi vida dependia de ello. Yo
parecia haber aceptado mi sino, el de morir dentro de
muy poco tiempo, pero si me ofrecian la posibilidad
de alargar la vida, me aferraria a cualquier trato, por ab-
surdo que fuese. Queria morir tranquilo, con presencia
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