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Introduccién
La cumbre de la prosa modernista:
las Memzorias de Bradomin

El conjunto de las cuatro novelas que conocemos por
el titulo genérico de Sonatas (1902-1905) supuso un
gran avance en el desarrollo de la narrativa espafola, y
también de la universal, y por ello son obras reiterada-
mente estudiadas en sus muy diversos recursos. Narra-
ciones tan ricas en componentes heterogéneos e, inclu-
so, inusitados para el momento en que fueron impresas,
han provocado la tentacién de buscar justificacién a
todos y cada uno de sus rasgos. Asi, se han hecho infi-
nidad de interpretaciones simbélicas acerca de sus in-
numerables elementos, pasajes, palabras, metaforas,
personajes, etc., lo que ha dado como resultado multi-
ples lecturas, validas o no, discutibles o de consenso,
llegando, en todo caso, a una leccién a veces excesiva-
mente compleja, hasta el punto de que nos puede dar
la sensacién de que Valle-Inclan no pretendié escribir
una gran novela, sino una explicacién cosmolégica del
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mundo, del arte, de la religién, de los mitos, y de de-
masiadas cosas. Esto esta motivado por la infinidad de
materiales que empled, por su perspectiva culturalista
y libresca, por el extraordinario cuidado y la iniguala-
ble riqueza estilistica que desplegé en las cuatro obras.
Todo ello es cierto, pero quiza contemplando los arbo-
les... no percibimos el bosque.

Lo que realmente convirtié a las Memorias del Mar-
qués de Bradomin en la obra de referencia del moder-
nismo hispanico es que, con estas creaciones, Valle-In-
clan consolidé un nuevo tipo de novela, no sélo en
oposicién al vigente del realismo-naturalismo, sino
como modelo original para la renovaciéon novelistica
del siglo xX, que se caracteriz6 fundamentalmente por
la reduccién de la fabula, la ruptura del desarrollo cro-
noldgico, con una importante restriccién en el niimero
de personajes, y en la que la trama de acontecimientos
diversos se sustituyd por la evocacién de los estados
animicos de los personajes, asi como por el discurrir
del pensamiento intimo del narrador. En las Sonatas, a
través de esta reflexion del protagonista, vamos a ir co-
nociendo su pasado, al tiempo que nos muestra su pre-
sente, y el efecto que en su alma han ido provocando
tanto las vivencias experimentadas como la meditacién
que el protagonista ha hecho sobre ellas. De esta for-
ma, el tipo de narracién se construye, esencialmente,
mediante un ir y venir en los diversos tiempos del per-
sonaje-narrador, que transita por diversos instantes de
su vida, desde el momento en que redacta el texto en
la ancianidad, a su infancia, juventud, plenitud, madu-
rez y primera vejez. Esto provoca que la cronologia se
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rompa de continuo debido a las retrospecciones y sal-
tos en el tiempo, creando una nueva realidad que re-
sulta ser la de la conciencia del marqués de Bradomin,
y no la de los hechos fidedignos.

El protagonista no relata su vida, sino la creacion li-
teraria que hace de la misma y de su propia persona
(Celma Valero, 2002). Aquellos criticos que afirman
que el personaje muestra carencias es porque acaso no
advierten que Bradomin no es, ni pretende ser, un ente
real, ni siquiera una ficcién literaria al uso, sino la re-
creacion no mimética de un ideario estético. Es decir,
un lector no debe entender que la figura del marqués
valleinclanesco, y sus selectivas memorias, son la cré-
nica de un ser real, que ya de por si mostraria deficien-
cias y contradicciones.

Todo sobre Bradomin
La estirpe del marqués

Acerca del personaje de Xavier Aguiar, narrador y
centro esencial de estas novelas, ya se ha hablado en
la introduccién a las dos primera entregas editadas en
esta coleccion (véase Sonata de Primavera. Sonata de
Estio, Alianza, 2017), pero de una manera muy gené-
rica, y, sobre todo, desde la perspectiva de su creador.
Hora es de que nos adentremos en una interpretacion
del protagonista de las Sonatas desde lo que él mismo
dice, y desde lo que significan sus acciones. De esta
manera, podemos intentar conocer algo de su vida fa-
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miliar, de sus origenes, de su formacién, si nos pre-
ocupamos en reunir y ordenar las informaciones que
va salpicando el narrador a lo largo del relato de su
vida.

Bradomin es, ante todo, un aristécrata decimondnico,
no cortesano (es decir, no pertenece a la nobleza que
«vegeta» en la Corte de Madrid), de origen rural y peri-
férico, pero que se ha formado de una manera especial-
mente cosmopolita desde la nifiez, primero en el monas-
terio de Sobrado (A Corufia), y luego en el Seminario de
Nobles en Italia. Este traslado a la peninsula italiana des-
de muy joven le abre el camino para foguearse en el
mundo y desprenderse del posible provincianismo que
le hubiera supuesto quedarse en su rincén gallego, en el
pazo familiar. Su aristocratismo no sélo es debido a su ti-
tulo, sino a la amplia estirpe de nobles de la que procede,
y gracias a la cual conocemos que entre sus antepasados
se han distribuido titulos y honores abundantemente.
Antes de hacer un repaso a la alcurnia bradominesca,
debe entenderse que aunque el marqués no se molesta
especialmente en mostrar su genealogia (qué mejor ejem-
plo que el hecho de que no ofrece una sola palabra sobre
su padre, del que sélo podemos suponer que también
fue marqués de Bradomin), si va salpicando datos sobre
la panoplia de antepasados, casi siempre con la inten-
cién de dar mayor lustre a su arbol familiar. Entre sus an-
cestros mds remotos, citados por el propio narrador, es-
tan Gonzalo de Sandoval, al que atribuye la fundacién
del reino de Nueva Galicia (fundacién con la que nada
tuvo que ver, aunque fue un personaje real y uno de los
capitanes mas importantes de Hernan Cortés en la con-
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quista de México; eso si, no era gallego, sino extremefio),
y un Inquisidor General, supuestamente en México.
Menciona, sorprendentemente, a sus cuatro abuelos. En
Sonata de Primavera se refiere a una de sus abuelas, ita-
liana, hija del principe Maximo de Bibiena, y de nombre
Julia Aldegrina Bibiena di Rienzo. En Sonata de Estio
nos da mds informacion sobre sus restantes abuelos: otra
madre de sus progenitores también ostenta un titulo,
condesa de Barbazon (en Sonata de Otornio sabemos que
esta dignidad también la ha heredado Xavier, aunque
entonces se corrige por Barbanzén)!. Por supuesto, su
abuelo paterno es también marqués de Bradomin, y de él
se nos dice que estuvo por México, donde hizo la guerra
cuando la sublevacion del cura Hidalgo (en 1810). Final-
mente, el otro abuelo puede ser el mariscal Bendana,
como afirma en Sonata de Otosio, pero, y en la misma no-
vela, le atribuye esta ascendencia después a su prima
Concha. Lo cierto es que podia serlo de ambos. Don
Juan Manuel Montenegro, en esta obra, compara al mar-
qués con su abuelo, pero sin aclarar cual de ellos, por te-
ner la misma mania en leer libros, habito al que le atribu-
ye la locura que supuestamente sufrié. Muy bien puede
tratarse del mariscal Bendana, posiblemente padre de la
madre de Bradomin, que lleva tal apellido y a quien Con-
cha trata de tia.

De sus padres s6lo se menciona a la madre. El padre,
literalmente, no existid, al menos en el recuerdo del na-

1. A través de don Juan Manuel Montenegro, en Sonata de Otorio,
conocemos el listado completo de titulos de Xavier Aguiar: marqués de
Bradomin, marqués de San Miguel, conde de Barbanzén y sefior

de Padin.
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rrador. La madre es objeto de atencién en Sonata de Oto-
70, a la que analiza con una perspectiva ciertamente cri-
tica. Maria Soledad Carlota Elena Agar y Bendafa,
aunque descrita como una santa, no deja de mostrarla
como una mayorazga gallega de pura estirpe, «guerrera
y fanatica»: «Era una sefiora de cabellos grises, muy alta,
muy caritativa, crédula y despdtica». También se refiere
a varios de sus tios, aunque en un caso solo se da por su-
puesto que lo puede ser, pero Bradomin lo duda: don
Juan Manuel Montenegro. El viejo mayorazgo asi lo es-
tablece, pero en realidad lo que parece es que el vincule-
ro es primo de su madre, por lo que no es tio carnal del
protagonista. No es el caso de la relacién familiar entre
Conchay el marqués, que son primos, por lo que la madre
de su amante, Agueda, es tia carnal del narrador. Por otro
lado, los marqueses de Tor (mds titulos para su linaje)
también son tios del protagonista, pues asi lo afirma en
Sonata de Otorio con una simple mencién al marqués de
esta divisa, y en Sonata de Invierno, donde la marquesa
de Tor es personaje, y quien, al parecer, hace la famosa de-
finicién por la que es mundialmente famoso Bradomin:
«Eres el mas admirable de los Don Juanes: feo, catélico y
sentimental». Finalmente, un tltimo tio del dandi que se
menciona es el obispo de Mondoniedo (Otorio), «jAquel
santo, lleno de caridad, que habia recogido en su palacio
a la viuda de un general carlista, ayudante del Rey!».
Entre sus demds familiares se mencionan algunas pri-
mas, como la misma Concha, sus hermanas Fernandina
e Isabel, e Isabel Bendafia, con la que comparte el dltimo
acto erdtico en la Sonata de Otorio. Sin aclarar la relacién
de parentesco, aiin parece anadirse otro titulo al arbol
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genealdgico bradominesco, cuando se habla, de entre
sus familiares, de «aquella pobre Condesa de Cela, ena-
morada locamente de un estudiante», lo cual nos remite
a la novela corta recogida en su primer libro, Femeninas
(1895; «LLa condesa de Cela»).

Sobre su familia atin nos queda un Gltimo dato rele-
vante. Hasta ahora hemos visto su ascendencia y paren-
tela, pero no su descendencia. Se da por supuesto, y lo
hace el propio autor, que Bradomin, como Angel Rebel-
de que es, monstruoso, no puede engendrar, ya que, al
ser eterno no tiene la capacidad de reproducirse. Sin em-
bargo, y en un dltimo ajuste a su modelo donjuanesco y
en su accién de desmontar el patrén cldsico del mito lite-
rario, le concede en su ancianidad lo que le debia resul-
tar imposible: una hija. Es decir, engendra vida, pero
acaso con el fin malévolo de que esta descendiente deba
ser el sujeto pasivo que reciba el castigo a la existencia
disoluta del padre, sufriendo primero la accién perversa
del Don Juan, y luego sacrificando su existencia.

Mds Brummell que Don Juan
La pose como una de las Bellas Artes

Si seguimos profundizando en el significado arquetipico
del personaje de Bradomin, nos encontraremos conti-
nuamente sorpresas que o bien nos alejan del sentido
donjuanesco del protagonista de estas novelas, o bien
nos aproximan a él. Este juego de ambigtiedades fue, sin
lugar a dudas, procurado por el autor, y con el fin de que
ningtn lector sufriese la tentacién de asociar inmediata-
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mente al marqués con el amplio linaje del Tenorio. Te-
niamos que ver a un Don Juan, pero no al propio patrén
de Don Juan. Esto es lo que permitia alzar la imagen de
Bradomin sobre el farrago de tépicos, ideas preconcebi-
das y maneras de actuar de un personaje literario infini-
tas veces reencarnado.

El aristécrata gallego que nos cuenta algunos de los
sucesos de su vida sélo tiene, por otra parte, dos obse-
siones, que tienden al mismo objetivo: crear una doble
imagen de si mismo. Por un lado, continuamente nos su-
merge en su gestualidad, en que nos hagamos una idea
de su imagen exterior, porque él es un maestro de la
«pose», actitud artistica que para un esteta como Brado-
min es prioritaria, lo cual lo convierte en un dandi, mas
que en un bello conquistador. Y, por otra parte, no deja
de defender otro rasgo de caricter, pintura interior del
ser que es y que, sin lugar a dudas, es la idea que tiene de
si mismo: el orgullo.

Cuando hablamos de pose no sélo nos referimos al
gesto que adopta ante el mundo que lo rodea, sino a la
imagen que intenta generar en el lector. Por ejemplo,
cuando habla de su juventud, se muestra a través de una
caracterizacion propia de la literatura romantica. En es-
pecial emplea el modelo de Goethe, algo que él mismo
afirma cuando establece que su paradigma es Werther:

Consideraba la herida de mi corazén como aquellas que no
tienen cura y pensaba que de un modo fatal decidiria de mi
suerte. Con extremos verterianos sofiaba superar a todos los
amantes que en el mundo han sido, y por infortunados y lea-
les pasaron a la historia (Primavera).
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Como su idea no es precisamente sufrir por amor, mas
bien todo lo contrario, esto es, tener todas las conquistas
posibles y gozarlas, esa actitud wertheriana no pasa de
ser una simple pose, siempre bien fundamentada en re-
miniscencias literarias: «era yo joven y algo poeta, con
ninguna experiencia y harta noveleria en la cabeza (...) y
libre de escepticismos, dibame buena prisa a gozar de la
existencia. (...) era feliz, con esa felicidad indefinible que
da el poder amar a todas las mujeres» (Est7o).

A Bradomin, en este sentido wertheriano, le gusta
adoptar una estampa victimista y sentimental. Asume
una imagineria adecuada a un sino fatal, luctuoso, do-
liente, cuando estima que es una estrategia apropiada
para la seduccién, que prioritariamente emplea en su ju-
ventud:

Mi corazén estaba muerto, y desde que el cuitado diera las
boqueadas, yo parecia otro hombre: Habiame vestido de
luto, y en presencia de las mujeres, a poco lindos que tuvie-
sen los ojos, adoptaba una actitud ligubre de poeta sepultu-
rero y doliente (Estio). Hay martires con quienes el diablo se
divierte robandoles la palma y, desgraciadamente, yo he sido
uno de ésos toda la vida. Pasé por el mundo como un santo
caido de su altar y descalabrado (Estio).

El marqués posa, con plena consciencia, algo que a
otros personajes no les pasa desapercibido. Estos ade-
manes a los que continuamente hace referencia, los cons-
truye para generar una figuracion a la cual quiere confe-
rir la funcién de transmitir un mensaje a aquellos que le
rodean. Por ejemplo, sentimientos:
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Ninguno de nosotros quiso recordar el pasado y permane-
cimos silenciosos. Ella resignada: Yo con aquel gesto tragi-
co y sombrio que ahora me hace sonreir. Un hermoso gesto
que ya tengo un poco olvidado, porque las mujeres no se
enamoran de los viejos, y s6lo est bien en un Don Juan ju-
venil. (...) con ella me parece criminal otra actitud que la de
un viejo prelado, confesor de princesas y tedlogo de amor
(Ororio).

Por supuesto, como todo en su vida, la literatura y el
arte funcionan siempre como modelo e incentivo en su
actitud expresiva. La imagineria artistica e histérica le
sirven a menudo para generar una estampa de si mismo
que resulte muy a propdsito para la circunstancia en la que
se encuentra:

Y nos besamos con el beso romantico de aquellos tiempos.
Yo era el Cruzado que partia a Jerusalén, y Concha la Dama
que le lloraba en su castillo al claro de la luna. Confieso que
mientras llevé sobre los hombros la melena merovingia
como Espronceda y como Zorrilla, nunca supe despedirme
de otra manera. jHoy los afios me han impuesto la tonsura
como a un didcono, y sélo me permiten murmurar un me-
lancélico adiés! (Otorio).

Bradomin, como Don Juan en perpetua actividad se-
ductora, se ve forzado a adaptarse a las circunstancias y
al paso del tiempo. Y las circunstancias siempre son una
ocasion para su creatividad. Asi le sucede cuando deben
amputarle el brazo izquierdo en la Sonata de Invierno,
pues al comprender lo que le iba a suceder, lo primero
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en lo que piensa es en la pose que debia construir con
esta merma de su fisico:

Lei en sus ojos la sentencia, y s6lo pensé en la actitud que a
lo adelante debia adoptar con las mujeres para hacer poética
mi manquedad (Invierno).

Ya s6lo me estaba bien enfrente de las mujeres la actitud
de un idolo roto, indiferente y frio (Invierno).

Pero, como se decia antes, otros personajes perciben
sus amaneramientos y gesticulaciones, e incluso pueden
recriminarselo, como hace Sor Simona en Sonata de In-
vierno («Comprendiendo que por su buen talle ya no
puede hacer conquistas, finge usted una melancolia va-
ronil que mueve a lastima el corazén»), o la misma Con-
cha, en Sonata de Otorio, que le reprende por su dandis-
mo postural: «No te permito que poses ni de Aretino ni
de César Borgia».

En definitiva, Bradomin es realmente mas un dandi
que un seductor Tenorio, mas preocupado por su ima-
gen y el efecto que provoca con ella que por sus hazanas
donjuanescas, mucho més vulgares que el spleen de un
petimetre decimonénico. El propio Valle-Inclan lo deja
claro en un manuscrito atn inédito, guion o plan para
una de sus conferencias (conservado en el Legado Valle-
Inclan Alsina-Catedra Valle-Inclan de la USC), en el que
trata sobre las Sonatas en su conjunto, y alli leemos: «Ac-
titud estética del Marqués de Bradomin. Este viejo aris-
tocrata no parece haber dado a su vida una mas alta tras-
cendencia. Mas Brummell que Don Juan».
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«Para juglar naci muy alto»

Cuando, en Sonata de Invierno, el rey Carlos VII solicita
al marqués que se suba a unasilla y recite un soneto con-
tra Alfonso XII compuesto por el propio Bradomin, y
ante el jolgorio que entre los cortesanos se genera, el no-
ble gallego responde con una sentencia: «Sefior, para ju-
glar naci muy alto». Y es que si el protagonista-narrador
de estas novelas se puede definir por un rasgo es, sin
duda alguna, por su orgullosa altaneria (Santos Zas,
1993). La principal divisa en su vida es su irrefrenable
engreimiento, incluso més que su afan conquistador. El
orgullo bradominesco tiene mucho que ver también con
su imagen exterior, con la pose, pero va mucho mas all4.
La gestualidad es un instrumento, una de sus principales
herramientas en el juego de fascinacién (y la otra es su
verba, su capacidad linglistica para convencer a los de-
mas). Pero la arrogancia es su esencia, su legado. Es mas,
si algo confiesa en verdad en estas Mewzorias es su peca-
do de orgullo, que no de soberbia. Este sentimiento pro-
cede de su estirpe, es altivez de casta, que aunque sélo
sea por razones de sangre, le hace superior a los demas.
Es una vanidad individualista, de exaltacién personal,
que le hace ser grande por una tinica razén: él es Brado-
min, y por ello ya esta por encima de casi todos los de-
mas, al margen de su valor personal. El marqués no pa-
rece darle excesiva importancia a su vida, parece querer
mostrarse modesto y humilde, y asi cuando le incitan a
escribir un libro de recuerdos, no se ve ni con el interés
ni con la capacidad para ensenar nada a nadie, y por ello
sélo alcanza a entender un objetivo para una obra litera-
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ria de este estilo (que, en definitiva, es lo que luego har4):
«Yo no aspiro a ensefar, sino a divertir. Toda mi doctrina
estd en una sola frase: | Viva la bagatela!» (Invierno).

Aun asi, Bradomin es un hombre sometido a su orgu-
llo, acaso lo tnico que le domina por encima de cual-
quier pasion o sentimiento («jEl orgullo ha sido siempre
mi mayor virtud!», Primavera). Esta pasion se transfor-
ma en ocasiones en poses que pretenden manifestar lo
que él tiene no por defecto, sino como su mayor valor:
«Querfa mostrar a la princesa que cuando suelen otros
desesperarse, yo sabia sonreir, y que donde otros son hu-
millados, yo era triunfador» (Primavera). Esta perspecti-
va personal tan positiva del sentimiento de honor quin-
taesenciado procede, como decia, de un sentimiento de
casta («He conseguido dominar todas las pasiones me-
nos el orgullo. Debajo del sayal me acordaba de mi mar-
quesado», Invierno), pero también de la vanidad perso-
nal, pues si de algo est4 realmente satisfecho, incluso por
encima de su blasonada sangre, es de ser él mismo: «Yo
estoy intimamente convencido de que el Diablo tienta
siempre a los mejores» (Primavera).

Como este engreimiento caracteristico del marqués
esta tan enraizado en €l, y es tan personal, a veces se con-
vierte en el motor de sus acciones, como cuando le im-
pulsa en un ardor guerrero que, en realidad, esta lejos de
sentir realmente, o por mejor decir, es un impetu que, en
condiciones normales, estd totalmente apagado en su
alma: «Yo senti alzarse dentro de mi el 4nimo guerrero,
despético, feudal, este noble 4nimo atdvico, que hacién-
dome un hombre de otros tiempos, hizo en estos mi des-
gracia» (Invierno). Y lo mismo le sucede, siendo joven,
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cuando debe enfrentarse al furor de la decidida princesa
Gaetani («Luchaba inttilmente por dominar mi orgullo
y convencerme que era mas altivo y mas gallardo aban-
donar aquella misma noche, en medio de la tormenta, el
Palacio Gaetani», Princesa).

Claro que el orgullo es un estimulo esencial en su vida
y en su comportamiento, pero en ocasiones es su mayor
problema, y necesita dominatlo, acomodarse a una cir-
cunstancia en la que el sentimiento de dignidad y arro-
gancia es inconveniente, como le ocurre en Sonata de Es-
tio cuando el general Bermudez le arrebata a la Nifa
Chole: «por hija y por esposa, pertenecia al fiero mexica-
no, y mi corazén se humillaba resignado acatando aque-
llas dos sagradas potestades (...) Yo sentia una fiera y dolo-
rosa altivez al dominarme». En alguna ocasion, Bradomin
quiere mostrarse manso, pero su altaneria se lo impide, y
no cede porque ello supondria alterar la imagen que tiene
de si mismo («Hacifa mentalmente examen de concien-
cia, queriendo castigar mi alma con el cilicio del remor-
dimiento, y este consuelo de los pecadores arrepentidos
también huyd de mi», Invierno).

En la configuracién del personaje, su orgullo tiene un
efecto directo al provocarle resistencia a la hora de con-
fesar debilidades. Dificilmente se puede encontrar a lo
largo de la tetralogia un momento de sinceridad que nos
lo muestre como un ser humano. Manifiesta dolores, sin-
sabores, decepciones, incluso ser victima de alguna infi-
delidad, pero todo son circunstancias de la vida peregri-
na que lleva, no debilidades personales. S6lo en una
ocasién encontramos algo parecido a una confesién de
este cariz: en la Sonata de Estio, cuando viajando hacia
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sus posesiones mexicanas, tiene que cruzar una zona
pantanosa infectada de cocodrilos, y uno de ellos le ame-
naza con el ataque. Esta amenaza le hace sentir pavor, y
lo excepcional es que lo manifieste: «jAquellos ojos me
miraban, estaban fijos en mi!... Confieso que en tal mo-
mento senti el frio y el estremecimiento del miedo». Y
una sensacion similar, la del espanto, y aunque no lo con-
fiese tan abiertamente, la siente también en la misma no-
vela cuando se enfrenta en una playa con un indio que
quiere robarle («Tuve horror a morir apufialado... (...)
Otra vez volvi a tener miedo de aquella faca reluciente»).

Amantes conocidas y sospechadas

Otro tépico a la hora de hablar de Bradomin es mencio-
nar a cuatro mujeres, los cuatro objetos amorosos de
cada una de las entregas de sus memorias: Maria Rosa-
rio, la Nifia Chole, Concha y Maria Antonieta. Atin po-
driamos anadir una quinta figura, la de la postrera con-
quista del galdn gallego: Maximina. Sin embargo, y pese
a que con cierta frecuencia el narrador menciona que ha
tenido muchas enamoradas, como hace al inicio de Sona-
ta de Invierno («Como soy muy viejo, he visto morir a to-
das las mujeres por quienes en otro tiempo suspiré de
amor: De una cerré los ojos, de otra tuve una triste carta
de despedida, y las demds murieron siendo abuelas, cuan-
do ya me tenfan en olvido»), prefiere centrar su atencién
en esas mujeres mencionadas, lo cual no quiere decir que
sean las Gnicas a las que recuerda. Asi hace, por ejemplo,
alguna breve mencién a enamoramientos esporadicos y
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sin trascendencia, como el recuerdo melancélico de una
mujer apenas percibida en las tinieblas nocturnas («no
puedo recordar sin melancolia un rostro de mujer, entre-
visto cierta madrugada entre Urbino y Roma», Est0),
hasta la presencia, como personaje, de una antigua aman-
te con la que no revive viejos amores (como si hace con
Concha y con Maria Antonieta), pero que es esencial en
la vida de Bradomin, pues es la tnica mujer que le da
descendencia. Esta mujer, Carmen, duquesa de Uclés,
rompe el mito donjuanesco de su infertilidad, algo a lo
que no parece dar crédito el propio marqués. En los de-
mas casos en que se localizan conquistas del dandi, o
bien son encuentros ocasionales (y acaso sélo sexuales),
como con su prima Isabel Bendafa en Sonata de Otorio,
o son simples datos biograficos, como la primera mujer
a la que sedujo Xavier, nifio de sélo once anos, que ena-
mora a la tia de Concha, Augusta.

Pero si hay un recuerdo trascendental entre esas queri-
das pasadas: Lili. Esta es la amante de la que rara vez se
habla cuando se analizan los amores bradominescos,
pero no deja de resultar sorprendente que, junto a Maria
Rosario, sea el tinico recuerdo profundo en su alma. Lili
es la tentacién, la confusién de sentimientos, el referente
erético por excelencia (que sélo puede ser suplantado
por la desbordante sensualidad de la Nina Chole) y, so-
bre todo, el caso mas antidonjuanista de Bradomin: la
mujer que le es infiel y que lo abandona. De ahi que en
la Sonata de Estio haya multiples referencias a esta des-
leal amante, y ciertamente con un tono vergonzante por
parte del marqués. A él no le molesta que sus enamora-
das ya abuelas le hayan olvidado, sino no poder silenciar
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en su memoria a la mujer que lo sedujo a él y lo maltraté,
y que su recuerdo sea una amenaza ante otras posibles
relaciones similares:

Tuve miedo de aquella sonrisa, la sonrisa de Lili que ahora
se me aparecia en boca de otra mujer. Tuve miedo de aque-
llos labios, los labios de Lili, frescos, rojos, fragantes como
las cerezas de nuestro huerto, que tanto gustaba de ofrecer-
me en ellos (Estio).

Y es que estos «amores desgraciados» con esa «mujer
[que] tiene en la historia de mi vida un recuerdo galante,
cruel y glorioso», que provocé en él «una época lejana
donde lloré por muerto a mi corazén: Muerto de celos,
de rabia y de amor», esa Lili, «no sé si amada, si aborre-
cida», provoca en Bradomin un sentimiento de desola-
cién como no se lo genera ninguna otra mujer en sus Me-
morias. Esta emocién no surge por el anhelo de una
sensualidad perdida, sino por el dolor que para un Don
Juan supone que una amante le engane con otro hom-
bre: «<En la soledad del camarote edificaba mi espiritu
con largas reflexiones, considerando cudn pocos hom-
bres tienen la suerte de llorar una infidelidad que hubie-
ra cantado el divino Petrarca» (Estio).

El pecador Bradomin
El marqués es un Don Juan catdlico, pecador y con con-
ciencia de ello. Si no fuera catélico, estaria mas libre de

remordimientos, de debates interiores, incluso de arre-
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