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Estudio preliminar

Cuando yo haya muerto bastará mi libro Temor y Temblor* 

para convertirme en un escritor inmortal. Se leerá, se tradu-
cirá a otras lenguas, y el espantoso pathos que contiene esta 
obra hará temblar. Pero en la época en que fue escrita, cuan-
do su autor se escondía tras la apariencia de un flâneur, pre-
sentándose como la más perfecta encarnación de la conjun-
ción entre extravagancia, sutileza y frivolidad... nadie podía 
sospechar la seriedad que encerraba este libro. ¡Qué estúpi-
dos! Pues nunca como entonces hubo mayor seriedad en 
aquella obra: precisamente las apariencias constituían la au-
téntica expresión del horror. Si quien lo había escrito hubie-
se dado muestras de comportamiento serio, el horror habría 
disminuido de grado. Lo espantoso de ese horror reside en 

* El título Temor y Temblor fue probablemente elegido a la vista de esta 
cita bíblica: «Así, pues, amados míos, como siempre habéis obedecido, 
no sólo cuando estaba presente, sino mucho más ahora que estoy ausen-
te, con temor y temblor trabajad por vuestra salud». (Flp. 2-12.)
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el desdoblamiento. Pero una vez muerto se me convertirá en 
una figura irreal, una figura sombría..., y el libro resultará 
pavoroso.

Así se expresaba Kierkegaard en una página de su Dia-

rio, en 1849, seis años más tarde de la publicación de Te-

mor y Temblor. Esta obra, aparecida el día 16 de octubre 
de 1843, comenzaba con un epígrafe –una cita de unos 
versos del poeta romántico Hamann– con el que Kierke-
gaard quería dar a entender que Temor y Temblor ence-
rraba un significado oculto que era preciso descifrar. 
Pero la alusión iba dirigida a una sola persona: era un 
mensaje personal y privadísimo a Regina Olsen, su ex 
prometida, con la que él mismo había roto el compromi-
so dos años antes, y a la que ya había dedicado con ante-
rioridad, también crípticamente, otro libro suyo: Aut-

Aut. Esta obra había visto la luz el 16 de febrero de aquel 
mismo 1843. Dos meses más tarde, el 16 de abril, día de 
Pascua, el autor vio en la iglesia, durante la ceremonia 
religiosa, a la que había sido su prometida; no cambiaron 
una sola palabra, ni siquiera se acercó a ella, pero Regina 
le saludó desde donde estaba, dos veces, con un movi-
miento de cabeza. Las esperanzas que despertaba este 
gesto afectuoso produjeron un curioso efecto en el filó-
sofo danés: pocos días después huía a Berlín, y allí, una vez 
a solas consigo mismo, comenzaba a escribir simultánea-
mente dos libros: Temor y Temblor y La repetición. Estos 
libros, terminados en el increíble plazo de dos meses, 
eran también dos diálogos con Regina.

Aut-Aut, Temor y Temblor y La repetición son, pues, el 
fruto de una experiencia autobiográfica: su desgraciado 
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amor por Regina Olsen. Quien conozca la vida de Kier-
kegaard podrá encontrar sentido a todas las veladas alu-
siones que llenan estas obras. En las tres nos cuenta su 
vida y su historia con Regina y nos expone sus ilusiones 
futuras (más adelante, en 1845, en su ensayo ¿Culpable? 

¿No culpable?, tuvo la falta de tacto –llamémoslo así– de 
incluir el texto auténtico de la carta que había enviado a 
Regina cuando rompió con ella); pero todo esto no es 
obstáculo para que Aut-Aut sea una magnífica exposi-
ción de su filosofía de los tres estadios de la existencia y 
del concepto de mediación hegeliano, ni para que Temor 

y Temblor represente la ruptura total con Hegel, ni tam-
poco para que La repetición fuese cumplidamente lo que 
prometía su subtítulo: un ensayo de psicología experi-
mental.

Lo dicho para estas tres obras vale aplicado al resto de 
la producción kierkegaardiana. Por eso, cuanto más pro-
fundamente se conoce su vida, tanto más provechosa re-
sulta la lectura de sus obras. Respecto a su biografía con-
tamos con una fuente muy valiosa: Kierkegaard comenzó 
a escribir su Diario en 1834 con la intención de arrojar 
luz sobre sus procesos y motivaciones más íntimas. Es un 
Diario que no está escrito con el propósito de publicarlo 
en vida sino que va dirigido a las generaciones venideras 
–ya hemos visto que estaba seguro de pasar a la posteri-
dad–. Algunos comentaristas de la obra de Kierkegaard 
han afirmado una y otra vez que no merece la pena recu-
rrir a la vida del autor, que sus obras valen por sí mismas 
(eso nadie lo discute) y que se pueden leer con el mismo 
provecho aún sin tener la más triste noticia sobre la vida 
de este filósofo. Esta afirmación es dos veces falsa. Falsa, 
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en primer lugar, porque en todo libro de nuestro autor 
hay alusiones, exclamaciones, etcétera, muy significati-
vas pero que carecen de pertinencia y hasta de sentido 
consideradas por alguien que no está informado de las 
circunstancias de su vida privada. Falsa, en segundo lu-
gar, porque hoy sabemos muy bien que no sólo en el caso 
de Kierkegaard sino en el de cualquier otro hombre la 
vida explica la obra, considerando la palabra vida en el 
sentido más lato –no existencia íntima y particular del au-
tor–, es decir, en su contexto socio-político-económico.

Y en su caso resulta más urgente que nunca, pues quie-
nes quieren desengancharlo de esos supuestos (tan ridícu-
los como quienes explican su obra como una conse-
cuencia de su joroba, de su poca estatura, de su mala 
salud y... hasta de su impotencia) lo hacen con preten-
siones sospechosamente metafísicas: la filosofía del exis-
tente concreto brotaría de un hontanar donde –a poco 
que se profundice– aparecen esencias idealistas. Situar a 
Kierkegaard en el marco adecuado (tarea todavía no he-
cha), nos permitiría aprender mucho de su vida y de su 
obra, porque nos encontramos con un modelo claro –de 
claridad casi pedagógica– de cómo la concatenación 
de circunstancias históricas, políticas, sociales y familia-
res –amén de una constitución física– pueden acabar 
produciendo un ejemplar humano único, que, en su ra-
reza, está reflejando su época con mayor perfección aún 
que el consabido ciudadano medio. Nadie supondrá que 
Kierkegaard se sacó de la manga su filosofía de la exis-
tencia. Y si ha de esperar casi un siglo para ser redescu-
bierto –hasta que llega el momento operante de su filo-
sofía–, más tuvo que esperarle a él San Agustín.
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Hay todavía un tercer motivo para que la mejor intro-
ducción a la lectura de un libro de Kierkegaard sea la 
biografía del autor: éste no pretendía ser un filósofo, es 
más, le disgustaba oírse denominar con ese epíteto. Par-
tía del dato irracional del existente concreto que soy yo y 
lo consideraba irreducible –pese a cuantos esfuerzos se 
pudiesen hacer– a un esquema o a un sistema. Su méto-
do era el de la experiencia subjetiva, que evidentemente 
resulta imposible de intercambiar: él no podía saber más 
que de sí mismo, de lo que le ocurría o de lo que provo-
caba. Por eso para entender a Kierkegaard se requiere 
seguir el hilo de su acontecer interno, pues, allí en lo ín-
timo, lo objetivamente diminuto puede producir efectos 
colosales. Y también podemos observar cómo convertía 
en escritura sus experiencias.

Psiquiatras, psicoanalistas, psicopatólogos y psicólo-
gos se han sentido atraídos por esta singular figura, un 
hombre que –él mismo nos lo confiesa– «... como Sche-
rezade salvó la vida contando historias, así salvo yo la 
mía o la mantengo a fuerza de escribir».

P. M. Moeller, su amigo íntimo, lo definió como «el 
hombre más combatido por polémica interna que he co-
nocido jamás». Kierkegaard, gran mistificador, gran 
creador de pistas falsas y maestro en el manejo de una 
pseudodialéctica, es, paradójicamente, un hombre que 
para encontrar respuestas está dispuesto a pagar con su 
propia persona, con su salud no sólo física, sino también 
mental. Consciente de la magia del lenguaje, busca alivio 
a su angustia y desesperación tratando de adueñarse de 
ellas definiéndolas. En las confesiones que hace a sus lec-
tores busca la liberación de culpas, pero mientras que 
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unas veces es cruelmente sincero, otras es excesivamente 
sibilino.

Todo esto es verdad, y los psiquiatras pueden extraer 
sin cesar nuevas y más interesantes consecuencias, pero 
Kierkegaard no se agota ahí, ni siquiera queda contenido 
a medias en ellas. Cualquier intento de considerarle des-
de un solo ángulo –a él y en general a cualquier hombre, 
desde luego– es muy útil, sea para disciplinarse, sea para 
iniciar la tarea con un esbozo de organización previa, 
pero si no pasamos de ahí el hombre se nos escapa en su 
complejidad: hay que integrar facetas y supuestos. Por 
desgracia es cada vez más difícil –dada la extensión del 
saber– dar con hombres de cultura aristotélica, capaces 
de integrar cada dato aislado en una totalidad superior, 
pero ello no es óbice para no intentar un estudio en el 
que nos remitamos a una unidad superior –y en esto no 
habría estado de acuerdo Kierkegaard porque represen-
ta un triunfo para Hegel–, aunque nunca a una unidad 
superior trascendente, verdadero baúl de prestidigita-
dor, con la que se nos escamotea a Kierkegaard, después 
de considerar su estancia en la tierra como la de un nue-
vo evangelista iluminado por la Revelación, que, debido 
a su circunstancia histórica, la transmite en un lenguaje 
desesperado.

Quienes han molestado al filósofo para hacerlo des-
cender de los cielos en forma de arcángel demoníaco se 
han visto obligados a hacerle adoptar semejante avatar 

en el momento en que la Primera y Segunda Guerra 
Mundiales, conflictos tan inesperados como brutales para 
los no avisados, han barrido con su pavorosa factici-
dad los restos que pudieran quedar de todas esas ideologías 
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del progreso que en su tiempo habían nacido a la sombra 
de la filosofía de la historia de Voltaire. Quienes así han 
disfrazado a Kierkegaard son hombres que se han en-
contrado cuando menos lo esperaban sin un suelo segu-
ro sobre el que posar sus existencias, apoderándose de 
ellos el vértigo de la derelicción: miedo al mundo, inca-
pacidad de aceptar los hechos. Miedo a aceptar la tarea 
de tenernos que hacer juntos y solos nuestro futuro. Se 
conforman con producir un mundo a la propia imagen y 
semejanza, producto de su fantasía, y se lo construyen 
con la ayuda de Kierkegaard, persona inadecuada si las 
hay para servir a tales menesteres, pues, si bien fue pro-
fundamente asocial, tuvo el valor de afrontar la vida 
solo, unas veces, es cierto, haciendo trampas, pero otras, 
a cuerpo limpio, atreviéndose en su combate hasta con el 
mismo Dios.

De modo que vamos a proceder ahora a considerar al-
gunos datos de su vida –por lo menos hasta el momento de 
escribir Temor y Temblor lo haremos con cierto lujo de de-
talles– con la única pretensión de que el lector pueda sabo-
rear mejor la obra que tiene entre las manos y descubrir 
algunas cosas por propia cuenta, gracias a ese pertrecho 
biográfico mínimo que se le va a proporcionar.

A ese hombre que escribió Temor y Temblor, que se 
movía sobre sus «patitas de cerillas» por las calles de Co-
penhague y hacía chistes y decía constantemente sutile-
zas sin que los demás sospechasen el intenso drama inte-
rior que estaba viviendo, le había tocado en suerte ser 
ciudadano danés, es decir, ciudadano de un país situado 
por encima de la línea del Rin, circunstancia que el 5 de 
mayo de 1813 –fecha del nacimiento de Sören (Severino) 
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Kierkegaard– significaba que el país quedaba también al 
norte de los países que llevaban la voz cantante en la his-
toria de Europa. Su vida se desarrollaría en una nación 
no tocada aún por la revolución industrial, que sólo de 
rechazo experimenta lo que está ocurriendo en el mun-
do (aunque ese rechazo incluya hechos tan desagradables 
–para la clase dirigente se entiende– como la infiltración 
de las ideas de la Revolución Francesa y el bombardeo de 
Copenhague en 1807 por la flota inglesa: Inglaterra casti-
gaba a Dinamarca por haberse mantenido neutral cuan-
do Napoleón había organizado el bloqueo continental). 
El país vive en una atmósfera típica de absolutismo ilus-
trado, y el Congreso de Viena no encuentra nada que 
restaurar allí. El no haber sufrido los efectos políticos in-
mediatos de la Revolución Francesa explica el hecho de 
que el monarca y las clases dirigentes gobiernen la na-
ción sin mostrar en exceso la cara despótica de la mone-
da: allí todo ocurre con mayor blandura que al sur del 
Rin. Pero ese monarca y esas clases dirigentes no son 
tan simples como para no haber comprendido que les 
conviene hacer cuanto esté en su mano para detener, 
precisamente al pie de las fronteras nacionales, los gér-
menes revolucionarios, cuidando de que sus súbditos no 
resulten contagiados por los perniciosos modos de pen-
sar y obrar que Francia había puesto en circulación. Da-
ría claras muestras de ingenuidad quien, recordando 
esos cuentos de Andersen que todos hemos leído en la 
infancia, se imagine que Dinamarca fuese por entonces 
algo parecido a un país de cuento infantil: el sistema con-
taba con una policía tan eficiente y medios represivos tan 
eficaces y definitivos como para poder retrasar durante 
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mucho tiempo aún cualquier actitud que se pareciese le-
janamente a una reivindicación social. Resulta paradóji-
co pensar que el Andersen autor de los cuentos –por 
cierto, contemporáneo del autor que nos ocupa– cono-
ció una difícil infancia: hijo de un pobrísimo zapatero re-
mendón, que murió cuando el niño tenía once años, y de 
una pobre mujer que acabó sus días en un asilo para al-
cohólicos. Los primeros años de Andersen fueron muy 
difíciles, hasta que, finalmente, obtuvo una pensión de la 
Corte, un Deux ex machina que, naturalmente, no podía 
intervenir para resolver el drama de todos y cada uno de 
los adolescentes daneses de clase humilde.

La división en clases sociales era la misma del Antiguo 
Régimen. Y si al sur del Rin proliferaban los industriales 
enriquecidos, en Dinamarca existía la clase de los comer-
ciantes prósperos. Pero no eran ellos quienes daban el 
tono general a la vida social, como tampoco lo daban los 
miembros del clero ni los de la nobleza: la clase repre-
sentativa de Dinamarca era la de los funcionarios, de 
quienes no se podía decir que fuesen ricos pero sí cultos. 
Su cultura, desde luego, no tenía sello autóctono sustan-
tivo, sino que venía de fuera: Francia, Alemania, Ingla-
terra... Esto a Kierkegaard, educado en el cultivo de los 
valores patrios, le produjo muy temprano un fuerte des-
asosiego que se traducía en lo que podríamos denominar 
para entendernos un «complejo de inferioridad nacio-
nal». Él, que se jactaba de pertenecer a una familia dane-
sa de pura cepa, detectó muy pronto el provincianismo 
cultural de su país (aunque no el provincianismo políti-
co, pues conviene recordar que fue siempre un defensor 
de la monarquía absoluta, culta y paternalista). Y no sólo 
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resultaba su país decididamente periférico dentro del 
concierto de las naciones que contaban en Europa, sino 
que, para agravar aún más la situación, se daba la cir-
cunstancia de que el idioma que había de usar para ex-
presarse de palabra o por escrito era tan local como se-
cundario. Muy pronto comienza a temer que a causa de 
ello su pensamiento no pueda propagarse tan aprisa 
como él desea y como cree merecer; no se equivocaba: 
una no desdeñable parte del retraso de la difusión de sus 
ideas fuera de Dinamarca –especificando: el período en-
tre la Primera y la Segunda Guerra Mundiales, ya tan 

irracional– hay que achacarlo a la circunstancia de estar 
expresado en danés.

Cuando Kierkegaard iniciaba sus estudios superiores, 
la cultura de su país se alimentaba de dos fuentes princi-
pales: la filosofía alemana y el teatro boulevardier fran-
cés. Pero ocurría algo grave respecto a la primera: la an-
terior a Hegel era una filosofía apasionada, hambrienta 
de respuestas –Fichte, Schelling, Schleiermacher–, obje-
tivo que no tenía cabida entre las aspiraciones filosóficas 
de los funcionarios daneses (y a Kierkegaard le pareció 
que Hegel venía a intensificar más aún esa apatía pasio-
nal de la filosofía de su país), incluidos los miembros del 
clero de la Iglesia Oficial Danesa. En el salón, en el cenácu-
lo, en la academia, lo único que de verdad interesaba era 
el quedar bien, el bien hablar, con la adecuada y conve-
niente puesta en escena –aprendida en sus líneas genera-
les del teatro francés y sus actores–, sin que contase nada 
la pasión profunda de autenticidad y menos aún el inte-
rés por la verdad objetiva. Scribe conoció un enorme 
éxito en Dinamarca como correspondía al virtuoso máxi-
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mo que era de la pièce bien faite. En la permanente puesta 
en escena que era la vida social quedaba cerrada a piedra 
y lodo la puerta de la espontaneidad. Charlar, comentar, 
discutir, cortejar, recitar, cantar y hasta predicar desde el 
púlpito se rigieron por unas cuidadosas reglas del bien 
decir y del juego social. La efusión se consideraba desho-
nesta o vulgar. Y Sören, a quien su problemática interna le 
impedía ser un actor más en esa representación, recurre 
–ya que la máscara es inevitable– a un disfraz peculiar:

Cada cual encuentra su modo de vengarse del mundo. El 
mío consiste en llevar mi dolor y mi pena en el fondo de mí 
mismo mientras que mis bromas distraen a los demás... 
Cuando paso alegre y dichoso ante los hombres y ellos ríen 
de mi dicha, yo también río, pues desprecio a los hombres y 
me vengo.

Y será el humor –la seriedad detrás de la broma, lo de-
fine él– el arma defensivo-ofensiva que elija en su lucha 
con el mundo, arma que al tiempo que lo protege de los 
demás le condena a vivir en la sociedad:

... Nuestra época está necesitada de educación. Y por eso 
ocurrió lo siguiente: Dios eligió a un hombre que también 
necesitaba ser educado, y lo educó privatissime, de modo 
que gracias a su experiencia propia pudiese luego educar a 
los demás.

La prueba evidente de que su país no había hecho una 
aportación de primera magnitud a la cultura europea era 
la carencia de un nombre danés importante a nivel euro-
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peo. En el pasado de Dinamarca sólo había dos nom-
bres gloriosos: uno era el del astrónomo Tycho Brahe, y 
otro el del dramaturgo Ludvig Holberg. Tycho Brahe 
(1546-1601) debía su popularidad al hecho de haber 
compilado –tras largos años de pacientes observaciones– 
unas tablas astronómicas muy completas que luego re-
sultarían muy útiles a quien él las dejó en herencia: un 
joven astrónomo alemán que haría palidecer el nombre 
del astrónomo danés, relegándolo –y valga la expresión, 
ya que hablamos de estrellas– a una segunda magnitud: 
Kepler. Holberg (1684-1754) nació en Bergen, cuando 
Noruega estaba unida a Dinamarca, fue el iniciador del 
teatro danés moderno. De formación racionalista, supo 
saquear con gracia y hasta originalidad a Plauto, la Com-

media dell’Arte y, en especial, al teatro francés. Que sus 
contemporáneos le denominasen «el Molière danés» nos 
da la medida de su talento, pero al mismo tiempo lo ex-
cluye de entre los creadores cuya voz trasciende los lími-
tes nacionales.

Y de pronto, después de un pasado tan pobre, se pro-
duce en el momento que Kierkegaard vive –y en estricta 
contemporaneidad con él– una increíble floración de fi-
guras importantes en Dinamarca: es lo que se ha llamado 
el siglo de oro danés. En el país se dan cinco personalida-
des de primerísima talla: Oersted, Thorvaldsen, Oehlen- 
schläger, Andersen y el mismo Sören.

Veamos brevemente su importancia y proyección:
Hans Oersted (1779-1851) descubría en 1820 que el 

magnetismo era un fenómeno electrodinámico. Descu-
brimiento muy importante, pero que al tener lugar preci-
samente en el siglo que ha conocido el más grande progre-
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so científico, tanto cualitativa como cuantitativamente, no 
consentía a su autor una posición excepcional entre los 
nombres gloriosos de la ciencia. El orgullo nacional insa-
tisfecho de Sören podía haberse sentido algo colmado, 
pese a todo, con un compatriota semejante, pero en su 
Weltanschauung la ciencia ocupa un puesto no sólo se-
cundario sino hasta negativo. Y es capaz de exclamar en 
pleno clima de progreso científico: «La raza humana se 
va haciendo más insignificante a medida que pasan los 
siglos».

Bertel Thorvaldsen (1770-1844), escultor clasicista afin-
cado en Roma, fue el primer danés cuyo nombre resonó 
en toda Europa. Junto con Canova fue el artista máximo 
de la escultura neoclásica. «Anticómano» furibundo, 
cuando se creía que las copias romanas tardías de las 
obras del arte griego eran originales o al menos copias 
fieles, «consiguió –dice el crítico Germain Bazin– con-
vertir el estilo neogriego en algo frío e inerte». Kierke-
gaard, por su parte, se sintió orgulloso de la fama de su 
compatriota, a quien admiraba.

Oehlenschläger (1779-1850) estaba considerado el poe-
ta y dramaturgo más importante de Dinamarca. Conoció 
en Alemania a Goethe, Fichte y Madame de Stäel. No 
sólo introdujo el romanticismo en su país, sino que sentó 
las bases sobre las que se desarrollaría el romanticismo 
nórdico. Cultivó todos los géneros teatrales, incluso el 
vodevil. En su teatro impera una ética modélica proce-
dente de Schiller, a la vez que sus personajes se agitan 
poseídos por profundas pasiones de raíz shakespeariana, 
aunque pasadas por el arnero del sentimentalismo román-
tico (Kierkegaard –no lo olvidemos durante la lectura de 
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Temor y Temblor– fue asiduo lector de Oehlenschläger y 
un apasionado de Shakespeare, a quien leyó en las traduc-
ciones manipuladas románticamente de Tieck y Schlegel). 
Después de haber reinado largos años como monarca in-
discutido e indiscutible de las letras danesas, vio amarga-
do el final de su existencia por las generaciones jóvenes 
que, tocadas por los vientos de la revolución, lo relega-
ron al rincón de las antiguallas.

Andersen (1805-1875) es, además de Thorvaldsen, el 
otro nombre danés que trasciende en la Europa del siglo 
XIX. Su fama no le viene de sus obras serias, sino gracias 
a sus cuentos infantiles, que, tras un período inicial en el 
que pasaron inadvertidos, se hicieron populares rápida-
mente en toda Europa y América. Pudo disfrutar de su 
gloria durante largos años y la ciudad de Copenhague le 
erigió en vida un monumento. Hay en Andersen una re-
acción a su sociedad, un negarse, como Kierkegaard, a 
vivir en una perpetua puesta en escena según las reglas 
del juego, un intento de eludir la rigidez de la vida en so-
ciedad y la represión de la espontaneidad, pero esto por 
un camino opuesto al de Sören: el cuento para niños, re-
fugio último de la espontaneidad. Andersen escribe sus 
cuentos en un lenguaje muy próximo al hablado y muy 
elemental. A nuestro filósofo le estaba vedada esta op-
ción: él mismo se ha lamentado de no haber sido nunca 
niño, de no haber conocido un instante de espontanei-
dad: «Soy reflexión de la cabeza a los pies».

Kierkegaard embistió muy pronto contra el Andersen 
serio. Precisamente su primer trabajo literario, Papeles 

de un hombre todavía vivo, publicados muy a su pesar, es 
un ataque contra una novela de su ilustre compatriota, 
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titulada Tan sólo un mal violinista (1837), donde le acusa 
de ofrecer una concepción de la vida, partiendo de ideas 
abstractas, lo que ya no puede ser tal concepción de la 
vida, pues para que fuese valedera sólo puede proceder 
de una experiencia individual y nunca puede exteriori-
zarse o resumirse con pretensiones de validez objetivo-
sistemática (y aquí aparece in nuce lo que va a enfrentar 
más tarde a Kierkegaard con Hegel).

Mi novela Tan sólo un mal violinista –cuenta Andersen– ha-
bía gustado mucho a Kierkegaard, uno de los jóvenes más 
dotados del país; en la calle, donde nos conocimos, me dijo 
que deseaba escribir una crítica sobre mi libro, crítica que 
me iba a satisfacer, a diferencia de las que me habían hecho 
hasta aquel momento, pues –añadió– no habían sabido en-
tenderme. Pasó luego bastante tiempo, Kierkegaard volvió a 
leer mi novela y la impresión positiva de la primera lectura 
se desvaneció... cuando su crítica salió por fin a la luz, lo que 
allí se decía no me produjo ninguna alegría que digamos; su 
crítica consistía nada menos que en todo un señor libro –el 
primero, creo, que escribía–. Era difícil de leer: rebosaba 
verbosidad hegeliana; y se comentó burlonamente que sólo 
Kierkegaard y Andersen habían sido capaces de leerlo.

En este libro no se conformaba con criticar a Ander-
sen, sino que lo machacaba despiadadamente con su iro-
nía. Incapaz de aceptar que sus acciones pudieran pro-
vocar justa y recíproca respuesta –cualidad esencial de 
su carácter, que le permitiría más adelante los más difíci-
les e increíbles números en la cuerda floja de un maso-
quismo combinado con manía persecutoria–, se sintió 
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tremendamente dolido y vejado cuando Andersen en 
Los chanclos de la fortuna lo parodió bajo la forma de un 
papagayo.

Otros contemporáneos suyos de proyección solamente 
nacional fueron:

Sibbern (1789-1872). Asistiendo a sus cursos se inició 
Kierkegaard en el romanticismo. Sibbern fue el primer 
danés que se rebeló contra Hegel, pero su postura fue 
diametralmente opuesta a la que adoptaría su discípulo, 
especialmente en lo que se refiere a la concepción hege-
liana de la historia, ya que Sibbern acusaba al filósofo 
alemán de trascendentalista al considerar que la historia 
en Hegel no se desarrolla según una pauta histórica, 
mientras que Kierkegaard lo acusaba de inmanentista. 
Las ideas de Sibbern se fueron radicalizando con el paso 
de los años: en 1848 sale en apasionada defensa del su-
fragio universal, y poco antes de morir escribe un ensayo 
contando cómo imaginaba que había de ser una futura 
sociedad comunista.

Mynster (1775-1854), asiduo de los cenáculos filosófi-
co-teológicos que el padre de Kierkegaard reunía en su 
casa, llegó a ser obispo de Copenhague, y como tal, ca-
beza de la Iglesia nacional. Limosnero de la Corte, en la 
que tenía una enorme influencia, fue una personalidad 
intelectual de primera fila en la sociedad danesa.

Heiberg (1791-1860), poeta y comediógrafo. De sus 
viajes a Francia acabó trayéndose a su país el vodevil. 
Fue director del Teatro Real de Copenhague, para el que 
también traducía y adaptaba obras extranjeras y escribía 
vodeviles (precisamente era eso lo que había decidido a 
Oehlenschläger a cultivar este género: el señor de la es-
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cena danesa quiso competir con Heiberg en su propio 
terreno). En Interimsblade, una revista de Heiberg, pu-
blicó Kierkegaard su primer ensayo, una defensa, iróni-
ca, de la mujer, en respuesta a un panfleto protestando 
contra unos cursos para mujeres, que había sido publica-
do poco antes en las páginas de la misma revista. Hei-
berg, después de su visita a Alemania, volvió convertido 
al hegelianismo, y como hegeliano hubo de sufrir las iró-
nicas iras de Kierkegaard.

Paul Martin Moeller, poeta y crítico, excelente amigo 
del filósofo, y en cuyas teorías se encuentra la raíz de la 
afirmación kierkegaardiana de que la subjetividad es 
la verdad.

N. F. S. Grundtvig (1783-1873), el Carlyle danés, in-
trodujo en Dinamarca las escuelas secundarias popula-
res. Reformador de la Iglesia danesa, fue un renovador 
de la idea de comunidad, idea que a su vez irritaría a 
Kierkegaard, que la consideraba una concepción no-cris-
tiana de la relación del hombre con Dios.

¿Qué puesto cree Kierkegaard que le corresponde a él 
en este siglo de oro?:

A decir verdad, qué país no se consideraría feliz de contar 
con un autor como yo, en especial cuando ese país es tan pe-
queño como Dinamarca y, cuando, sin duda, no volverá a te-
ner otro de mi talla.

Una vez familiarizados un poco con el escenario nacio-
nal donde transcurre la existencia física y espiritual de 
Kierkegaard, vamos a aproximarnos a la biografía del 
personaje principal y poner al aire algunos de los entre-


