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I. PROBLEMAS

A vosotros, que juzgdis a los hom-
bres por la empuiiadura y por la
vaina, ;como podré enseiiaros lo
que es una buena espada?

JEDEDIAH M. GRANT






Una especie de cobarde

—Oro. —Wist pronunciaba aquella palabra como si fuese
algo misterioso—. Vuelve locos a los hombres.

—A los que aun no lo estan —dijo Shy, asintiendo.

Ambos se sentaban junto a La Casa de la Carne de Stupfer.
Aungque al ver aquel nombre cualquiera pudiese pensar
que se trataba de un burdel, no lo era, sino el peor sitio
para comer en ochenta kilometros a la redonda, un galar-
don conseguido en ardua competicion. Shy estaba encima
de los sacos amontonados en la carreta, y Wist, encarama-
do en la valla de la que parecia formar parte, como si un
poste acabara de metérsele por el culo para dejarlo ensarta-
do en ella, pues ambos observaban a la gente que pasaba.

-Y yo que he venido hasta aqui para alejarme de la gen-
te... —dijo Wist.

—Pues vaya... —comento Shy, asintiendo.

Durante el altimo verano, cualquier persona que hubie-
se recorrido a diario aquel pueblo no habria sido capaz de
encontrar siquiera en él a dos forasteros. Y si hubiese seguido
haciendo lo mismo durante varios dias, el resultado habria
sido idéntico. Pero las cosas cambian muchisimo cuando pa-
san varios meses y se descubre oro. En aquellos momentos,
Tratojusto estaba llena de prospectores que no se arredra-
ban ante nada. El tréfico de su calle principal, que se desa-
rrollaba en un unico sentido, llevaba hacia el Oeste a los
que ya se imaginaban ricos, dejando pasar a los que iban
tan deprisa como se lo permitian los atascos, y reteniendo a
quienes hacfan un alto en el pueblo para aportar su granito
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de arena al comercio y al caos que reinaban en él. Las ruedas
de las carretas chirriaban, las mulas rebuznaban, los caballos
relinchaban, las ovejas balaban y los bueyes mugian. Hom-
bres, mujeres y nifios de toda raza y condiciéon aportaban asi-
mismo su parte proporcional de berridos y mugidos con todo
tipo de lenguas y de caras. Si no hubiese sido porque la pol-
vareda dominante velaba todos aquellos contrastes hasta re-
bajarlos a la gris ubicuidad de la mugre, el resultado final ha-
bria llegado a ser un espectaculo lleno de colorido.

Wist se ech6 un trago de la botella que tenia en una
mano.

—Cuanta variedad, ¢no te parece?

—Hacen lo que sea a cambio de nada —dijo Shy, asintien-
do.

La esperanza los volvia locos a todos. O la codicia, segin
la fe en la humanidad que tuviera quien se detuviese a mi-
rarlos, la cual, en el caso de Shy, estaba muy lejos de colmar
el vaso. Todos estaban ebrios por las ganas de llegar a un rio
helado, alld en la gran desolacion, para pescar en él una
nueva vida con ambas manos, dejando sus vidas rutinarias
tiradas en la orilla como si acabasen de mudar la piel antes
de tomar el atajo que les conduciria a la felicidad.

—¢No sientes la tentacion de irte con ellos? —pregunt6
Wist.

Shy apreté la lengua contra sus incisivos y escupio por
el hueco que quedaba entre ellos, diciendo:

-No.

Porque, en el caso de que consiguieran llegar vivos a las
Tierras Lejanas, pasarian el invierno con el culo metido en
el agua helada, sin desenterrar apenas nada mas que por-
queria. Ademas, ¢y si el extremo metdlico de la pala atraia
un rayo? Nada mejor que ser rico para no tener problemas.

Hubo un tiempo en el que Shy pensaba que podria con-
seguir algo a cambio de nada. Habria mudado su piel y se-
guido caminando con una sonrisa. Resulté que a veces el
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atajo no te conduce adonde esperabas, y que pasa por terri-
torios sangrientos.

—-La certeza de que hay oro los vuelve locos. —Wist se
echo otro trago que hizo bambolear la nuez de su pescuezo
pelado y observé a los dos prospectores que se disputaban
el dltimo pico que quedaba en un puesto, cuyo propietario
intentaba calmarlos-. Imaginate como se comportarian
esos malnacidos si pudiesen echarle las zarpas a una pepita
de oro.

Shy no necesitaba imaginérselo. Ya lo habia visto antes,
y no le apetecia recordarlo.

—Los hombres no necesitan gran cosa para comportarse
como animales.

—Ni las mujeres —afiadié Wist.

—¢;Por qué me miras? —Shy le miraba con los ojos entor-
nados.

—Porque eres la primera mujer que acude a mi mente.

—No estoy segura de querer estar tan cerca de tu cara.

Al reir, Wist mostré unos dientes como lapidas, y luego
le pasé la botella.

—¢Por qué no te has comprometido con ningtiin hom-
bre?

—Porque los hombres no me gustan demasiado, supon-
go.

—Nadie te gusta.

—Los hombres me decepcionan.

—:Todos?

—-La mayoria. -Dio un buen restregén al gollete de la bo-
tella y se asegurd de tomar sélo un sorbo. Sabia lo poco que
le costaria pasar del sorbo al trago, del trago a la botella y de
la botella a un despertarse oliendo a meados, con una pier-
na metida en un charco. Algunas personas contaban con
ella, y ya no podia seguir decepcionandolas.

Ya habian apartado a aquellos dos hombres que seguian
insultandose en la lengua que les era propia, y aunque na-
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die entendiese lo que decian, el significado de la mayoria de
sus palabras era evidente para todos. Porque el pico se ha-
bia desvanecido durante la trifulca, seguramente escamo-
teado por otro aventurero mas listo, mientras los demads
miraban a otro lado.

—Creo que el oro vuelve locos a los hombres —musit6
Wist, haciendo honor a la melancolia implicita en su nom-
bre*—. Pero si el suelo se abriese en este momento para
ofrecerme un buen botin, supongo que arramblaria con
una o dos pepitas.

Shy recordé la granja y todas las faenas que quedaban
por hacer, y también que ella nunca se molestaba gran cosa
en hacerlas. Intranquila por aquel pensamiento, clavé sus
unas mordisqueadas en los pulgares resecos de sus manos.
Durante un brevisimo instante, la idea de hacer una excur-
sion por las colinas no le parecié tan descabellada como an-
tes. /Y si era cierto que habia oro en ellas? No tardo6 en es-
pantar aquel pensamiento como si se tratase de una mosca
molesta. Las grandes esperanzas eran un lujo que no podia
permitirse.

—Segiin mi experiencia, la tierra no suele ofrecer nada
gratis. Y menos a unos miserables como nosotros.

—Tienes bastante, ;verdad?

—:De qué?

—De experiencia.

Hizo una mueca al devolverle la botella.

—Mas de la que te puedas imaginar, viejo. —-De cualquier
modo, su experiencia era mucho mayor de la que pudieran
tener aquellos prospectores. Mene6 la cabeza al observar el
altimo grupo que llegaba... gente honesta de la Unién, a
juzgar por su aspecto, mejor vestida para una merienda
campestre que para recorrer los centenares de kilémetros
de una desolacion sin ley llena de peligros. Gente que, en

* Wist significa «melancolia» en inglés. [N. del T.]



vez de sentirse satisfecha con la confortable vida que habia
llevado hasta entonces, decidia repentinamente que nece-
sitaba algo mas. Shy se pregunté cuanto tiempo pasaria an-
tes de que todos regresaran arrastrandose, sin blanca y ago-
tados. Eso si regresaban.

—:Dénde esta Gully? —pregunt6 Wist.

—En la granja, cuidando de mis dos hermanos.

—Llevo algtn tiempo sin verlo.

—Pues todo el que lleva sin venir por aqui. Dice que no
le sienta bien subirse a una carreta.

—Se esta haciendo viejo. Nos pasa a todos. Cuando vuel-
vas, dile que le echo de menos.

—Si hubiese venido, seguro que esa botella tuya la ha-
bria dejado seca de un trago, y ahora estaria renegando
hasta de su nombre.

-Si me lo permites —Wist suspir6—, te diré que eso es lo
que suele pasar con las cosas a las que uno echa de menos.

En aquel momento, Lamb vadeaba la calle llena de gen-
te, agitando su cabellera gris por encima de las cabezas que
lo rodeaban, porque era un hombre muy alto, con sus pe-
sados hombros un poco més cargados de lo habitual.

—¢Cuanto has sacado? —pregunt6 ella, saltando del carro.

Lamb hizo una mueca como si supiera lo que estaba a
punto de caerle encima.

—Veintisiete...? —La afirmacién se convirtié en una pre-
gunta, porque dudo al terminar de pronunciar aquella pa-
labra. Lo que, realmente, queria decir era: Y ahora, sen qué
la he cagado?

Shy movi6 la cabeza a uno y otro lado mientras apreta-
ba la lengua contra uno de sus carrillos, como dédndole a
entender que el desaguisado estaba entre mediano y grave.

—Lamb, eres una especie de cobarde. —El golpe que aca-
baba de dar a las sacas llenas de grano levant6 una pequena
nube de polvo-. No he perdido dos dias trayendo todos es-
tos sacos para regalarlos.



Aquella mueca, enmarcada en un rostro de barba gris
lleno de cicatrices y de arrugas, y curtido tanto por la in-
temperie como por la mugre, se hizo mayor.

—Shy, no soy bueno regateando, ya lo sabes.

—¢:Hay algo en lo que seas bueno? —le pregunté por en-
cima del hombro mientras se encaminaba a grandes zanca-
das hacia EI Cambio de Clay, dejando pasar a un rebafio de
cabras de muy variados pelajes que balaban, para luego
deslizarse hacia uno de los lados de la calle-. ¢ Quiza cargar
con los sacos?

—Ah, pues si, ¢no crees? —-murmuro éL.

La tienda estaba mucho mas repleta que la calle, y olia a
serrin, a especias y a los cuerpos sudorosos de los trabajado-
res que se hacinaban en ella. Se abrié paso a empujones,
quedandose atascada entre un escribiente y un negro ne-
grisimo del Sur que se expresaba en un lenguaje que nunca
habia oido, y luego rode6 una palangana que colgaba de
unas traviesas, estando a punto de perder el equilibrio por
culpa del codazo que alguien le propind, y dejo atrds a un
fantasma malencarado que adornaba su cabellera rojiza
con ramitas, hojas y otros abalorios. Toda aquella gente que
se dirigia al Oeste queria hacer fortuna, y jay del comer-
ciante que intentara interponerse entre Shy y sus ganan-
cias!

—¢:Clay? —pregunt6 a voz en grito, sabiendo que de nada
le habria valido hablar en voz baja—. jClay!

El sorprendido comerciante fruncié el ceno mientras
pesaba harina en el platillo de una enorme balanza.

—Shy Sur en Tratojusto. Hoy no es mi dia de suerte.

—Echa un vistazo. jTienes una ciudad llena de atontados
a los que estafar!

La entonacion tan teatral con la que pronuncié aquella
altima palabra consiguié que varias cabezas se volvieran y
que Clay pusiera los brazos en jarras.

—Aqui nadie estafa a nadie —declaro.
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—Por supuesto, siempre que yo no pierda de vista este
negocio.

—Shy, tu padre y yo acordamos veintisiete.

—Sabes que no es mi padre, y también que el trato no
debia cerrarse hasta que yo llegara.

Clay frunci6 una ceja al mirar a Lamb, y el nortefio bajo
los ojos hacia el suelo y se ech6 hacia un lado como si in-
tentara pasar desapercibido, pero sin conseguirlo. Pues, a
pesar de su tamafio, Lamb era un cobardén, y una simple
mirada bastaba para hacerlo callar. Podia ser un hombre
adorable y muy trabajador, y habia sido lo bastante bueno
para hacer de padre de Ro, de Pit y de Shy siempre que esta
altima se lo habia permitido. Era un hombre bastante bue-
no, pero, jpor los muertos!, también era una especie de co-
barde.

Como a Shy no le gustaba avergonzarse de él, se enfado.
Apunalé el rostro de Clay con un dedo, como dandole a
entender que no tendria escripulos a la hora de repetirlo
con un cuchillo de verdad.

—Tratojusto, jvaya nombrecito para el pueblo que uno se
dispone a sangrar con su negocio! El afio pasado me diste
veintiocho, y entonces no tenias ni la cuarta parte de los
compradores que tienes hoy. Treinta y ocho.

—:COomo? —La voz de Clay sonaba mas aguda de lo que
ella habia esperado-. ¢Es grano dorado, no?

—Asi es. Y de la mejor calidad. Trillado con mis propias
manos llenas de ampollas.

-Y con las mias —apostillé Lamb.

-Shh —dijo Shy—.Treinta y ocho, y no me moveré de aqui
hasta que cierres el trato.

—iNo sabes cuanto te lo agradezco! -rugi6 Clay, cuyas
papadas se agitaban por lo furioso que estaba—. Porque qui-
se a tu madre, te doy veintinueve.

—Td nunca quisiste a nadie ni nada que no fuese tu bol-
sa. Vuelve a bajar de treinta y ocho y me largo de tu tienda
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para ofrecerle la mercancia a toda esta gente, y a un precio
ligeramente inferior al que piensas poner.

Fl sabia que lo haria aunque perdiese dinero. Jamas
amenaces a menos de estar casi seguro de que acabards
cumpliendo la amenaza.

—Treinta y uno —dijo, rechinando los dientes.

—Treinta y cinco.

—iEstas haciendo que esta buena gente pierda su tiempo,
zorra presumida! —La verdad era que ella les estaba revelando
los beneficios que él queria conseguir a su costa, por lo que,
antes o después, acabarian dandose cuenta del latrocinio.

—Eres una escoria de hombre, y por eso seguiré hacién-
doles perder el tiempo hasta que Juvens regrese de la tierra
de los muertos. A menos que antes me des treinta y cinco.

—Treinta y dos.

—Treinta y cinco.

—Treinta y tres. {Ni aunque me quemes la tienda te sal-
dras con la tuya!

—No me tientes, gordinflon. Treinta y tres, y afiade un
par de esas palas nuevas que estoy viendo y algo de comida
para los bueyes. Comen casi tanto como td. —Escupi6 en la
palma de su mano derecha y se la tendio.

Clay, amargado, abrié la boca vy, al igual que ella, escu-
pio en la palma de su mano para luego estrechar la suya.

—Tu madre no era mejor que ti —comento.

—No lo soportaba —Shy se abri6 paso a codazos hacia la
puerta, dejando que Clay se desahogara con el siguiente
comprador—. No era tan dificil ¢verdad? —afiadié, mirando
por encima del hombro a Lamb.

—Creo que podriamos haberlo dejado en veintisiete —dijo
aquel norteno alto y entrado en afios al que le faltaba un
trozo de oreja.

—Dices eso porque eres una especie de cobarde. Mejor en-
frentarse a las cosas que vivir con el miedo de que se enfrenten a ti.
¢No era eso lo que solias decir?
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—He tenido mucho tiempo para aprender adéonde pue-
den llevar esas palabras —-musité Lamb, pero Shy no le es-
cucho, porque estaba demasiado ensimismada en la victo-
ria que acababa de conseguir.

Treinta y tres era muy buen precio. Terminé de echar las
cuentas y vio que, después de arreglar las goteras del grane-
ro y comprar la pareja de cerdos de cria con los que reem-
plazar a los sacrificados durante el invierno, quedaria algo
de dinero para Ro. Quizéd pudieran estirarlo para comprar
un poco de simiente y conseguir que el pequefio huerto de
hortalizas volviese a estar en condiciones. Apreté los dien-
tes al pensar en todo lo que podria hacer con ese dinero, en
todo lo que podria construir.

No necesitas suerios de grandeza, solia decirle su madre en
los raros momentos en que estaba de buen humor, con uno
pequerio te bastard.

—Descarguemos los sacos —dijo.

Aunque Lamb hubiera ido envejeciendo con los afios y
fuese tan lento como una vaca vieja, en absoluto habia per-
dido fuerza fisica. Ningtin peso podia doblegarlo. Shy sélo
tuvo que subirse a la carreta y cargar los sacos uno a uno
encima de sus hombros para que se los llevase de cuatro en
cuatro al almacén de Clay. Pues él los cogia como si estuvie-
sen llenos de plumas, resintiéndose menos que el vehiculo
que habia transportado toda aquella carga. Aunque Shy
sOlo pesara la mitad que Lamb, fuese veinticinco anos mas
joven y le tocara el trabajo mas facil, los poros de su cuerpo
no tardaron en bombear sudor, de suerte que la camisa se
le pegb a la espalda y los cabellos a la cara, mientras sus
brazos adquirian un tono entre rosado, a causa del cana-
mazo de los sacos, y blanquecino, por el polvo que soltaba
el grano, y su lengua se encajaba entre el hueco de sus
dientes por los juramentos que soltaba.

Lamb se detuvo con dos sacos en un hombro y un terce-
ro en el otro, entero a pesar de su respiracion agitada,
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mientras unas profundas lineas producidas por las ganas de
reir se le marcaban en los rabillos de los ojos.

—Shy, ¢necesitas un descanso?

—Un descanso de tus quejas —contesto ella, mirdndole.

—Si te parece, junto unos cuantos sacos y te preparo una
cama. A lo mejor hay una manta detrds. Incluso puedo
cantar para que te quedes dormida, como hacia cuando
eras joven.

—Atn lo soy.

—Shh. A veces recuerdo a aquella nifita que me sonreia.
—Lamb mir6 a lo lejos y mene6 la cabeza—. Y entonces me
pregunto qué hicimos mal tu madre y yo.

—¢Te refieres a que ella decidié morirse y que tt no sir-
ves para nada? —Shy levanto el Gltimo saco que quedaba y
lo dej6 caer sobre uno de los hombros de Lamb con toda la
fuerza que podia.

El nortenio se limité a hacer una mueca y a levantar una
mano para sujetarlo.

—Es posible. -Mientras se volvia, estuvo a punto de tirar
al suelo a otro hombre del Norte que casi era tan alto como
él y que tenia una fea catadura. Aquel individuo comenzo a
balbucir alguna palabrota, pero luego se detuvo. Lamb siguio
trabajando con la cabeza gacha, como siempre que veia lle-
gar algiin problema. El desconocido mir6 enfadado a Shy.

—:Qué? —dijo ella, manteniéndole la mirada.

El hombre volvié a mirar a Lamb vy se largd, rascandose
la barba.

Después de que Shy descargara sonoramente el tiltimo
saco bajo la mirada burlona de Clay, atin pas6 algin tiempo
antes de que el comerciante le tendiera la bolsa de cuero
que daba vueltas alrededor de su dedo indice, pues habia
metido por él la cuerda que la cerraba. Shy se irgui6, se
seco la frente con el dorso de uno de sus guantes, abrio la
bolsa y mir6 en su interior.

—¢Bsta todo?



—No voy a robarte.

—Mas te vale —dijo ella, y comenzo6 a contar el dinero.
Como su madre solia decir, siempre se sabe cuando estds delan-
te de un ladron por el cuidado con el que cuenta su dinero.

—Deberia registrar todos los sacos para asegurarme de
que contienen grano y no mierda.

-Si fuese mierda —Shy lanzé un bufido-, ¢qué te impe-
dirfa venderla?

—Te has salido con la tuya —dijo el comerciante, suspi-
rando.

—Pues si.

-Tiene que cuidar del ganado —afnadié Lamb.

Se hizo una pausa mientras las monedas tintineaban y
los niimeros daban vueltas en la cabeza de la joven.

—He oido que Glama Dorado gand otro combate en el
foso que esta cerca de Greyer —dijo Clay—. Es el bastardo
mas duro de las Tierras Cercanas, y anda que no hay bas-
tardos duros en ellas. Habria que ser un loco para apostar
contra ¢él, por muy favorables que fuesen las apuestas.
Realmente, uno tendria que estar loco.

—Por supuesto -murmurd Lamb, que siempre parecia
tranquilo cuando se hablaba de violencia.

—Me dijeron que golpe6 tan fuerte al viejo Oso Rechon-
cho, que las tripas se le salieron por el culo.

—:Qué os resulta tan divertido? —pregunto6 Shy.

—Cagar tus propias tripas a fuerza de golpes.

—Pues eso no parece un gran motivo de conversacion.

—Me he entretenido hablando de cosas peores. —Clay se
encogi6 de hombros—. ¢No oiste hablar de la batalla que
hubo cerca de Rostod?

—Supongo que si —dijo ella entre dientes, intentando no
perder las cuentas que hacia.

—Al parecer, los rebeldes volvieron a atacar. Un desastre,
en esta ocasion. Todos salieron huyendo. Todos a los que la
Inquisicion no pudo atrapar.
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—Pobres bastardos —dijo Lamb.

Shy dejo de contar durante un instante y luego prosi-
guié. Aunque muchos bastardos lo estuvieran pasando
mal, no eran problema suyo. Bastante tenia ella con sus
dos hermanos, por no hablar de Lamb, Gully y de la granja,
para lamentarse por las desgracias que otros se habian la-
brado.

—Quiza resistan en Mulkova, pero no por mucho tiem-
po. —La valla se quejé cuando Clay apoyé en ella su espalda
fofa y metié las manos entre sus sobacos de manera que
sOlo los pulgares sobresalieran por ellos—. La guerra, si asi
queréis llamarla, no parece que vaya a terminar pronto, y
la region esta llena de gente sin hogar. La gente a la que no
quemaron, que fue expulsada o que perdi6 todo lo que te-
nia. Los pasos estan abiertos, y las mercancias pasan por
ellos. La gente que busca fortuna en el Oeste viene hacia
aqui. —Sefial6 el caos que dominaba la calle-. Sélo son las
primeras gotas. Se avecina una inundacion.

Lamb sorbi6 por las narices y dijo:

—Hasta que lleguen a las montafias y encuentren un
buen filén de oro. Entonces la inundaciéon tomaré la direc-
cién contraria.

—Algunos lo conseguirdn. Algunos echardn raices. Y la
Union llegard después. Por muchas tierras que tenga, siem-
pre quiere mas, y cuando descubra que el Oeste existe, ole-
ra el dinero. Ese viejo bastardo vicioso de Sarmis se sienta
en la frontera y defiende el Imperio con su espada, pero le
tiembla la mano. No creo que consiga detener la marea.
—Clay dio otro paso mas hacia Shy y bajo el tono de voz,
como si se dispusiera a compartir con ella un secreto—. He
ofdo decir que en Hormring ya hay agentes unionistas que
preparan la anexion.

—¢Estan sobornando a la gente?

—Aunque muestren una moneda en una mano, seguro
que con la otra agarran una espada. Como siempre. Debe-
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riamos pensar como vamos a jugar esta mano, en el caso de
que se les ocurra venir a Tratojusto. Todos los que llevamos
algtin tiempo en el pueblo deberiamos permanecer unidos.

—No me interesa la politica. —A Shy no le interesaba
nada que pudiese darle problemas.

—Tampoco a la mayoria de nosotros —repuso Clay—, pero
lo malo es que, en ocasiones, la politica si que se interesa
por nosotros. La Unién llegard, y traera la ley consigo.

—La ley no parece algo malo. —Shy no se crefa lo que de-
cfa.

—Quiza no lo sea. Pero los impuestos siguen a la ley tan
deprisa como la carreta al burro.

—No puedo decir que yo sea una entusiasta de los im-
puestos.

—-Sé6lo es una manera imaginativa de robar a la gente,
Jno te parece? Pero prefiero que me robe un ladrén honra-
do, de esos que llevan antifaz y punial, antes que uno de
esos bastardos sin sangre, armados con lapiz y papel.

—No sé —musit6 Shy. Ninguno de aquellos bastardos a
los que habia robado parecian demasiado contentos por la
experiencia, y algunos de ellos mucho menos que los de-
mas. Dejo que las monedas se deslizaran por el interior de
la bolsa y apret6 la cuerda que la cerraba.

—¢Te salen las cuentas? —pregunt6 Clay-. ¢Falta algo?

-De momento, no. Pero la préxima vez también contaré
las monedas.

—No esperaba menos —dijo el comerciante, haciendo
una mueca.

Shy apart6é unas cuantas cosas que necesitaban: sal, vi-
nagre, un poco del azdcar que llegaba de vez en cuando, un
costillar de carne de vaca seca y media bolsa de clavos. Lo
de la bolsa de clavos dio pie a la broma de Clay, por otra
parte nada original, de que para qué iba a necesitar mas
clavos, si pinchaba tanto como media bolsa; la cual dio pie a
que Shy le devolviera la broma al decirle que, como ella
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